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AVANT-PROPOS 


est la quatrième l'ois qii’on imprime l’étude sin* 
Pierre-Paul Riilvens, qui occupe tout ce volume. Par 
>uite d un heureux liasarti, cliaque réimpression a eu 
lieu au moment où soiiaienî de l ombre des docu- 
menls nouveaux et d’une extrême impoi'tance, qui 
dissipaient des erreurs .séculaires, opéraient dans la 
biographie du maître immortel des changements à 
Mie, augmentaient ses titres d'honneur et ses dioils 
si nombreux à la sympathie générale. Cette quatrième 
édition a les mêmes avantages que les précédentes ; 
depuis 1 année 1868. ou a paru la troisième, j’avais 
leciieilli maintes données intéressantes, dans les li- 
'res et dans mes voyages d’exploration ; mais les ar¬ 
chives de Simaiicas en ont (oiirni un luen plus grand 
nombre : elles ont versé comme un flot de lumière. 
Ces lettres (le Rubens au comte d Cdivarès expliquent 
eiilin avec neltete sa carrière diplomatique, non-seu¬ 
lement en Espagne, mais en Angleterre, car elles ont 
ét( ju esqiie toutes écrites sur les bords de la Tamise. 
Elles montrent quelle était la nature de ses négocia¬ 
tions à Madrid et à Londres, quel but il poursuivait et 
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VI 


avant-propos. 


jiai* tiiifils moyens, (’o qui était vague el o!>sciir, île- 
vient, précis et Inminenx; ce qui enmiyait, déroutait, 
le lecteur, le caplive mainienaiil. .l’ai du sacrifier 
toute mon ancienne narration (que la terre lui soit 
légère!), et lui subslituei-un récit nonvean. Le passé 
est uiv profond îdiinie, on on ne plonge pas le regard 
eonime on vent ; toutes sortes de brouillards et de 
ténèbres v gênent la vue : il faut que des coups de 
vent inespérés, que des rayons inattendus cliassenl a 
rimproviste la brume et robscurité. (ad lieurouv l'ITel 
a si bien eu lieu pour Itubens, (pie le peintn' llamand 
le idus célèbre par ses ouvrages sera désoi-mais le 
plus connu dans sa vie intime ; en lisant les pages 
suiA'anles, on croira le fréquenter, le voir peindre, 

le voir agir ci I cnioudre paidci'. 

C'est avec l’a|)pui et sous le patronage de la vi 
d'Anvers (pie je pirldie ce volume : dans l'inlention 
du Conseil municipa! (pii la représente, il est comme 
un salut aux nobles étrangers qu’elle convoque de 
liAusles points du monde, pour gloritier avec elle un 
merveilleux g(‘ui(* î elle l('*ur soiilinili* la }d(^in('nn(‘, ( n 
leur ollVant une étiub* uonscicncionsii, aiiqde ot lidèle 
siii' les épi'euves d(* sa jenm^sse, les Iriompbc^ de 
son talcnl, les principi's qui guidaient son 1ra\ail, les 
inspirations (|in animaient ses cluds-d'ieuvre, sur son 
innnencc pres(|iie illimilée. iMéme parmi b'S grands 

liommes Jinbcns est une oxceidion uni(pie : jamais 

^ * 

organisation n'a réuni tant de force à tant de sou¬ 
plesse, tant de profondeur à tant de variété, lantd a- 
Imndance à tant de imu'itc's supériiuirs, tant d('. liiiesse 
à tant do verve, tant de savoir a tant d imagination. 
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VII 


L'enthoiisiasmo de ses emnpatritdes pour utio si 
rare nature el rodmiratioii des connaisseurs, dans le 
monde entier, sont donc parfaitement légilimes. La 
peinture est un idéal visible, et c’est toujours une 
gloire éclatante pom* un individu, comme pour un 
peuple, d'avoir alleini, expr'imé l’idéal sous une foiaiie 
quelcoiupie. Ceux (]ui aiment la beauté quand elle se 
l évèle par la ligue el par la couleur, rordonnance et 
la perspective, le caractèi e et le sentiment, éprouvent 
Ions ce que 'Wordswoiih a si bien exprimé à la vue 
d'un paysage, où l'artiste anglais Leaumont avail 
beureusemeid Intlé contre la nature : « ITonneur à 


l'art dont la magie a jni arrêter ce nuage et l’iinmo- 
biliser dans cette forme glorieuse ; (pii n’a pas permis 
à celte fumée légère de s’évanouir, à ces splendides 
rayons (rabnndoiiner le ciel ; qui a suspendu la mar¬ 


che de ces voyageurs sur le chemin, avant qu’ils se 
perdissent dans l’ombre de la forêt, et nous montre 


sur te Ilot luisant cette l)arque retenue à rancre pour 
toujours, dans sa baie protectrice. Ai'l des douces 
émotions, auquel le matin, le midi el le soir prodi¬ 


guent les ressources de leur mobile magnilicence, toi 
qui, avec une and)iliuii modeste, mais sidiliine, as 
donné, pour la joie des yeux, à une mimiie du temps 
rapide le câline auguste de l'élernité ! '< 























RUBENS 

ET L'ÉCOLE D’ANVERS 


CHAPITRE PREMIER 

ORIGINES DE L’ÉCOLE D’ANVEllS. 


On nomme spécialement Ecole d’Anvers ce groupe 
d’artistes supérieurs qui ont eu Pierre-Paul Rubens 
pour maître et pour chef. Ce n’est pas que la reine de 
l’Escaut n’eût produit ou adopté, à une époque plus 
ancienne, des peintres d’un grand talent ; mais üs ne 
formèrent point de disciples remarquables, ou n'at- 
leignirent pas ce degré d’excellence qui fixe l’atlention 
universelle. Pour fonder une école célèbre, il ne faut 
pas seulement voir la nature et la reproduire d'une 
certaine façon, entraîner d’autres esprits dans son 
cercle intellectuel, leur communiquer ses goûts, ses 
habitudes d’imagination et ses procédés techniques ; 
il faut encore exercer avec une vigueur extraordinaire 
cette action paternelle, de sorte que le maître et les 
élèv es défilent à travers l’histoire comme une troupe 

\ 
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glorieuse, couronnée par Fadmiration pt,ibli(iue. ttu- 
hens seul, dans la ville d’Anvers, fut assez puissant 
pour grouper autour de Itii une de ces robustes pha¬ 
langes, où clnujue peintre était comme un apôtre, que 
dominait son génie. Frans Floris obtint sans doute de 
grands succès et réunit dans son atelier jusqu’à cent 
vingt élèves ; mais la nature ne lui avait pas donné les 
hautes vues, le talent exceptionnel, qui provoquent 
renthousiasme, portent au loin la renommée d'un ar¬ 
tiste et fécondent son enseignement ; les continuateurs 
de son œuvre demeurèrent, comme lui, à mi-côte, ne 
purent escalader les sommets où trônent, en pleine lu¬ 


mière, les rois de la palette. 

Mais si Kubens éclipsa tout, dès qu’il parut; si aucun 
de scs devanciers ne peut soutenir le voisinage de sa 
gloire, il y eut des hommes d’un vrai mérite parmi ses 
prédécesseurs. Ils ne lui furent pas inutiles. .Montrer 
comment ils préparèrent ses voies, comment Fart du 
pinceau débuta, en des temps éloignés, sur les rives 
(le FEscaut, ne sera aux yeux de personne un travail 
sans intérêt et sans importance. Nous aborderons donc 
notre sujet par cette enquête necessaire. Nous voici ar¬ 
rivés dans le port de la grande cité commerciale ; je Ion s 
l’ancre et débarquons. 


Le renseignement le plus ancien que Fon possède 
touchant les origines de FEcole anversoise date de 
l’année 138:2. C’est une ordonnance sur parchemin, 
provenant des archives du métier des orfèvres et con¬ 
servée maintenant dans celles de la ville, qui nous fait 
assister, en quelque sorte, à la naissance de la corpo¬ 
ration de Saint-Luc. Le chevalier Jean van Ymmersele, 
écontète ou magistral suprême d’Anvers, sorte de bailli 
llamand, les échevins et le conseil municipal y font 
savoir (pie les « bons compagnons réunis des orfèvres, 
peintres, vitriers, brodeurs, ébénistes, passementiers, ont 
résolu ensemble de fonder une corporation, qu’ils sont 
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venus en conséquence les trouver, en les priant tic leur 
donner des statuts qui puissent diriger et enlretenir la 
ghilde, qui lui permettent de se procurer les fonds né¬ 
cessaires pour subvenir aux frais d'une pareille asso¬ 
ciation. D’après l’article premier, nul ne pouvait faire 
partie de la jurande, s’il n’était Ijourgeois d’Anvers ou ne 
se mettait en mesure d’obtenir cette qualité. Les articles 
suivants déterminent les taxes qu’il faudra paver pour 
devenir élève, puis pour devenir franc-maître, soit qu’on 
eût appris son métier dans la compagnie, soit qu’on 
vînt du dehors, et dispensent de toute contribution les 
fils des francs-maîtres. Ils règlent aussi la manière dont 
les arbitrages auront lieu, quand il surviendra entre les 
sociétaires quel([iie démêlé. 

Une ordonnance du 2G novembre H3i, promulguée 
par le bourgmestre et les échevins, confirme ces pre¬ 
miers statuts, décrète que tout enfant légitime d’un 
maître payera, pour entrer dans la ghikle, deux florins 
du Rhin, tout enfant naturel seulement un florin, édicte 
des peines contre ceux qui emploieraient dans leurs 
travaux de l’or et de l’argent de mauvais aloi, et contre 
ceux qui voudraient exécuter publiquement ou secrète¬ 
ment des ouvrages, pour en tirer profil, sans appartenir 
à la corporation. 

Quelques années seulement s’écoulèrent, et le 52 juil¬ 
let 1442, la jurande obtint des règlements plus détaillés, 
qui formèrent une sorte de charte et lui donnèrent une 
constitution définitive. Voici le début de cet acte, que 
je traduis du flamand : 


a Nous, Jean van der Brugglien, chevalier, seigneur 
de Rlaesvelt, écoutète d’Anvers et margrave du Rhin, 
le bourgmestre, les échevins et le conseil municipal 
d’Anvers, faisons savoir à un chacun que les honnêtes 
bourgeois compo.sant la Société réunie des peintres, 
sculpteurs en bois, tailleurs de pierre, verriers, enlu¬ 
mineurs, imprimeurs et gens d’autres professions ap- 







i UUIiENS ET L’ÉCOLE D’A?;VERS 

paiicnaiît à la confrérifî de SaiiiL-Luc, nous ayant ex¬ 
posé que les marguilliers de Notre-Dame leur onl 
neli'oyé dans ladite cglise une chapelle, qu'ils ont ri- 

4 

chement ornée en riionneur de Dieu et de saint Lue 
et Aoudraient encore embellir, si nous leur accor¬ 
dions certains règlements et privilèges qui les main- 
lieiidraienL en bonne intelligence et assureraient leur 
prospérité; comme nous ne souhaitons que leur bien 
et désirons voir régner parmi eux la e.oncorde, nous 
avons mûreinent délibéré entre nous sur les articles 
désirés par ces braves gxms, et nous leur avons octroyé 

• X f ^ 

les statuts ci-dessous désignés. » 

Avant 1)53, la ghilde ne tenait aucun registre, pas 
même pour inscrire les noms des élèves et des francs- 
maîtres qui étaient admis, des doyens et jurés qu’on 
nommait par élection. Mais, cette année-là, les doyens 
Iderre SLeenwinckel et Michel Hermans, avec d’antres 
notables de la corporation, décidèrent qu’il fallait 
dresser une liste de tous les memljres actuels, de tous 
ceux (ju'ün recevrait à l'avenir et chargèrent de ce 
soin un nommé J. van Scliilie. Le secrétaire se mit 
à l’œuvre et débuta ainsi : 

«Au nom et en rhonnenrde Nolrc-Seignenr Jésus- 
(dirist^ de Marie sa mère et de saint Luc, ce livre a été 
cainmencé, que l’on nomnie ou appelle le registre de 
la T'onfrérie de Saint-Luc, où sont inscrits tous les mem¬ 
bres de ladite confrérie, à partir de l'anncc 1)55, dans 
la ville d’Anvers. » 

Vient ensuite une exhortation nniée : 

(1 Seigneurs doyens, anciens et autres chefs de la 
gliilde, rendez iiitcgremeiU la justice, comme faisait 
Salomon ; ne considérez pas les personnes, riches ou 
pauvres, mais le droit; observez les ordonnanees de 
la commune, et vous vivrez dès lors en paix avec le 

ihu’ist » 

A partir de ce moment donc, la jurande fonctionna 
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régulièrement, comme un corps bien organisé. Dès 
l’année 1454, on inscrivit sur nu tableau, (]ue l'on con¬ 
serve au musée d'Anvers, les noms des cliel's et doyens, 
renouvelés tous les ans par élection. La dignité de prince 
était conl'érée, de temps en temps, à de nobles person¬ 
nages, qui, sans être artistes, pouvaient proléger la 
ghilde: leurs noms se trouvent sur la liste officielle. 
Jean Scuermoke, peintre verrier, Jean Snellaert, peintre 
de panneaux, commencent la série. Onze artistes, qui 
exécutaient des images, faisaient alors partie de l’asso¬ 
ciation. L’obscurité la pins profbiulc les environne, et 
aucun travail de leur pinceau ne nous est parvenu. 11 y 
a tout lieu de penser que la nature ne leur avait pas 
octroyé le don magique du talent, que leur main pro¬ 
saïque traçait de fades tableaux, sans inspiration et sans 
caractère. Les grandes villes de la Belgique, Maseyck, 
Bouvigne, Dînant, Maubeuge, Bruxelles, Ypres, Lou¬ 
vain, Bruges, produisaient alors ou avaient produit des 
hommes supérieurs. Le plus jeune des Van Lyck étail 
mort depuis (piatorze ans; le génie de la race néer¬ 
landaise entrait en pleine lîeur. Anvers néanmoins, où 
tant de grands peintres devaient naître par la suite, ne 
donnait le jour qn’;\ des artistes vulgaires, et celte bi¬ 
zarrerie de la destinée se prolongea durant tout le 
quinzième siècle. 

Le public cependant, les amateurs imligènes, les pa¬ 
trons de navires, les marcbaïuls étrangers, les clercs et 
la noblesse encourageaient la ghilde naissante. Les 
panneaux historiés se vendaient très-bien. Un établis¬ 
sement que fondèrent, en 14(10, les marguilliers de 
Notre-Dame, en fournit une preuve décisive. La cathé¬ 
drale possédait, à côté du cimetière où elle enterrait le 
corninun des fidèles, un grand terrain vague, dont 10 .*^ 
administrateurs jugèrent devoir tirer ])arti. Le dessein 
qu’ils trouvèrent le plus avantageux fut d'y construire 
deux rues, qui se coupaient à angle droit: l’une, nommée 
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Longue-RiîC du Pand (mot que nous expliquerons tout 
à l’heure), allait du marché aux Souliers au rempart des 
Lombards; l’autre nommée Petite-Rue du Pand, allait 
de la Longue-Rue à la rue des Peignes. Le mot /;mif/ou 
/jffu^veut dire, dans la langue nationale des Pays-Bas, 
magasin, entrepôt, bazar. C’était donc un lieu d’expo¬ 
sition et de vente que tes marguilliers de Notre-Dame 
avaient fait bâtir, dans Lintérôt des peintres, statuaires 
et sculpteurs en bois. Les construclions n'avaient pro- 
babiemtnt (|u’un rez-de-chaussée, formaient des rangs 
de boutiques, sans pièces d’habitation, où les confrères 
étalaient leurs ouvrages. Les difficuités de toutes sorles 
qu’ils rencontraient pour le placement de leurs travaux 
demandaient qn’on leur vînt en aide. Les peintres, no¬ 
tamment, se trouvaient réduits â colporter leurs ta¬ 
bleaux de foire en foire ; s’ils craignaient de perdre leur 
temps, s’ils restaient au logis, c’étaient leurs femmes 
qui exécutaient ces pénibles voyages. Dans les marcliés 
meme, où stationnait l’iin des conjoints, il lui fallait 
subir les caprices du ciel, voir la pluie,-la neige, 
l'âpre vent du nord assaillir les tableaux, ou obtenir 
avec peine dans une halle couverte, au milieu des bal¬ 
lots et des marchandises, quelque place désavantageuse, 
insiiflisante et mal éclairée. Le vasic bazar construil 
par les intelligents marguilliers allait donc i)roléger les 
artistes contre une foule d’accidenls et leur épargner 
toutes sorles de mésaventures, soit qu’ils liabilassent la 
ville, soit qu'ils apportassent leurs auivres du dehors. 

Les peintres, sculpteurs, orfèvres domiciliés dans la 
commune n’avaient pas seuls efTeclivemenl le droit d'en 
faire usage. Par une combinaison assez rare, peut-èire 
unique, les deux maîtrises d’-Anvers et de Bruxelles 
avaient formé un accord intime, qui leur assurait les 
mêmes privilèges et unissait leurs intérèls. Les artistes 
de Bruxelles étaient traités â .Vuvers comme des mem¬ 
bres de rassocialion locale, et récipixaiuement. 


« 
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Le bazar de Notre-Dame remplit d’abord sa destina¬ 
tion d’une manière toute naturelle, par suite de conven¬ 
tions verbales, sans qu’on eût rédigé aucun article. 
Mais peu à peu on vit la nécessité de faire des stipula¬ 
tions écrites; les chefs des deux corporations s’enten¬ 
dirent avec la municipalité d’Anvers, et une grande 
démarche eut lieu, qui amena l’effet voulu. Le trésorier 
et les marguilliers de Notre-Dame, les délégués de la 
ville, les doyens et les meinl)res de la corporation de 
Saint-Luc à Anvers, ies jurés et les chapelains de la 
corporation de Bruxelles, arrêtèrent en commun cer¬ 
taines clauses, puis demandèrent au conseil municipal 
de les ratifier. Une ordonnance promulguée par les 
échevins Simon do Pantgate et Adrien Gheerts leur 
donna le caractère légal. Elle déclarait que les mem¬ 
bres des deux associations auraient le droit d’exposer 
leurs ouvrages dans l’étalilissement de Notre-Dame, les 
Jours de marché (condition assez singulière), en payant 
deux gros, monnaie flamande, pour chaque pied carré 
de surface, pendant les deux premières années, quatre 
gros, pendant les trente-deux années suivantes. Il leur 
était permis de choisir l’un ou l’autre côté du bazar, et 
on devait leur fournir gratuitement tous les objets né¬ 
cessaires pour mettre en place leurs tableaux. Eu outre, 
dans chacune des deux rues ou sections du bazar, ou 
devait leur réserver une chamlire pour y tenir conseil, 
pour y déposer leurs chevalets et autres instruments de 
leur profession, sans leur faire payer aucune redevance. 
Un prud’homme élu par la ghilde anversoise et un au¬ 
tre élu par la corporation de Bruxelles avaient mission 
d’arranger, avec le concours du trésorier de la cathé¬ 
drale et des marguilliers, tons les diü'érends et litiges 
qui pourraient survenir entre les exposants, à la con¬ 
dition que lesdits prud’hommes ne termineraient jamais 
le débat sans les administrateurs de l’église et sans l’iii- 
lervenüon des autorités judiciaires, pour qu’on fût en 
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mesure d'infliger des peines aux contrevenants, s'il 
y avait lieu, ün édit supplémentaire du 3 septein- 
l)re 1484 finit de régulariser le service de l’établisse¬ 
ment. Il y est arrêté que les tableaux d’autel, les la- 
bleaux ordinaires, les statues, Ubernacles, chaires et 
autres objets, garnis ou non garnis de leurs accessoires, 
en bois, en pierre, en différents matériaux, appartenant 
à des artistes de la ville ou à des artistes du dehors, ne 
seront vendus nulle autre part, les jours de marché, que 
dans le bazar de Notre-Dame et par l’entremise des 
peintres d’Anvers et de Bruxelles, sous peine de trois 
vieux écus, ayant Tépaisseur et la largeur normales, 
amende dont un tieis reviendra aux autorités, un tiers 
il la ville et un tiers aux deux corporations de Saint-Luc. 

Les mesures les plus sages, les plus bienveillantes 
étaient donc prises dans le but de faciliter la production 
et le coinmeice «les objets d’art. Eu IWOet en ! 
on avait perfectionné les stutuls de la ghilde locale, ou 
y avait ajouté un grand nombre d'articles nouveaux, 
pour réglementer l’exercice des diverses professions, 
pour leur imposer des méthodes et des pratiques loya¬ 
les, mais aussi pour accroître les revenus de la société, 
eu augmentant les droits de réeejjtion comme maître 
ou comme élève, et la taxe mortuaire. 

Les favorables dispositions, néanmoins, qui atiraienl 
dù faire éclore des talents, susciter quelque génie, en¬ 
fanter une école, ne profitèrent qu’à des natures com¬ 
munes, à des peintres sans vigueur et sans originalité, 
f/haleine printanière soufllait sur une lande stérile. 
Les (ruvres excellentes, venues de Bruxelles, de Lou¬ 
vain, de Bruges ou d'ailleurs, qui ornaient par nm- 
ments le caravansérail de No(re-l)atne, ne fécondèrent 
elles-mêmes aucun esprit. La gbilde seule contiimail 
à être intéressante; i>ar bonheur, nous connaissons 
jiiieux son histoire fjue celle de toutes les sociétés ana¬ 
logues. 
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Eu J180, la compaj^nie de la Giroflée, clianil)ro de 
l’hétorique qui avait choisi cette fleur pour eml*lème ef 
adopté pour devise : Hennis par l'amitié (Uyt joxsticn 
vkbzaemt), voyant prospérer la maîtrise de Saiiit-Taic. 
témoigna le désir de lui être adjointe. On se garda bien 
<le la repousser, car elle complétait la troupe. Un des 
plus grands plaisirs du temps consistait à l'ormer ce 
que nous appellerions des théâtres de société : un cer¬ 
tain nombre d'individus, qui n'étaient pas acteurs de 
profession, se réunissaient pour débiter des pièces, or¬ 
dinairement composées par Tun d'entre eux. Ils 
jouaient aussi des charades, déclamaient des poésies de 
leur invention, proposaient ou devinaient des énigmes, 
dessinaient sur de grands tableaux des rébus qu’il fal¬ 
lait expliquer. Tout cela était conçu dans un goût bar¬ 
bare, l,es membres de ces communautés traitèrenl 
même plus tard des questions scientifiques, tantôt dt* 
vive voix, tantôt dans des mémoires. Quelques-uns dr 
ces écrits nous sont demeurés : on y trouve parfois de 
l’érudition, mais indigeste et puérile, entassemen! 
de faits et de dates (jue nulle idée ne coordonne, ne vi¬ 
vifie, et dont le style baroque est dépourvu d’agré¬ 
ment (i). Deux autres chambres de rhétorique, celle du 
Souci d’abord, ayant pour devise ; (iroissant en vertu, 
puis celle de la branche d’Olivier, ayant pour emljlème 
la colombe apportant à Xoc un rameau vert de cet ar¬ 
bre, et pour légende : Eece (jratia^ se réunirent par la 
suite à la jurande de Saint-Luc. On ne sait point quand 
fut incorporée la première, mais la seconde, fondée 
en ioOO par Joris de l'ormantel, fut aussitôt accueillie. 

Les diverses maîtrises des Pays-Bas se convoquaienl 
à de grandes fêtes, où elles luttaient soit d’intelligence, 
soit d’adresse, pour obtenir des vases d’or et d'argent 

(I) Gesdnedkimdige Aenteek^ningen, etc. par Vau lu'iboni. — 
Gornelisseii, De torigine des chnmbres de Rtiéto}'ique, — Sdiets eenee 
Geschiedenis der Rndtrijkeny pai* Koos. 


I. 
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ulfcrts en prix. La Chronique de Malines rapporte f[u'iine 
société de la ville, dite Société de la Vieille-Arbalète, 
éclipsa les tireurs de fiuarante-deux autres villes, réu¬ 
nis à Tournay, dans l’année J455. Ces corporations se 
multiplièrent tellement que la Belgique seule possédait, 
au seizième siècle, cinquante-neuf chambres de rliéto¬ 
rique, dont un bon nombre avaient été fondées pendant 
le quinzième, et dont la première, celle de Diest, re¬ 
montait à Tannée 1302 (1). En 1491, un membre de fa 
confrérie de Saint-Luc, nommé Jean Gasus, remporta le 
prix d’un grand tournoi littéraire tenu à Malines, au- 
(jiiel il prit part avec plusieurs de ses collègues: la même 
année, les Anversois triomphèrent encore A Bruxelles 
dans une lutte semblable. En ces deux occasions, ils 
jouèrent une pièce ou, comme on disait alors, un esba- 
fement. I.es années 4 492 et 1493 furent aussi pour eux 
des temps de victoires. 

La confrérie de Saint-Luc se distinguait en outre dans 
les circonstances solennelles, comme les entrées des 
princes et Tinstallation des ducs de Brabant. Les divers 
métiers de la corporation avaient à cœur de montrer 
leur savoir-faire ; les menuisiers dressaient des arcs de 
triomphe, des estrades ; les tapissiers et marchands de 
custodes les ornaient de draperies; les sculpteurs en 
.pierre et en bois les décoraient de statues, et les ima¬ 
giers y traçaient rapidement de vives peintures. Par la 
suite, Uubens exécuta pour une fête analogue de véri¬ 
tables chef-d’œuvre, que le burin nous a conservés (2). 
La première cérémonie de ce genre oîi ligure la maîtrise 
de Saint-Luc, la première au moins dont ses archives 
fassent mention, fut Tenlrée de Tempereur Frédéric, 
de son lils .Maximilien, roi des Homains, et du prince 


(I) Granimaye, Aniîquilé^ du lîrabnnt, 

(?) L’entrée à .Anvers du prince Ferdinand, frère de IMiilippc IV, 
et gouverneur des Pa\'s-Bas,donna lieu h ces compositions, en 1035. 
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Philippe-François, qui venait ceindre la couronne du¬ 
cale du Brabant. Les menabres de la ghilde jouèrenl 
devant eux plusieurs pièces. Le texte d’une de ces 
ébauches nous est resté (l). Nous allons en donner une 
courte analyse, parce qu’on y voit percer, sous la Ibnne 
littéraire, une des tendances de l’école anversoise. 

Weirbraclit, aubergiste, a épousé une jolie femme, 
qui le rendrait heureux, si elle n’était pas toujours ma¬ 
lade, ou ne feignait point de l’ôtre avec tant d’habileté, 
que le pauvre homme la plaint du fond de son cœur. 
Elle Ünit par lui persuader que te seul moyen de la gué¬ 
rir, c’est d’aller dans les Indes chercher une eau mer¬ 
veilleuse. Le mari trouve le voyage un peu long, mais 
la tendresse conjugale l’emporte sur tous les autres 
sentiments : Weirbrachlse met en route. A peine sort¬ 
it de chez lui qu'il rencontre un marchand de poulets, 
la hotte au dos, et comme ils sont très-intimes, l’auber¬ 
giste lui confie son chagrin. Le persécuteur de la vo¬ 
laille se prend à rire et lui assure que tout cela est une 
farce, un prétexte dont on se sert pour l’éloigner. Il 
lui conseille de se mettre dans sa hotte. — « J’irai me 


loger chez vous, lui dlL-il, et vous y rentrerez avec 
moi, sans qu'on se doute de votre présence ; vous ver¬ 
rez alors si mes soupçons ne se confirment pas. » — 
L’aubergiste aime mieux suivre ce plan que de partir 
pour les Indes. 

Pendant qu’ils causaient, la chétive et souffraiile 
épouse avaitrepris toute sa santé. Un prêtre de scs amis 
était venu lui imposer les mains et lui donner sa béné' 
diction, ils avaient dressé la table, choisi le meilleur 
vin, et, tout en dégustant de bons morceaux, plaisan¬ 
taient du crédule mari : leur intention était de passer 


(1-) Le papier, l’écriture et le style, comparés aux différents actes 
des archives en fixent la date de l'année f480 à l’année 15(0. On 
peut donc supposer qu’elle fut du nombre des morceaux représen¬ 
tés devant les souverains {(jeschiedfiunc/ige Aenliebettingent page Id). 
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la nuit ensemljîe. Mais voilà que le marchand de poulels 
vient demander un gîte ; l’hôtesse le lui refuse louLneL 
Llependant, comme le prêtre lui lait observer que ce dé¬ 
sir trop évident de rester seuls peut inspirer des soup¬ 
çons, elle laisse entrer rennemi dans la place. Le tra¬ 
fiquant s’assied, mange et boit avec eux. L’entretien 
s’anime et le couple jovial tombe encore sur le pauvre 
aubergiste, dont ils raillent la confiante simplicité. Le 
mari ne perd pas un mot de leurs louchants discours. 
Bien convaincu enfin de leurs bonnes dispositions à son 
égard, il sort de .sa hotte et les chasse tous deux à coups 
de bâton. 

tlomme il y a un grand nombre de mots et de locu¬ 
tions françaises dans cette petite pièce, on doit croire 
(pie c’est une sotie traduite en llamand, après avoir été 
d’abord un fabliau. Mais, quelle (]ue soit son origine, 
elle prouve que dès lors les babilanls d’Anvers ne témoi¬ 
gnaient pas au clergé une déférence superstitieuse; elle 
annonce les rapides progrès que le calvinisme devait 
faire dans la cité brabançonne, au seizième siècle, et 
rinsouciaute liberté de Uubens, de ses élèves et imila- 
•leurs, quand ils traitaient des scènes religieuses, indif¬ 
férence mêlée d’un véritable paganisme. 

Ln l i93, les doyens tirent décorer à neuf la chapelle 
de la gliildo, dans la cathédrale. Ils y placèrenl des sta¬ 
tues d'anges, ainsi que les emblèmes et les armoirie.s de 
la société : ces dernières se coinposenL de trois éens 
d’argent (1) sur un champ cramoisi, avec une tête <le 
hœnf pour cimier. C’est ici le lien de faire observer 
combien les jurandes et maîtrises ont été lavorables au 
développement de la peinture néerlandaise. Presque 
toutes avaient des autels particuliers dans les églises, 
et, le point d'honneur s’en mêlant, elles les ornaient à 
l’eiivi les unes des antres. La seule église de Notre- 


r ^ 

{1} Ecus dans le sens de boucliers. 
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Dame, à Anvers, renfermait vingt-quatre chapelles de 
corps et métiers, chapelles que l’invasion française a 
seule détruites, en l"Ui. Du y voyait cinquante et un 
tableaux, dont plusieurs étaient des chefs-d’œuvre. La 
hescmie de croix^ la Visitation^ Présentation au Temple, 
par Rubens, décoraient celle des arquebusiers. Parmi 
les autres toiles on distinguait quatre morceaux de 
Michel van Coxie, deux de Frans Floris, seize de Mar¬ 
tin de Vos, et des ouvrages uniques de Wenceslas Coe- 
berger, Otho Venins, Henri van Païen le Vieux, Cornille 
Schut et François Pourbus (l). Les jurandes des autres 
villes possédaient aussi des autels dans les églises de 
chaque endroitet les paraientsomptueusement. Que l’on 
juge maintenant combien cet usage était propice aux 
beaux-arts, combien les peintres, les sculpteurs lui de¬ 
vaient d’occasions précieuses pour déployer leur talent, 
s’assurer des gains honorables et mettre leurs panneaux, 
leurs statues en permanence sous les yeux du public ! 
La corporation d'ailleurs formait une sorte de grande 
famille, et comme il y entrait des hommes de professions 
très-diverses, si les coloristes trouvaient des jaloux par¬ 
mi leurs confrères, ils devaient nouer des amitiés avec les 
autres membres de la ghilde, rencontrer parmi eux des 
admirateurs, des chalands et des soutiens. N’oublions 
pas non plus qu’une foule de ces jurandes avaient des 
maisons communes, appelées Chambres, dont un grand 
nombre subsiste encore, notamment à Bruxelles, An¬ 
vers, Garni, Bruges el Ypres. On décorait souvent ces 
habitations de peintures sur bois ou sur toile. Ainsi la 
la chambre du Vieux-Serment (2) de l’xVrbalèle, à An- 


! l) Desaipiion des princiiiaux ouvrages de peinture et sculpture 
actuellement existants dans les églises, couvents et lieux pitf/lics de 
la ville d'Anvers ; brûchure de 107 pages, publiée à Anvers au dix- 
huitième siècle, sans date, 

(2) Dans les Pays-Bas, le mot serment est synonyme de ghilde, 
auand ii s’agit d’une corporation qui s'exerce an maniement des 
armes, parce que la ville faisait prêter serment de fidélité à ses chefs. 




't 
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vers, renfermait jadis un lableau d’Abrahani Janssens, 
tiguranl la Concorde, et la reproduction d’une toile de 
Uubens par Gérard lloet. Ces compositions ornaient 
deux cheminées. La chambre du Jeu ne* Serment de l’Arc 
possédait une œuvre de Jean Fyt, avec des personnages 
de Jordaens, et un Saint-Séùastien de Michel van Coxie: 
dans la chambre du Serment des escrimeurs se trouvait 
un grand morceau de Joseph van Craesbeeck, qui repré¬ 
sentait la place publique où cette compagnie manœuvrait 
et s’exerçait : les ligures étaient les images de tous ses 
doyens. Plus tard, lorsque la confrérie de Saint-Luc fut 
logée dans la Bourse d’Anvers, elle orna les salles mises 
<4 sa disposition avec une liien autre magnilicence, 
comme on le verra en temps cl lieu. 

Ouelques détails des fêles <iue donnait la gbilde 
méritent encore d’être mentionnés. Lorsque Philippe, 
duc de Brabant, convoqua, par exemple, toutes les so¬ 
ciétés de Rhétorique à Maîines, en 1493, la maîtrise do 
Saint-Luc se rendit dans la Jolie ville, ainsi nommée 
à cause de son élégance et de sa propreté, avec un char 
de triomphe, qui portait son patron occupé ù peindre 
la Vierge. L’année suivante, Biauca-Maria, femme de 
l’empereur Maximilien, ayant fait à Anvers une entrée 
solennelle, le jour même oîi tomlïait la fête de saint Luc, 
la ghiUIe donna en rhoniieur de l’apôtre et de la prin¬ 
cesse le spectacle d’un tournoi, dans letiuel trente che¬ 
valiers parurent, le casque en tête cl la lance à la main. 
Pou de temps auparavant, elle avait dressésur la grande 
place les statues de Junon, Vénus, Pallas et autres 
déesses olympiques, pour glorifier renipercur Maximi¬ 
lien et charmer sa vue. En 1493, elle joua une pièce in¬ 
titulée ; La Conquête de la Toison d'or, qui ne renfermait 
pas moins de 2,800 vers et obtint iiu si grand succès, 
que la compagnie la représenta de nouveau à la ini-ca- 


rême. Le pape Alexandre VI l’autorisa, cette meme an¬ 
née, par une l}ulle, ù établir dans la cathédrale une 
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pieuse confrérie, sous l'invocation de NoU'c-Danie des 
SepI-Douleurs. On voit combien d’ol}jets disparates oc¬ 
cupaient l’attention de la ghilde. Tantôt c’étaient les 
traditions chevaleresques, les légendes, les idées chré¬ 
tiennes, tantôt les souvenirs de rantiquîté, les dieux et 
les héros païens, qui tenaient la première place dans 
ses galas et festivals. Cette lutte de la Renaissance et 
du moyen âge, au bord de l’Escaut, dès la ün du 
quinzième siècle et pendant le règne de la manière bru- 
geoise, toute septentrionale, tout imprégnée de dévotion 
et de poésie catholique, est assurément un fait curieux 
à signaler. 


Ainsi, la corporation de Saint-Luc vivait, prospérait, 
brillait, donnait des fêtes, montrait delà verve, étalait 
du luxe, avait toutes les apparences de la force et de 
la grandeur; mais il lui manquait le don souvenun, 
l’attrait, la grâce, le faste sans pareil, la couronne du 
talent 















CHAPITRE II 



^ J* 



Enüii, dans le denii-jourqui éclairait iiisuffisaminfiit 
récole (rAnvers, et que rien ne changeait en auroï c, 
un hornine irélite apparut (oui à coup, semblable à 
un roi mage guidé par une étoile, il se nommait Quen¬ 
tin Aletsys, cl était issu <l'une race laborieuse, où ou 
travaillait le fer a^ ec une habileté remarquable, où nu 
en fabriquait des serrures, des outils, des rampes, ba¬ 
lustrades, cages de puits, tabernacles, dais d’autels, 
couvercles de fonts baptismaux. Cette famille se coiih 
posait de deu.x branches, l’une qui habitait Aiivei's, 
l’autre Louvain. Ce fut dans cette derrière ville que 
le peintre futur vint au monde, en lUJC. Il apprit toiil 
jeune ù battre l’enelunic et ù manier les lourdes pin¬ 
ces des taillandiers. Nul doute qu’il ne révélât dès ses 
débuts le sentiment de réiégance et une adresse de 
main peu commune. Son imaginaüun, d’ailleurs, su¬ 
bissait les inlluences les plus heureuses. Louvain mon¬ 
trait, au quinzième siècle, un goût passionné pour le.s 
beaux-arts. .Malhieu de Layeiis construisait alors son 
l iclie et gracieux hôtel de ville, le peintre décorateur 
Hubert Stuerboul dessinait les modèles des Itas reliefs 
(pli devaient orner les impostes des niches ; les scul¬ 
pteurs Ulhon van den Pulte, Guillaume Ards, Josse 
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Hevet’l et Guillaume Faes taillaient la pierre en iiom- 
mes supérieurs ; Thierry Bouts fondait une école de 
peinture, qui semble avoir prospéré, puisque l’on con¬ 
naît les noms de treize élèves formés par lui ; enfin la 
serrurerie et l’horlogerie produisaient des chefs-d’œii- 
vre. A la lin du siècle cependant la fortune de la cité 
penchait vers son déclin, tandis que la navigation, le 
commerce et l’industrie prenaient à Anvers de rapides 
développements. 

Le père de Quentin Metsys étant mort avant l’an¬ 
née 1-482, et Josse, son fils aîné, ayant pris possession 
de la forge patrimoniale, puis s’étant marié en 1488, 
Quentin jugea nécessaire d’aller chercher fortune dans 
une autre ville, et d’emmener sa mère, (jui aiinail 
mieux le suivre (luc de faire partie du nouveau mé¬ 
nage. La seule résidence qu’il pùt choisir était Anvers, 
berceau probable de sa famille, où se concentrait alors 
le commerce des Pays-Bas, et où il était sur de trouver 
<rabondantcs ressources. Un jour donc, il y arriva, 
loua dans la rue des Tanneurs une petite habitation 
que l'image d’un singe, taillée au-dessus de la porte, 
désignait en place de numéro, suivant une habitude 
naïve de l’époque. 

Tout le monde connaît l’histoire de son premier 
amour, histoire gracieuse et poétique, regardée long¬ 
temps comme une légende, mais d’une exactitude in¬ 
contestable. Le forgeron s’était épris d’une jeune per¬ 
sonne distinguée, à laquelle plaisait sa belle figure et 
qui rêvait d’affronter avec lui les caprices du sort. Mais 
son père était passionné pour la peinture, voulait ma¬ 
rier sa fille avec un peintre et jugeait trop grossière la 
profession du batteur d’enclume. Inspiré par la ten¬ 
dresse, Quenlin Metsys abandonna les tenailles et le 
marteau, entra dans l’atelier d’un coloriste et habitua 
sa main roimsle au travail délicat des imagiers. Son 
talent se développa d’une manière si rapide qu'on ne 







IS 


RUBENS ET L’ECOLE D’ANVERS 


lurcla point à sonner pour lui le carillon clés noces. El 
la Manche couronne des fiancées orna le front d’Alice 
van Tu vit. 

On n’a jamais cherché en quel endroit eut lieu cette 
romanesque aventure. Mais une circonstance paraît 
prouver que ce fut à Louvain : c'est à Louvain que Me- 
tsys dut faire son apprentissage de coloriste, cliez un 
des tils de Thierry Bouts, sa manière se rapprochant 
surtout du style cpii régnait dans cette école. Aussi ne 
ligure-t-il point comme élève sur les registres de la cor¬ 
poration de Saint-Luc,à Anvers, où il fut admis d’em¬ 
blée comme franc-maître en I VJl. H avait alors vingt- 
cinq ans. C’est bien l’Age des tendresses passionnées, 
où l'on s'écrie : « Une heure, et puis mourir! » Quand 
il vint s’établir sur les bords de l’Escaut, il est donc 
probable qu’il emmenait avec lui sa jeune femme. 

Le succès de Metsys paraît avoir été lieaucoiip plus 
précoce, sa destinée beaucoup plus Ijnllante qu’on ne 
l’avait supposé jusqu’ici. Une vieille tradition, en An¬ 
gleterre, tradition reproduite par tous les guides au 
chAteau de NVindsor (1), lui attribue la cage eu fer mar¬ 
telé, (iui environne le tombeau d'Edouard IV, sous les 
voûtes de la chapelle Saint-Ceorge, magniliqiic réseau 
de métal, on une imagination puissante a été secondée 
par une main habile. Ün n’a jamais cité à l’appui du 
fait une preuve aulhentiquo. mais peut-être en décou¬ 
vrirait-on, si on fouillait les ai’chives du vieu.x manoir. 
Édouard IV avait commencé réi'eclion de celte cha¬ 
pelle en 1474, puis il était mort, après vingt-deux ans 
de règne, le U avril 1483. Henri VU, qui monta sur le 
trône en 148.^, lorsque Metsys avait déjA dix-neuf ans, 
continua le pieux édifice et chargea son premier minis¬ 
tre, Itéginald B ray, de surveiller les travaux. Mais que 
le forgeron de Louvain ail exécuté seul, ou avec son 

m 

^1) Voyez, entre autres, le charmant volume d’iMlwanl Je^sc : .1 
summers Day ai Windsor. 
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lï'ère Josse, le splendide entourage, il est positif qu’il 
travailla de bonne heure pour la Grande-Hretagne. 

C’est ce que mettent hors de doute les magnifiques 
tapisseries conservées, depuis 221 ans, dans la cathé¬ 
drale d’Aix, en Provence. Elles décoraient a Londres, 
avant la révolution de 1G48, l’ancienne église de Saint- 
Paul, monument célèbre, détruit peu de temps après 
par les flammes, en 1GG6. Yendiies à vil prix, cpiand la 
sournoise ambition de Cromwell eut aliattii la tète de 
Charles 1®'’, elles passèrent sur le continent et se trou¬ 
vaient à Paris en KiSG. Un chanoine d’Aix, le sieur De 
Minata, ayant eu occasion de les voir, les acheta, le 

' 4i 

4 avril de cette année, pour la somme de 1,2 (jD écu^, 
suivant le témoignage des archives capitulaires. Elles 
forment une suite de quinze grands panneaux, oii sont 
traités vingt-huit sujets, où l’iiisLoire de la Vierge se 
trouve mêlée habilementà l’histoire du Christ: la grande 
scène du Jugement dernier, prédite par le Messie peu de 
temps avant sa mort, termine la narration. Le style 
est absolument conforme à la manière de Quentin 
Metsys, et les caractères en sont si nets, si bien accu¬ 
sés, qu’on ne pourrait essayer une attribution différcEite. 
C’est le genre de physionomies qu’il aimait, la forme 
singulière qu’il donnait aux yeux, ses amples costumes 
et ses étoffes surabondanfes, sa façon connue de les 
agencer. Les images de femmes, qui sont noml)reuses, 
offrent toutes, à peu d’exception près, le type anversois. 
Une inscription latine, où le nom de ranteura mal¬ 
heureusement disparu, nous apprend que ce vaste 
poëme fut terminé en 1511, 

Or, les frais paraissent en avoir été payés au moyen 
d’une souscription, et les diverses tapisseries portent 
les armes des personnages qui en ont acquitté la dé¬ 
pense. Ces illustres amateurs u’elaient rien moins que 
Henri Vil et Henri VIU, Itoginald Lray, ministre favori 
du premier roi, le cardinal Morton, nommé archevêque 
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(le KcMJlerliuryen 1180, mort en 1500; lleiiri Deen, son 
successeur, chef du diocèse jusqu’en raiinée 1500 ; 
William Warliani, qui était cvèque de Londres et grand 
chancelier d’Anglclorre, quand il fut nommé à son tour 
primat du royaume. Citons encore les armoiries des 
familles ükLhanton et Portlaiid. Metsvs dut en consé- 

C/ 

(lueiice faire plusieurs voyages à Londres, fréquenter 
la haute aristocratie ijritannique. Et ces nobles rela¬ 
tions ne cessèrent jamais, car le fameux Thomas Mo- 
rus, qui devint grand chancelier d’Angleterre, lui adres¬ 
sait en 1519 une pièce de vers latins, oh il le comble 
d’éloges, où il l’appelle nujthiémleur (Tutt vieil a?'fy ex¬ 
pression très - remarquable, puisque Metsys donnait 
effectivement à l’art de peindre une direction nou¬ 
velle ( I ). 

La première école llamande avait, sous sou aspect 
tranquille, la vie la plus profonde et la plus caractéri¬ 
sée. Quel homme dégoût n’admire, ne regrette un peu 
ce style original et frappant, cette couleur line, in¬ 
tense, que l’on prendrait pour de l’émail, tant le grain 
en est serré, tant la surface en est brillante et polie ; 
celte précision de dessin que l’on aime, quand on y a 
l’œil habitué, (pioiqu’elle paraisse dure aux admirateurs 
exclusifs de la manière moderne ; cette observation 
«lélicale, minutieuse, <ie la nature, qui ne néglige au¬ 
cun détail ; ce système de composition, (fui embrasse 
tous les objets, eu sorte que clnujue tableau est une 
image du monde, où figurent près de l’honime les bois, 
les {)rairios, le ciel, îes lletirs, les animaux, les étangs 
et les rivières, les œuvres de rarehitecture et les pro¬ 
ductions variées de riiuluslrie ; enliu ce sentimeul 
pieux, tranquille, doux et rêveur, (fui est spécial au 
(fuiuzième siècle et audélmt du seizième, don gracieux 

^1) Cüur de j>tus fïraiuls détails sur cette [)liase de sa vie demeu¬ 
rée iijcoiiiiue, Vfiyez mon livre ituitiilé : L'Art flanianti dofut i't'it 
et le Midi de in t't'oner, cliap. (Paris, Henri Looiies, 1877). 
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attestant la jeunesse delà pointure’et riienrense in¬ 
fluence des idées clirétiennos ? Les écoles savantes le 
détruisirent peu à peu ; c’était une première Heur, elle 
luinba, quand le printemps fit place à Tété, quand Tart 
moderne entra dans son âge mûr. Mais, si brillantes 
«liraient pu être les qualités obtenues depuis, on re¬ 
grette souvent la fraîcheur morale, la noble ingénuité 
de l’époque antérieure, comme on regrette dans la 
femme accomplie et expérimentée le charme virginal, 
la tendresse confiante et naïve, la lieanté suave et in¬ 
tacte de la jeune fille: c'est l’attrait du matin opposé î'l 
l’éclat du jour. 

Mais tout change en ce monde, et change par des 
modifications insensibles. Une loi mystérieuse, qui s’aji- 
plique aux sphères les plus vastes, comme aux cirons et 
aux cryptogames, veut que chaque existence se trans¬ 
forme, soit agitée d’un mouvement perpétuel : la inorl 
môme, dans ses décompositions rapides, n’a pas un 
instant de repos. Mclsys ne suivit donc, point docile¬ 
ment la roule IVayée par scs prédécesseurs. 11 peignait 
plus hardiment (pie l’école de iîrnges : son dessin était 
plus facile, la dimension de ses personnagesplus grande. 
Quoique scs rudes travaux n’eussent pas altéré la déli¬ 
catesse de sa main, que sa couleur soit tine et harmo¬ 
nieuse, il l’appliquait avec une largeur inconnue avant 
lui : on y sent un vague effort pour se rapprocher de la 
nature, pour modifier rancienne manière. L’école rie 
Thierry Bouts fut son point de départ, mais il la dé¬ 
passa. Les elfets qu’il cherche, les combinaisons qu’il 
essaie, témoignent d’une profonde pensée. Les acces¬ 
soires perdirent avec lui de leur importance: quoiqu’il 
les traitât d’une façon moins timide, il en détourna l’at- 
tention au profit des acteurs. L’homme prit dans les 
unwres figurées la première place, la place qui lui ap- 
parlienl, au détriment du monde externe. Le talent de 
Metsys fut le plus original que les Pays-Bas eussent vu 
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naître à la lin du quinzième siècle et briller à l’aube du 
seizième. 

11 avait des types particuliers, souvent bizarres, qu'il 
l'autconnaître. A peine s’il entr’ouvrait les paupières 
de ses personnages, ne laissant voir qu’une faible partie 
de leurs prunelles. Les fermes singulières de ses têtes 
ne sont pas sans analogieavecles traits irréguliers, inso¬ 
lites, qu’affectionnait Léonard de Vinci. Comme le 
maître florentin, il semblait aimer l’art comique, bur¬ 
lesque même, et peignait très-bien la laideur. Il ne 
haïssait pas non plus les scènes grivoises ou prosaïques, 
les données vulgaires ou libertines. A re.vcmple de 
Leonard, il déployait souvent au fond de ses lableau.v 
des paysages fantastiques (1). 

Et pourtant, comme il était fils du quinzième siècle, 
il garda jusqu’à son dernier jour un sentiment de dou¬ 
ceur, de rêverie et de componction, qui lui venait de 
cette source pure, qu’il associait avec des tendances 
plus positives et plus communes. C’est ce qtie prouve 
un charmant tableau possédé naguère par Diaz, vendu 
récemment aux enchères et acquis par M. Raltier 



(1) Je dois mettre le public en garde contre une fausse attribution 
du catalogue d’Anvers, qui déroute les amateurs novices. Un buste 
du nédempteur et un buste de .Marie (nos .42 et 4.3), vus ju.squ’à la 
naissance du torse et peints de grandeur naturelle, y sont attri¬ 
bués à Quentin >letsys, sans aucune raison et sans la moindre pro¬ 
babilité. Les yeux largement ouverts, brillants, profonds et limpi¬ 
des, suffiraient pour constater l’erreur. Ces tètes admirables sont 
dues A Hubert van Eyck, comme le prouvent leur caractère byzan¬ 
tin, le style oriental des joyaux qui parent le Christ et de la cou¬ 
ronne ciselée que porte sa mère. Leur exécution, d’ailleurs, offre 
la plus grande analogie de facture et de manière avec la Vierge et 
le Saint-Jean placés dans la zone supérieure de VAtioraiion de l’A- 
gnenu mystique. Une comparaison immédiate des quatre mor¬ 
ceaux, A l’aide des belles pbolograpbies de la maison Fierlanls, 
lèvera tous les doutes. Les quatre tètes sont environnées des irra¬ 
diations qu’IIubert avait substituées aux platiues monotones des 
nimbes. Voyez, au reste, le second volume de mon Histoire de In 
Peinture flamande^ p. et suiv. 

(2) Hue Bayen, n" 56, aux Ternes. 
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pour la somme de 3,000 francs. Non-senlemenl il ne 
trahit aucune langueur sénile, mais il doit être classe 
parmi les meilleurs ouvrages de rauteur. Nulle part il 
n’a mêlé plus intimement la poésie de la première école 
ilamande à l’observation de la réalité. Cette peinture 


nous montre la Vierge et son fils dans une toute petite 
chambre, qui contient avec peine un Ut à courtines et 
les deux personnages. Derrière la mystique épouse, les 
vitres supérieures d’une fenêtre portent rinscription 
suivante: (U M. 1329. Le maître a donc exécuté celle 
image une année avant sa mort. Il s’en faut que Marie 
soit une femme idéale et sans patrie, descendue un 


beau jour du pays des ebimères. Elle a un type local 
des pius accentués: c’est une fille de l’Escaut. Son 
grand front aux lignes pures, son joU nez, sa bouche 
délicate, son menton élégant, sa belle peau nacrée où 
serpentent des filets d’azur, ont un caractère spécial. 
Les paupières entr’oiivcrtes ne laissent voir qu’une 
partie de l’œil, suivant l’haliilude du peintre. Les che¬ 
veux roux, d’une médiocre longueur, tombent libre¬ 
ment sur les épaules et sont à demi voilés par une frôle 
mousseline. La Vierge porte une robe bleue, d’où sortent 
les manches d’un surcot amarante foncé, en velours. 
La chemisette plissée, bordée d’une jolie dentelle, qui 
dépasse, comme une guimpe, le haut de la robe, n’au¬ 
rait pas un aspect différent sur un tableau de Memiiuc. 
Et malgré cette précision familière, malgré ce réalisme 
Üamantl, une sorte de douce poésie enveloppe la mère 
divine, comme une suave et pieuse atmosphère. La 
môme grâce morale idéalise le jeune Sauveur, que la 
Vierge porte sur sa main gauche et relient de sa main 
droite. C’est cependant un véritable gamin des rues, aux 
traits communs, aux formes vulgaires: Metsys aura pris 
pour modèle l’enfant de quelque manœuvre. Mais, de 
ses lèvres charnues, il baise sa mère sur la bouche avec 
une émotion de délicate tendresse, que partage la fille 
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de David et qui les ennoblit tons deux. Suivant celle 
ha])ilude cliarmante de Técole brugeoiso, qui associait 
loLijoLirs la nature aux actions de l'homme, le monde 
extérieur aux scènes de la vie intime, un volet toiil 
grand ouvert laisse apercevoir, derrière Mai’ie, un pay¬ 
sage compliqué, où un Iraginent de ville s’étage aux 
flancs d’une abrupte colline, oii serpente une vallée 
pleine d’arljres épars, où une autre ville dresse au loin 
ses toitures, devant un rideau de montagnes bleuâtres 
qui ferme l’Iiorizon, sous un ciel bleu dans le haut, 
blanc dans le bas, parsemé de nues légères. 

Onentin .Melsys donc, malgré son esprit novateur, 
malgré ses eflorts pour ouvrir ù la peinture des routes 
inconnues, était loin d’avoir rompu avec le passé, en- 
Iretenait malgré lui, sans le savoir peut-être, les tra¬ 
ditions de la première école flamande : il subissait la loi 
générale qui domine tous les phénomènes de la vie, 
en ménage les transitions et opère doucemenl, peu 
peu, avec une sage prudence, les plus graves métamor¬ 
phoses. 

l.e forgeron d’Anvers mourut en 1330, Agé de soi- 
xante-qiialre ans, et il mournl tout entier, ne laissanl 
derrière lui qu’un fils à peine médiocre, des élèves in¬ 
sipides et do faibles imitateurs. Peut-être faudrait-il 
monlrer moins de dédain pour Jean van Ilemessen, qui 
paraît avoir marché stir scs traces ; mais c’est un artiste 
dont on ne connaît bien ni la vie ni les travaux, et dont 
le talent d'ailleurs ne dépassait point la zone moyenne, 
où s’arrêtent les hommes secondaires (1). Le phéno¬ 
mène hélérocUte dont nous avons déjA parlé, l'absence 


^1) Il dut naître dans les dernières années du quinzième siècle ; 
en 15GG, il était mort. On ne connaît même pas son nom de famille, 
car il est invariablement désigné par celui du village dTlemcssen, 
maiutenaut Uemissen ou llcmixen, situé près d’Anvers, où Gui- 
Chardin nous apprend qu’il avait vu le jour. Je crois qu'il a fourni 
des patrons pour certaines verrières de lirou : voyez mon livre in- 
tilulé: V Art flamand dans l'Est et le Midi de la France, p. 177 et 258. 
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complète de talent, de verve, d’inspiration, chez une race 
qui devait nn jour étonner FEurope par ses paissantes 
ressources inlelieclnelles, stérilisa Fenseignement et 
l’exemple de Quentin Metsys (1). 

Une seconde cause Fempècha d’exercer autour de lui 
une action durable et féconde, le mouvement de la Ite- 
naissance, qui entraînait les imaginations vers les An¬ 
ciens et vers l’Italie, héritière de leurs tendances et 
même, jusqu’à un certain point, de leurs traditions. Fe 
mouvement, ainsi que des témoignages positifs nous 
ont permis de le constater, avait pénétré à Anvers dès 
la lin du quinzième siècle. Au déliuL du seizième, les 
peintres flaniancis prirent Fhaldtudc d’aller travaillei- 
sur le sol de Fltalie, pendant un laps de temps plus ou 
moins long. Jean deiMauheuge traversa les Alpes en 1508, 
Uernard van Orley, dit Bernard de Bruxelles, vers lèilO ; 
Michel van Coxie, Lambert Lombard, Jean Schoreel, 
Heemskerk prirent la môme route. Aussi le premier 
peintre anversois quelque peu illustre,dont le nom s’otfre 
à nous après celui du dessinateur-forgeron, est-il Fran¬ 
çois deVrindt, ditFrans Floris, admirateur passionné du 
genre ultramontain. Il avait étudié à Liège suas la direc¬ 
tion de Lambert Lombard, épris lui-inéme des formes et 
des doctrines accréditées par les artistes grecs et romains, 
avant môme qu’il eût visité la péninstde, où des circon¬ 
stances malheureuses ne le laissèrent résider qu’un pe¬ 
tit noi'nbre de mois. Ainsi préparé, Frans Floris céda 
sans résistance à Fimpulsion de la mode, comme on 
suit le mouvement d’une foule qui marche tout en Hère 

dans ie même sens. La première génération d’imitatenrs 

* 

(I) Outre son Jils Jean, qu’il forma dans son atelier, Metsys reçut 
comme élèves : en 149.Ô, Ariaen ; en 1501, Willem itiuelenbroec; en 
1504, Edvvaert Portugalos; en 1510, tienne (Henri) Boechmakere. 
Jean eut pour disciples : en 1530, Franz van Ouyek; en î5i3, Frans 
de Witte; en loGI, un élève dont le nom n’est pas indiqué; en 
lii69, Olivier de Cnyper. Pourrait*on trouver une série d'Iiommes 
pUxs inconnus ? 
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avait pris Raphaël pour guide ; Tartisle anversois et ses 
contemporains préférèrent le style grandiose de Michel^ 
Ange. Ce fut à qui s’approprierait le mieux sa science 
anatomique, l’énergie de ses formes, de son expression, 
les attitudes violentes et audacieuses de ses person¬ 
nages. La Chute des Anges rebidles^ le Jugement dernier 
étant des motifs en harmonie avec cette tendance, on v 
revint constamment. Les sujets plus doux, plus calmes, 

r 

les épisodes de l’Evangile perdirent à proportion dans 
la faveur des coloristes; ou bien on les négligeait, 
■ou bien on les traitait d’une manière sèche, pro¬ 
saïque, dépourvue de grâce et de sentiment. La verve des 
artistes ne se ranimait que pour figurer les incidents les 
plus scabreux de la Ililderou cherchait dans l’Ancien 
Testament des motifs descènes voluptueuses, comme 
dans un livre païen. Et à mesure que les emprunts au 
goût méridional, aux méthodes et aux prédilections 
d’une école étrangère, devenaient plus nombreux, plus 
importants, le fond national s’appauvrissait. En con¬ 
servant son indépendance, sa physionomie originale, 
Ouenlin Metsys avait pu acheminer la peinture dans 
des voies nouvelles : ceux qui vinrent après lui se 
croyaient perdus, quand un maître italieïi ne marchait 


pas devant eux. 

Il ne faut pas croire néanmoins que Frans Floris eût 
dépouillé entièrement sa nature septentrionale, se fût 
assimilé sans ]>artage aux maîtres de Rome et de Flo¬ 
rence. 11 ne les imitait, ne les rappelait que dans une 
certaine mesure, ne s’était approprié que d’une manière 
■imparfaite leurs procédés, leurs sentiments, leur carac¬ 
tère. Malgré tous ses efforts, il restait Flamand, ne 
fût-ce que par un certain manque de grâce et de no- 
blesse idéales. A scs débuts môme, c’est-à-dii-e quand il 
exécutait ses meilleurs tableaux, il peignait encore 
avec la couleur brugeoise, pratiquait de tous points 
l’ancienne méthode. Trois ouvrages de cette époque 
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montrent son attachement aux \ieiix procéilés, aux 
traditions nationales. L’un, qui orne le musée de ïlerlin 
(n" 662) et retrace la galante aventure de Lolh et de ses 
filles, m’a paru si beau que j’ai douté de rattribution : 
la lacture me semblait supérieure au talent de Floris, 
J’avais tort, car, depuis cette époque, j’ai eu l’occasiou 
d’acheter en vente publique une œuvre aussi bien exé¬ 
cutée, figurant le môme sujet, qui oirre indubitablement 
tous les caractères de son style. Les procédés du quin¬ 
zième siècle y sont employés d’une manière si exacte, 
que les vêlements, que les principaux accessoires y 
forment saillie par de vigoureux empâtements, comme 
dans les œuvres des maîtres brugeois et des vieux pein¬ 
tres d’Allemagne, cernent les chairs lisses et Inallantes, 
expédient par lequel on semble avoir voulu reproduire 
la finesse de la peau. La troisième page, qui est d’un 
minutieux travail, décore â Aix le musée llourguignon 
de Fabregouie: il représente, sur une petite plaque de 
cuivre, la Résurrection des morts pour le Jugement der¬ 
nier. Ces tableaux exceptionnels, malgré la science dé¬ 
ployée, alfeclée même, dans les nus, ont l’aspect fia- 
mand le plus prononcé, charment surtout parleur belle 
couleur septentrionale. Mais deux mauvais génies, le 
démou du vin et la fureur de l’imitation vicièrent, dé¬ 
truisirent bientôt ces qualités premières : la couleur de 
Frans Floris devint rude, sèche, discordante et blafarde ; 
son dessin négligé, en même temps que maniéré, singea 
inutilement les formes italiennes. Quand le maître au- 
versüis mourut à O.J ans, le octobre 1570, il errait 
dans une sorte de zone crépusculaire, entre le goût 
national, qu’il avait abandonné sous rinlluence d’une 
vaine illusion, elle génie des races italiennes qu’il n’a¬ 
vait pu atteindre. 

Lü succès immense pourtant le couronna d’une gloire 
trompeuse, lui domia le maintien d’un pro|)hcte et l’air 
majestueux d’un créateur. Vau Mander nous apprend 
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([u'il forma jusqu'à cent-vingt élèves; toutes les pro¬ 
vinces des Pays-lias lui envoyaient des disciples res- 
pecliieux; ü en venait même de Tétranger- C'est qu’il 
était soutenu, exalté, par la plus puissante de toutes 
les forces dans les sociétés humaines, l’engoucmenl pu¬ 
blic : ce torrent de l’opinion entraîne les rochers aussi 
bien que les cailloux, les troncs noueux comme les 
brins d’herbe. On ne cherchait, on ne rêvait, on n’am- 
l)i Lion liait que la gloire d’imiter les peintres méridio¬ 
naux ; comme si chaque peuple ivavait pas son idéal, 
on ne voyait la perfection que dans Tidéal des écoles 
ultramontaines. Et Frans Floris ayant à propos se¬ 
condé, personnitié en lui cette aberration enthousiaste 
on lui attribua un mérite qui dépassait de beaucoup 
ses facultés réelles, on le traita comme un grand ini¬ 
tiateur. La passion du jour lui dressa des arcs de 
triomphe. 

Un incident curieux montra quelle haute idée de siui 
talent avaient les artistes du Nord, quelle inlluence il 
exerçait au loin. Ayant été appelé à Ueft, pour exami¬ 
ner l’endroit où devait être placé, dans la chapelle 
Sainte-Croix de la cathédrale, un Sauveur sur le Gol- 
gotlia, (ju’üu lui avait demandé, il voulut taire une 
excursion à Leyde et y visiter un peintre de Lépo- 
(luc, Aarl Klaas^îoon, c’est-à-dire Artus lils de Nicolas, 
nommé aussi Aartgeu (le petit Artus) de J^eyde. C’était 
un homme d’un mérite très-inégal, ayant plus de verve 
et d’esprit que de patience et d’études, qui, dans ses 
grands tableaux, donnait souvent à ses figures des pro¬ 
portions trop longues, ne les dessinait même pas tou- 
jonrs correctement, peignait d’ailleurs d’une façon 
malpropre et désagréable, mais savait composer un 
motif avec beaucouji d'esprit et d’adresse, donner à 
rensemble d’une uuivre une très-belle tournure, avan¬ 
tage fort apprécié de son temps par les connaisseurs (U. 

(J) \ê en 14%, niovt pu 1684. 
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Krans Floris étant donc arrivé à Leyde et ayant de¬ 
mandé où résidait le peintre, fut tout surpris de voir 
(ju'il habitait une maison délabrée, près des remparts, 
au bord d’un canal [Zijd-Gmgt), Il frappa, témoigna le 
désir de voir le maître du logis : Aartgen était absent. 
De Vrindt alors demanda la permission d’entrer dans 
son atelier, pour e.xaminer ses ouvrages, attendu qu’il 
venait de loin et avait fait le voyage e.vprès. On n’eut 
garde de contrarier son désir. Etant donc monté dans 
un petit grenier, où dessinaient les élèves du coloriste, 
il emprunta le crayon de Fun d'eux, esquissa sur la 
muraille badigeonnée à la chaux une tète de bœuf, un 
Saint-Luc et les armoiries de la corporation des pein¬ 
tres, autant que le lui permettait l’exiguïté de la sur¬ 
face. Ce croquis fut longtemps conservé avec respect, 
jusqu’au moment où la masure tomba en ruines. Fran- 
(’ois étant alors retourné dans son auberge, et Artus 
revenu chez lui, on annonça au maître hollandais ([u’un 
étranger qui désirait le voir, ne l’ayant pas rencontré, 
n’avait pas voulu dire son nom, mais avait tracé une 
ébauche sur la muraille. Avant examiné le dessin, 
Artus s’écria ; — « C’était Frans Floris ! » —Et comme 
il avait un caractère timide, modeste à l’excès, dit 
Karel van .Mander, admirant beaucoup les œuvres 
d’autrui, estimant peu les siennes, il éprouva un senti¬ 
ment de confusion, en pensant qu’un si grand homme 
lui avait rendu visite. Le peintre an ver sois Fayant 
fait prier de venir le voir à, son hôtel, .Xrlus s’y refusa 
d’abord, ne se jugeant pas digne de faire société avec 
un tel maître : il fallut vaincre sa répugnance. Lors- 
([u'entin il osa lever les yeux sur l’artiste flamand, ré¬ 
pondre i\ ses di.scours, De Vrindt lui proposa de l’em¬ 
mener à Anvers, lui assurant qu’on y payerait mieux 
ses travaux, que l)ien loin de gagner difficilement sa 
noiuTiture, il vivrait comme un seigneur. Mais Artus 
lui répondit que son humble condition lui suffisait, qu’il 
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n’avait aucun désir de luxe et n’enviait pas le sort des 
rois, bornant son ambition à vivre en paix, en gaie lé 
de cœur, dans son humble logis. Et le maître anversois, 
n’ayant pu le l'aire changer d'opinion, le c|uitta pour 
retourner sur les bords de l’Escaul (î), 

Un artiste original comme Metsys, demeuré comme 
lui fidèle au sol, au goût, aux habitudes, aux traditions 
de sa patrie, aux tendances morales et aux procédés 
matériels de la peinture indigène, exerc^a une action 
plus durable, fut un créateur dans le genre du portrait. 
Né à Anvers, en 1490 selon toute probabilité, reçu 
franc-maître en 1511, plus âgé de huit ans que le fa¬ 
meux Holbein, il n’avait été précédé par Titien que de 
treize ans dans la carrière où il excella : son stvle d’ail- 
leurs n’a aucun rapport avec celui du maître vénitien. 
Il fut dans le Nord le premier des grands portraitistes, 
qui s’adonnèrent spécialement à la reproduction de la 
face humaine. D’après le témoignage de Karel van 
Mander, il était le meilleur coloriste de son époque. 

« Il donnait très-habilement du relief aux diverses 


formes, nous apprend le vieux ebroniqueur, savait 
rendre admirablement les carnations, qu’il nieüail en 
saillie sans ombres, avec la couleur môme de la chair. » 
Le roi François voulant avoir quelque temps à 
sa disposition un effigiateur d’un mérite incontestable, 
et ayant envoyé exprès dans les Pays-Bas un messager, 
qui avait l’ordre de ramener avec lui le maître le plus 
expert en ce genre, on lui désigna Josse van Cleef. 
Son pinceau retraça de la manière la plus brillante 
le roi, la reine et d’autres princes : « de quoy il obtint 
louange, rapporte Guiebardin, et fut très-richement 
salarié et guerdonné (2). » Son image peinte pur lui- 
môrne, qui orne le château d’Althorp, eu Angleterre ; 


(tj IJet Leven der Sdnùfers, t. p. 20.^. 

(2J Description lie tous ies Pays-Bas, p. IGl. 
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une autre effigie de sa personne et le portrait de sa 
femme, qu’on voit au château de Windsor, font naître 
l’admiration de tous les connaisseurs, et produisirent le 
plus grand effet à l’exposition de Manchester. Mais trois 
artistes hollandais, Antoine Mor, Guillaume Key, Jean 
Vermeyen, imitant les procédés de Yan Cleef, perfec¬ 
tionnant peut-être sa manière, plus adroits d’ailleurs et 
sachant mieux ménager les hommes, lui enlevèrent peu 
à peu la faveur du grand monde ; il tomba dans I’oIjs- 
curité, dans la pauvreté, essaya vainement de ramener 
à lui l’inconstante fortune. La capricieuse déesse ne 
se laissa pas fléchir, et le malheureux Josse, voyant la 
solitude se faire autour de lui, la misère s'installer à 
son foyer, pendant <{ue scs cheveux blanchissaient, ne 
put supporter une si dure épreuve et perdit la raison. 
Mais sou talent ingénieux avait frayé une route nou¬ 
velle: on doit reconnaître en lui l’a’ieul infortuné des 
Mierevelt, des Raveslein, François Hais, Théodore de 
Keyser, Van Dyck et Rembrandt (1). 

Mais revenons à la peinture d’histoire. Lorsque Frans 
Floris eut terminé sa vie orageuse en 1570, Martin de 
Vos, âgé de trente-neuf ans, hérita de sa suprématie. 
Pendant qu’il habitait la péninsule italienne, la manière 
de Tintoret lui avait semblé préférable à toutes les au¬ 
tres, et il s’était lié si intimement avec le maîlre véni¬ 
tien, qu’ils avaient travaillé plusieurs fois ensemiile. 
On ne le devinerait guère en voyant ses tableaux. C’est 
un peintre d’une élégance recherebee, dTine coquet¬ 
terie presque féminine : pas un rayon du soleil italien 
ne dore sa couleur. 11 semble avoir trempé son pinceau 
dans le brouillard, dans l’arc-en-ciel, dans les sucs des 
ileurs du Nord : ses personnages ont des chairs délica¬ 
tes, laiteuses, blanches et roses, que ne paraissent avoir 


(1) On trouvera dans mon livre intitulé ; L’art flamand dans l'Est 
et le Midi de la Fronce (pages 17 et suiv.) la première étude qui ait 
été publiée sur cette victime du sort et de l'ignorance des historiens. 
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fortifiées m le soufllc aromatique des vents, ni la cha- 
icur de l’astre en comhustion. Ses types otfrent le 
môme caractère de grâce mignardc» aussi bien dans les 
hommes que dans les femmes : à peine si les martyrs, 
les conlessenrs et les héros ont quelque apparence, 
(luehiLies touches de vigueur masculine. L’ensemble et 
les détails, les épidermes et les costumes, les végétaux 
et les monuments sont gais, lustres, frais et jolis 
comme une aube du mois de mai. Dans un grand nom¬ 
bre de ses tableaux, on pourrait enlever les tètes, les 
bustes de ses personnages, et les encadrer comme des 
miniatures. Le peintre aimable avait rapporté du pays 
oîi llamboie la lumière quelques éléments du style mé¬ 
ridional, la facilité du dessin, la souplesse des attitudes 
et la science anatomique; mais par son exécution mi- 
initieuse, par le grain et le lustre de.sa couleur émaillée, 
par son amour des joyaux, des belles étoffes, par son 
élégance de miniaturiste, il rappelait bien plus fidèle¬ 
ment l’école primitive des Pays-Bas que les robustes 
dessinateurs de Florence, que les somptueux coloristes 
de Venise. Martin de Vos mourut en 160.3, lorsque Bu- 
bens avait déjà vîngt-six ans. Son élève Henri de Klerk, 
né à Bruxelles, ne fit qu’exagérer sa manière. 

Après cent ans d'efforts pour ravir aux Italiens le se¬ 
cret de leur génie, pour se poser en face d’eux, sur le 
môme terrain et leur disputer la gloire avec les mômes 
armes, les Flamands n’étaient donc parvenus qu'à faire 
un mélange singulier, inconséquent et inorganique, où 
deux manières se contrariaient, se nuisaient mutuelle¬ 
ment, où le réalisme du Nord abaissait l'élan du Midi, 
vulgarisait les formes et alourdissait le caractère de ses 
œuvres inspirées, tandis qu’une vaine i»rétention à la 
grâce, à la noblesse, à l’idéal des peuples italiens trou¬ 
blait le goût, déroutait le iiositivisme de l’art septen¬ 
trional, le mutilait et l’éloignait de son but. Ce jeu fa¬ 
tal pouvait-il durer? Cette tentative périlleuse et mal 
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conçue ponvait-clle se prolonger à l’infini? Assurément 
non. La peinture llamande était menacée de mort, si 
elle n’abandonnait pas une route f|ni menait aux 
abîmes. 

Elle crut se sauver par un dernier expédient, par une 
métamorphose impossible. Les fausses voies ont leur lo¬ 
gique, et la raison devait conduire à cetle absurdité. 11 
se trouva un homme, né aussi dans la ville d’Anvers, 
qui essaya d’opérer sur lui-même la transfusion du sang, 
de substituer à sa nature llamande une nature d’emprun t, 
de se transformer sans réserve en homme du Midi. Etant 
devenu Italien, pensant, rêvant, composant, dessinant, 
peignant comme les Italiens, quelle cause pourrait 1 em¬ 
pêcher de devenir leur égal, d’obtenir la meme admira¬ 
tion et de porter la même couronne? Le peintre qui tenta 
cet effort surhumain, dernier terme de la progression 
où l’art des Pays-bas était engagé depuis un siècle, se 
nommait Abraham Janssens. 11 était venu au monde en 
janvier lo07, dix ans et demi avant Pierre-Paul. En 
1585, il entrait comme élève chez .lean Snellinck, de 
Malines, domicilié à Anvers ; et trois ans après, selon 
toute vraisemblance, ayant terminé son noviciat, il 
partait pour Eltalie. Son séjour dans la Péninsule ne 
dura pas moins de treize années, pendant lesquelles il 
étudia obstinément les formes, la couleur, l’esprit et 
les données, le sentiment et la composition des peintres 
méridionaux. Il s’appropria leur souplesse de dessin, 
leur large touche, leur science anatomique, nnljlia en¬ 
tièrement les procédés des Pays-Bas. C’était l’époque 
où les Carracbe travaillaient à guérir par un savant 
éclectisme, par de judicieux conseils, j)ar le retour aux 
grandes traditions, récole italienne dangereusement 
malade. Janssens adopta leur système, pratiqua leur 
méthode de sage pondération. El il parvint à exécuter 
<les scènes pieuses on galantes que l’on croirait sortie-^ 
de leur atelier, comme l’A/çiye rondtn'sanf h' 
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jeune Tobie, apj)eiuîu an musée tic ïlniiisAvick, Diane et 
üe$ ^lymphes surprises dans leur souimeily œuvre char¬ 
mante qui orne le musée de Cassel. Et tant que dura 
son premier enthousiasme, tant que lirilla la lune 
de ses premières amours avec la fée des régions lumi¬ 
neuses, il put communiquer à ses tableaux la grâce 
et la fraîcheur des passions juvéniles. Mais cette Heur 
tomba, le prestige s’évanouit, et la langueur, la séche¬ 
resse des travaux factices, des goiits d’emprunt, alour¬ 
dirent, affadirent scs pages. Son talent dépérit sous le.s 
brumes du Nord, comme un arljrc méridional trans¬ 
planté loin des climats heureux. De temps en temps, il 
retrouvait la force et la grandeur qu’il avait cherchées 
sur les pas de Michel-Ange; mais l’attrait, la vivacité, 
la poésie, la morbidessc ne revenaient pas. La lumière 
môme semblait fuir ses tableaux, qui devenaient ternes 
comme des feuilles desséchées. A cette classe de pro¬ 
ductions arides, oîi ne circule i)his la sève, appartien¬ 
nent la Sainte FauiiUe et VAdurafûui des Mayes^ (jue pos¬ 
sède le musée d’Anvers, le Sainl-Luc placé dans la ca¬ 
thédrale de Matines, le Sauveur descendu de croix, qui 
orne l’église Saint-Jean de la mCme ville. Janssens, le 
transfuge, ritalien artificiel, donnait à la chair de se.'^ 
personnages une nuance chamois tout à fait singulière, 
comme s’il ne voyait même plus les tille.s blanches et 
roses, les bourgeois vermeils de sa patrie. C’était bien 
la peine de renier ses aïeux! 

Nous montrerons tout â l’heure qu’en imitant 
Paul Yéronèse, Adam van Noorl, un des maîtres de 
lîuhens, avait ohlenu encore moins de résultats. 

Wenccslas Coebergher, élève de Martin de Vos, tout 
eu gardant la vieille technique flamaude, ooinnie soei 
chef d’atelier, avait fait une tentative plus heureuse. 
Mais c’est un peintre peu conmi, dont ou n’a jamais 
recherché les œuvres. Né à Anvers en I55d-1557, il en¬ 
trait, âgé de seize ans, chez le peintre aux œuvres co- 
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quelles, parlait en IS83 pour TïtaUe, et travaillait pen¬ 
dant vingt ans sous le ciel diaphane de la Péninsule. 
Des documents positifs nous apprennent qu’il y obtint 
un grand succès. I.e bruit de sa renommée parvint 
môme jusqu’en Belgique. Le 30 novembre 1600, l'ar- 
chiducAlbcrt écrivait à son agent près du souverain pon¬ 
tife pour lui demander des renseignements sur l’artiste. 
L’envoyé lui répondit : — a En la peinture, qu’est sa 
principale profession, il est très-excellent et tenu pour 
img des premiers de l'Ilalie, ayant de ses tableaux em- 
belly les principales églises de Rome, et y a peu de mais- 
très qui le surpassent ; pour les inventions, il est fort 
habile et heureux ; la main est courante, facile et 
doulce. I) 

Un grand nombre des tableaux que Wenceslas Coeber- 
gherpcignitpour les édifices romains, doivent se trouver 
encore aux mômes endroits, préservés de la décadence 
par l’air sec et le beau climat de l’Italie. Pourquoi per¬ 
sonne ne les a-t-il recherchés, ne les a-t-il étudiés? 
Pourfiuoi nul ouvrage ne nous en indique-t-il les sujets, 
les mérites et les défauts ? Une nuit complète environne 
ces ppoductious qu’il serait important de connaître, que 
les Italiens eux-mômes avaient glorifiées de leurs élo¬ 
ges. Quelques-unes doivent être fort belles. 

J’ai été saisi d’admiration, lorsque j’ai vu au musée 
de Toulouse VEcceHomo peint par Coebergher. D’après 
l’idée que m’avaient inspirée de lui d’autres toiles, je 
ne l’aurais pas cru capable d’exéculer un travail si ac¬ 
compli. C’est un chef-d’œuvre, où un reste de l’an¬ 
cienne technique flamande s’associe fi une noblesse de 
conception et de style, qui ne craindrait pas le voisi¬ 
nage des maîtres italiens, où la science anatomique, 
l’ample facture, l’habile composition de l’art moderne 
s’unissent à la couleur lustrée, à la Louche fine et minu¬ 
tieuse dePécole brugeoise. Les deux éléments sont fon¬ 
dus dans une complète harmonie. Le pinceau, tout en 
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gardant ses habiUides délicates, est i>ai'venu à rendre 
très-l)ien. sans dissonance, des personnages de gran- 
ileur naturelle, de fortes et puissantes musculatures. 
Le Sauveur a un type admirable, en même temps noble 
et populaire, qui indique à la fois l'énergie et la bonté : 
il y a un peu d’abattement sur son visage rélléchi, un 
sentiment d’humiliation mêlé à la tristesse ; Jésus souf¬ 
fre avec courage, mais il souffre. La pénombre qui en¬ 
vironne la tête accentue, pour ainsi dire, son expression 
mélancolique ; mais son corps vigoureux, en pleine lu¬ 
mière, semble arme d’une force invincible. 

Et les autres figures ne sont pas moins ))ien Irailécs. 
[’ilate se montre à nous comme un vieillard magnifique. 
Placé un peu derrière le Messie, dans une ombre trans¬ 
parente, il appuie une main sur l’épaule de Jésus, étend 
l'antre vers la foule. Ses traits expriment la douleur et 
la compassion : il implore évidemment la multitude 
pour le Juste persécuté : sa bouche émue, ses yeux al- 
tenpris font lire dans sa pensée ; la main étendue vers 
le peuple, comme pour rimplorer, est une merveille de 
dessin et de raccourci. Derrière le juge éqiiilaide, au 
second plan, un homme et une femme, aux types ex¬ 
cellents, bien choisis, d’une frappanle vérité, partageni 
son aflliclioii, éprouvent la môme pitié. Mais la sottise, 
fa cruauté, l’envie et la bassesse prévaudront. Deux 
hommes robustes, demi-nus, placés devant le Christ, 
nouent des ramilles avec un bout de corde, pour en 
faire une verge : d’ignobles mains frapperont le Sauveur. 
Les soldats et une espèce de bourreau sympathisent 
avec leur colère. Les lignes, les formes sont agencées 
d'une manière admirable, le clair-obscur est dislnl>iié 
avec une expérience profonde et une habileté complète. 
Excellents en eux-mC*mes, tous [les details sont combi¬ 
nés pour produire un elfet d’ensemble. Et la couleur 
est vraie, malgré son extrême finesse. Le génie flamand 
n'a rien produit de plus beau. 


I 
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Wenceslas Coebergher doit avoir peint d'autres ouvra¬ 
ges d’un mérite égal ; un homme assez Inen doué pour 
faire un tableau pareil n’a pu manquer de produire 
d’autres pages accomplies. Mais oii se trouvent-elles? 
VEcce l/omu décorait autrefois la galerie ducale de 
Brunswick, à Salzdalum : envoyé au musée de Toulouse, 
par Napoléon !“*■, en 1811, il y est resté en 1815, Les 
autres productions de l’auteur, que je eonnais, sont des 
panneaux élégants et médiocres. Ses œuvres supérieures 
brillent sans doute en Italie, au fond des églises, tlans 
les chapelles, dans les collections particulières, oîi per¬ 
sonne ne les cherche, où personne ne les a étudiées : le 
grand peintre ayant résidé vingt ans loin de son pays, 
sous le ciel radieux de la Péninsule, a indubitablemen! 
appliqué sa force à d’autres créations . Mais puisqu’on 
ne les connaît meme pas de nos jours, quelle inlhience 
ont-elles pu exercer autrefois sur la marche de la pein¬ 
ture flamande ? Aucune. On ne les voyait pas, on ne les 
étudiait pas : elles étalent comme perdues sur une terre 
étrangère. 

Tous les essais tentés pour rajeunir l’art llamand 
par l’imitation de l’Italie avaient échoué ; toutes les 
solutions de ce problème antinational étaient épuisées. 
Les peintres du Nord avaient imite le chien qui aban¬ 
donne sa proie pourromlire ; renom’ant à leurs quali¬ 
tés indi gènes, s’efforçant de dépayser leur imagination, 
ne possédant plus de méthode particulière et n’ayant 
pu s’identifier avec les races méridionales, ils se trou¬ 
vaient nienacés de languir dans rinsignifiance et l’in- 
cohérence. La servilité, la incdiocrité, la pâleur et l’in¬ 
décision, pour l’art llamand, c’était la mort. 

Mais le génie des nations a de merveilleux retours. 
Comprimé sur un point, il se glisse vers un autre : on 
le croit disparu à jamais, pendant qu’il se fraye une 
voie souterraine. Un jour enfm, il s’écliappe dcroinhrc, 
j)lus fort, plus hrillant et plus vivace. C’est ainsi que 
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la j iisticc et lu vérilc, ces immortelles proscrites, éludent, 
tournent les obstacles, quand elles ne les renversent 
point. 

Tôt ou lard donc, il devait naître en Belgique un 
homme extraordinaire, qui n’accepterait pas la domi¬ 
nation d’une école rivale, qui IVanchirait les Alpes, non 
plus pour s’assimiler aux Italiens, pour abjurer sa na¬ 
ture et ambitionner des aptitudes étrangères, mais pour 
s’emparer de tous les éléments de l’art méridional, les 
combiner selon son goût, s'en faire un instrument de 
puissance et de gloire. Les ternies du programme se 
trouvaient renversés. Le Nord, au lieu de reconnaître 
la supériorité du Midi, le traiterait d’égal à égal. Le 
maître nouveau ne serait plus un imitateur, mais un 
conquérant. Après avoir lutté i*orps à corps, sans 
merci, contre les peintres italiens, il repasserait la mer 
chargé de leurs dépouilles opimes. Cette expédition 
victorieuse, ce fut Bubons qui eut riioniienr de l'ac¬ 
complir. 11 avait analysé, il connaissait à loiid les res¬ 
sources, les méthodes,'la lechnique de l’art ultramon¬ 
tain ; personne nhivait mieux pénétré les secrets de 
celte école rivale, ne les pratiquait mieux ; personne 
néanmoins n’a été ]jIus Flamand de goût, de caractère, 
«rexcculion, n’a donne aux tendances des Pays-Ba.s 
une plus 1 ‘iclic, plus vigoureuse, jdus aliondante et 
plus juste expression. 
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Au moment que Ilubens va paraître sur la scène, il 
faut que nous lirions l’horoscope du dîx-septième 
siècle et montrions dans quelles circonstances parti¬ 
culières allait se développer la troisième école lla- 
mande. 

C’est une remarque déjà ancienne que les grandes 
crises politiques, sociales et religieuses, produisent 
chez les nations un redoublement do vie intellecluellc. 
T^es causes de ce phénomène sont évidentes. Pendant 
les agitations profondes qui le déterminent, toutes les 
facultés humaines sont sure.xcitées jusqu’aux dernières 
limites du possible. La lutte, lanxiélé, le péril, les con¬ 
troverses aiguillonnent rintelligciice, l’esprit d’cxa' 
mon, tiennent en éveil la mémoire et rimagination. 
Chaque homme peut devenir un danger, cliaque événe¬ 
ment une catastrophe. On est toujours sur le qui-vive. 
Les passions prennent une énergie, une activité cor¬ 
respondantes. On hait, on maudit, on aime, on loue, 
on craint, on espère, on s’indigne, on s’attendrit, on 
méprise, on admire avec une fougue qui va droit à sou 
but, avec un emportement sincère. Il y a d’aulrcs épo¬ 
ques où le ressentiment même a la mollesse d’un cal¬ 
cul, où tout est fade comme de l'eau tiède. Dans les 
temps de commotions, de disimtes et de guerres, la 
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sensibilité s’accroît donc dans des proportions énor¬ 
mes. Le caractère aussi se développe et se bronze : 
sans cesse la volonté est mise en demeure, sans cesse 
ia résolution se trouve face à face avec la mort, la pa¬ 
tience aux prises avec la douleur. Toutes les ressources 
de l’esprit humain grandissent au milieu de l’orage. 
Ceux qu’il n’abat pas ont acquis dans l’électncité une 
vigueur exceptionnelle. Et alors, pour peu que Fat- 
mosplière se calme et s’illumine, les forces acquises 
pendant la tempête commencent une œuvre féconde, 
verdoient, ileurissent et fructifient comme des arbres 
puissants. 

Telle fut la situation de la Belgique, au moment (jiie 
le seizième siècle allait descendre dans la fusse, avili el 
souillé par tous les crimes. Peu de temps avant la mort 
de Philippe II, une lueur avait éclairé sa sombre intel¬ 
ligence : il comprenait enfin qu’il avait pu écraser, ap • 
pauvrir, désespérer la moitié d’un peuple, mais que 
l’autre moitié ruinait son empire; qu’une possession 
lointaine, placée entre la France de Henri LV, l’Angle- 
terre d'Elisabeth et la Hollande implacable, était bien 
faiblement amarrée à la domination espagnole, et que 

É 

le moindre coup de vent romprait le lien fragile (pii 
altacliaitla barque des opprimés an navire de l’oppre.s- 
senr. La Ivraiiiiie sème le mal et récolte la haine. Si les 
rancunes profondes, (jui couvaient dans le midi des 
Pays-Bas, venaient à faire explosion, si l’étranger, (juel 
qn’il fût, passait en meme temps la frontière, la mo¬ 
narchie des inquisiteurs, délabrée par ses propres ex¬ 
cès et par d’inllexibles résistances, ne pourrait plus 
terrasser la Belgique et lui mettre le imignard sur la 
gorge. Philippe 11 pensa donc à jouer une comédie po- 
lili([ue, û feindre d’affranchir les provinces méridio¬ 
nales, en leur octroyant un régime partictdicr, une 
indépendance lictive, un semblant d’autonomie. Elles 
auraient une cour, des princes à elles, des lois spé- 
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eiales, une adminifitration indigène. « Philippe crai¬ 
gnait, dit le cardinal BentivogUo, (jue toutes les pro¬ 
vinces ne secouassent le joug de concert, s’il ne 
prenait celle mesure. » Il parut satisfaire le vœu des 
populations, mais il le satisfit comme un papelard, 
avec une foule de restrictions mentales et de sournois 
artifices. 


Son premier soin fut de choisir pour comparses deux 
membres de sa famille. L’aUj, son neveu, ridicule et 
morne personnage, qui, avec son menton protubérant 
et ses lourdes paupières, avait le type, l’expression d’un 
roncierge de mauvaise humetir. Il était dans les ordres, 
cardinal et archevê(pie de Tolède, grand inquisiteur 
d’Espagne. Après l’invasion du Portugal, après les mas¬ 
sacres, les pendaisons, les noyades, perpétrés an nom 
(lu roi catholique par le duc d’Albe, il avait fini de dé¬ 
cimer et de terrifier les vaincus, en multipliant les 
Inichers. Le souverain pontife, pour lui tcmoigner sa 
reconnaissance, Pavait nommé légat du Saint-Siège. 
Ouand il eut besoin de prendre femme, Alexandre VI 
le releva de ses v(Oiix. Ses enfants devaient hériter du 
gouvernement des Pays-Bas, perpétuer leur indépen¬ 
dance, clause qui flattait la population ; mais il était 
incapable d’avoir des enfants. Henri IV Pavait apju’is de 
son confesseur, Gonzague Catala Girone, général des 
Cordeliers ; ce saint homme lui avait confié que Par- 
cliiduc était encore vierge î'i trente-sept ans, et que son 
organisation le rendait inhabile au mariage ( 1 ). Phi¬ 
lippe Il le savait et laissait les Belges compter sur un 
avenir impossible. Dans Pacte de cession, il avait sti¬ 
pulé que si les archiducs mouraient sans laisser de pro¬ 
géniture, la Belgique reviendrait è. PEspagne ! « Albert 
apportait à Bruxelles, dit Potvin, la soml)re gravité 


U) Cette confidence, répétée à Diisenval par le prince lui-même, se 
trouve reproduite dans les Lettres et néfjrjcùitto7iS de liusenvol et de 
1 ntnçots ti’Aerseiiy publiées en I81G, à. Leycle, par Jl. De Vreede. 
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do l’Escurial. Il sc croytait toujours à Aranjaez ou ihiiis 
le Ijois (le S(3g'ovie, d’oü Philippe II avait date ses plus 
sinistres décrets. 11 conservait, archiduc régnant, quel- 
(Jne chose du cardinal-archcvôquc et de rinqui.dteiir, 
et portait sa couronne ducale comme une mitre espa¬ 
gnole. Orgueilleux, ennemi du nVe, il cherchait i com¬ 
mander le respect par riniilatîon de Philippe 11, ne te¬ 
nant pas compte de Tamour que celte ressemblance 
devait lui ôter (I). » 

Avec qui le roi d’Espagne allait-il marier cet époux 
modèle? Avec sa propre tille, qu’il avait eue d'une 
sœur de Charles IX, parenté lugubre. Si le souverain 
n’était pas beau, la souveraine était afl'reuse. On eût 
pris Tin fan te Isabelle pour une écaillère endimanchée. 
Sa figure large et massive, aux pommettes saillantes, 
an front l)ossué, à l’épaisse miVehoire, au nez en bec 
de hibou , était contristée par deux yeux énormes , 
comme ceux de Cluirles-Ouint et de Jeanne la Folle, 
des yeux où semblait veiller le délire, espèces de lu¬ 
carnes ouvertes sur un monde de chimères sinistres et 
féroces. Elle avait assisté sans pâlir aux sacrifices hu¬ 
mains que prodiguait Philippe II, aspiré sans dégoût 
l’odcnr de chairs rôties <|n’exhalaient vers le ciel les 
bûchers des Dominicains. Elle et son mari allaient, en 
Belgitpie, offrir h Dieu le infune encens. Pour témoigner 
de sa fiu’veur catholi(]iu*, elle portait pres(jue toujours 
la livrée de la mort, le noir costume des religieuses. 
En d'autros moments, elle accablait un peuple misé¬ 
rable de sou luxe edréné. Elle était assise, quand elle 
entra dans la capitale, sur une selle ornée de rubis et 
de diamants, ([ui valaient deux cent mille llorins. Le 
couple béat eu dépensait plus do deux mille par jour 
pour renlretieii de leur maison, et les états généraux 

(]) Albert et linhelle^ page (rî ; excellent travail, plein tle rensei¬ 
gnements nonveanx et fait avec une entière liberté d’esprit. î.e se¬ 
cond volume n'a pas encore paru. 
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les supplièrent île réduire leur train au iaste orientiil 
des ducs de Bourgogne, qu’ils avaient prodigieusement 
surpassé. O abiiégaliun chrétienne ! 

D’heureuses circonstances tavorisèrent pou riant sons 
leur règne la prospérité des Iieaux-arts. 

Le mariage et rinslallation curent lieu en 1508, après 
la mort de Philippe II, et quoique son successeur con¬ 
tinuât de pratiquer le système inauguré par Charles- 
Ouint, il n avait pas l’activité du monomane qu’il rem¬ 
plaçait, artisan sépulcral de meurtres et de rapines. 
Les ordres et la surveillance d’un roi débile, infecté 
d’une maladie contagieuse dès le berceau (car les ar¬ 
chiducs n’étaient que ses lieutenants), ne pouvaient, 
peser sur la nation avec l’énergie furieuse de son ])ère. 

Les luttes iulcsiiiies avaient cessé, point capital, la 
guerre civile étant pour les travaux de la pensée, pour 
les œuvres d imagination, le plus rcdouLaltle des lléaux. 
Le câline régnait en deçà des frontières : on ne s’en¬ 
tr’égorgeait pins dans les villes et les campagnes. Les 
troupes régulières n'eussent point osé, comme aupa- 
l'avanl, tourner leurs forces contre les citoyens, pro¬ 
menant le pillage, le viol, le meurtre et l'incendie d’un 
c-anton à raiUrc. Une anxiété continuelle ne paralysait 
plus les esprits. L’armée combattait les troupes des 
Provinces-Unies, respectait ou du moins ménageait les 
ouvriers, les paysans, les nobles elles bourgeois. Sans 
ilonte il aurait été préférable que les busÜliLés fussent 
suspendues à rextérieur, comme au dedans. Mais la 
tranquillité intérieure siiflisait pour ranimer ragricul- 
lure, rinduslrie, le commerce et les lieaux-arts. Enlin 
des négociations de paix furent entamées avec la Hol¬ 
lande, et, le t) avril ItiOO, les plénipotentiaires des deux 
pays coiiolureiiL la fameuse trêve de douze ans. Une 
paix complèlc acheva ce qu’un demi-repos avait com- 
tnencé. 

La persécution religieuse continua pendant tout le 
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règne des archiducs, sous une nouvelle forme. Les- 
malheureux qu’on voulait détruire n’étaient plus ap¬ 
préhendés, torturés, jugés pour cause d’opinion, mais 
pour crime de sorcellerie. Chez un peuple accablé par 
la terreur, la prudence gouvernait tous les discours et 
toutes les actions. Ou bien on restait silencieux et im¬ 
mobile, ou Ijien on ])arlait, on se conduisait avec Tin- 
quiétude et redroi des esclaves. L’Inquisition dès lors 
se trouvait exposée manquer de victimes, et Dieu 
d’holocaustes. Il fallait prévenir un si grand malheur : 
les bourreaux de saint Dominique et de saint Ignace y 
parvinrent en sn!)slituant l’accusalion de magie à l’ac- 
cusation de fausses doctiincs et d’erreurs schisma¬ 
tiques, Les bûchers continuèrent il dévorer des cen¬ 
taines de victimes, les échafamls à se rougir de sang, 
l’Église û remercier Dieu de ses triomphes. Et comme- 
la superstition croyait les femmes disposées particuliè¬ 
rement aux pratiques mystérieuses, aux rapports se¬ 
crets avec le diable, c’clait contre les femmes surtout 
([lie se déchaînait la rage des bigots. Ou en martyrisait,, 
ou en brûlait de 70, 80 et 90 ans. Parmi les pauvres 
créalures rôties à Gand, comme on ne rôtirait pas les 
plus vils animaux, qu’on égorge au moins avant de les 
mettre au feu, l’une avait 70 ans, l'aulrc 7.7, la troi¬ 
sième 77. « Le 11 août I.VJa, en la ville d’Eiighien, 
on brûla quatre sorcières, au nombre desquelles une 
veuve de cent ans (I). » Mais on n'épargnait point les 
femmes d’un Age mûr, les jeunes lilles fpi’oti suppli¬ 
ciait d’abord toutes nues; on n’épai'gnait même pas les 
enfants. Une ordonnance d’Albert avait déclaré qu’on 
[louvait punir de mort les femelles h partir de douze ans, 
les i7iasles à partir de quatorze. On est partagé entre 
l’horreur et rindignation, quand on lit les sentences 
prononcées contre de malheureuses petites tilles, qui 

(1) l'i liaùelie, par Charles Patvjn, pageSIS ; une note ren¬ 

ferme l'acte officiel qui constate leur exécution. 
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ne comprenaient assurément pas les questions de leurs 
juges. Ces brutes ne les condamnaient pas moins à être 
étranglées, brûlées et réduites en cendres. Et, avant 
(l'exécuter les victimes, on leur faisait subir d’atroces 
douleurs. Un grand nom])re furent liées h un poteau, 
devant un feu ardent, qu’on entretenait jour et nuit, 
et quand elles paraissaient vouloir s’endormir, on les 
tlagellait. Béatrice van Overiterch, de W'aeregliem, 
endura ce tourment infernal (piatre jours et trois 
nuits (-1). Et ce n’était pas seulenient quelques indi¬ 
vidus qu’on exécutait de loin en loin : la persécution 
religieuse avait les proportions d'un massacre. A Douai, 
un brûla le môme jour cimpiante misérables; à Rure- 
monde, en 1013, soixante-quatre furent exterminés 
deux par deux, pour prolonger la cérémonie. En quel- 
(pies années, une abliesse souveraine livra aux iUimmes 
trente malheureux soupçonnés d’un crime impossilde. 
Le bourreau d’Ypres se gloriliait d’avoir examiné sur 
lont leur corps des magiciens et des sorcières par mil¬ 
liers, d’en avoir détruit par centaines ; le père Remigius 
d’avoir voué au feu, dans un espace de cinq mois, cinq 
cents complices du démon. Un rapport libellé en 1004 
|)ar le conseiller fiscal de Flandre assure qu’une mulü- 
Inde prodigieuse de sorcières furciiL consumées en 
Flandre, en Brabant et dans le pays de Liège, que la 
ferveur catholique dépeupla des localités entières (2). 

Bette pieuse terreur dut troubler sans le moindre 
doute et ralentir la convalescence d’un peuple infor¬ 
tuné, auquel, pendant cinquante ans, on ii’avaiL pas 
laissé une pierre pour reposer sa tête. Mais le flot de 
mort, qui roulait tant de cadavres, ne fixa point les 
regards de la haute société, ne comprima point dans 
la nation le retour à la vie. Les innocents qii’on faisait 

1) Albey'l et /i’rï6e//e,par Cliaries Potvin, page *261. îM. l’olviii donne 
le procès-verbal de la torture. 

(*i) lidfjish Mitsæum^ tome VIII, page llô. 
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mourir apparLenaient presque Loils aux basses classjs ; 
ou 011 cnil à leurs eiicliaiiLeinenls et on approuva leur 
supplice, ou on dcLournales yeux. Une sève longtemps 
accmnulée jaillissait dans les rameaux supérieurs de la 
nationalité llamande : rien n’en pouvait suspendre 
rélan. 

Les Archiducs, d’ailleurs, avec un sentiment qu’il 
i’aut louer, cherchèrent à guérir les maux dont leurs 
provinces étaient accablées. Le pai's offrait un navrant 
spectacle. « La discorde avait dépeuplé les villes et 
laissé les campagnes sans culture. Des bandes de loups 
alfamés se montraient aux portes des cités désertes ; 
les bandits exploitaient les routes ; des légions de men¬ 
diants assiégeaient le seuil des églises et des monas¬ 
tères {!)■ » — « En Flandre et en Brabant, écrivait le 
duc de Parme dès lo8G, on n’a pas ensemencé les 
champs ; Bruges et Gand ne sont guère moins que dé¬ 
peuplées. La disette des grains est excessive, et la 
cherté des subsistances augmente chaque jour. L'est la 
chose du monde la plus triste que de voir combien ce 
peuple sou lire. » .4li)Crt et Isabcdle tirent ce qu’ils pu¬ 
rent, dans les limites do leur intelligence, pour ressus¬ 
citer ragrîculturc, rindustrie, le coimnerce et la na¬ 
vigation. L'arlutraire avait détruit les coutumes locales, 
sans les remplacer par des lois permanentes : les sou¬ 
verains nommèrent une commission qui rédigea un 
code très-imparlait sans doute, mais ti*ès-précieux à 
une époque démiée de jurisprudence, et le publièrent 
en 1011, sous le titre û'/idil perfjétueL On reljàtissait 
les maisons détruites, on consolidait les maisons ébran¬ 
lées, on osait labourer les champs; les manufactures 
l’cpreuaieiiL peu à peu leurs travaux, les boutiques se 
rouvraient, les navires commençaient à ranimer les 
ports longtemps déserts. On ne pouvait dire qu’on 


(1) Histoire popnhire oie la Bel'jique^ pat* Louis Ilymaiis, pago 286. 
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cUlit heureux, mais ou vivait. Les naulVagés se con- 
leuleiiLde peu, (juand la mer, (lui a lailli les eiigloiitir, 
les jette sur la côte et leur laisse ([uelques ressources. 

Les nouveaux princes étaient de pieux monoinanes, 
de sanguinaires dévots, comme Chaiies-Quint et Plii* 
lippe II, mais non des hélîtres. Comme Charles-Quint 
et Philippe II, ils avaient du goût, ils aimaient la 
peinture et s’y connaissaient. Us encouragèrent donc 
les artistes avec beaucoup de discernement; Us proté¬ 
gèrent môme la science timide et respectueuse : Juste- 
Lipso étonné les vit un jour entrer dans la salle où il 
prol'essait, à runiversité de Louvain, et lui prêter l’o¬ 
reille jusqu’au bout de sa leçon. La célclire imprimerie 
l'ondée par lesPlantin, à Anvers, prospérait sous la di¬ 
rection de la ramille Moretus. Le jésuite Ilollandiis com¬ 
mença pendan t le règne des archiducs les Aeù,/ Sanctorum . 

La dévotion outrée d’Albert et d’Isabelle, pernicieuse 
pour la nation, ne le fut point pour les beaux-arts. Leur 
prodigalité envers les religieux dépasse toute idée. 
Dans un laps de trente ans, ils fondèrent, suivant un 
de leurs panégyristes, plus d’établissements pieux qu’il 
ne s'en était formé durant trois siècles. Pruxelles 
renfermait vingt couvents, lorsqu’ils niontcrcnt sur le 
trône; à ces antres de paresse, d’astuce et de cupidité, 
ils eu ajoutèrent douze, et restaurèrent les précédents. 
Toutes les espèces connues de moines et de nonnes s’a¬ 
battirent sur la lîelgi(iuo pour la dévorer. Les Archiducs 
tirent construire plus de trois cents églises : une seule, 
Notre-Dame de Montaigu, coûta düO,OtJO éciis d’or. Les 
prêtres étaient comblés de dons, do bienfaits, de privi¬ 
lèges. Les domaines, les hôtels vacants par rextermi- 
naliondespropriétaires devenaient leur buliri; on vidait 
le Trésor pour satisfaire leur avidité. Les Jésuites met¬ 
taient la Flandre an pillage ; quand linit le règne des 
princes espagnols, les révérends pères avaient en Bel¬ 
gique trente maisons professes et trois cents collèges. 
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Ils se Taisaient môme adjnger les biens des Iiospices(l). 
Une si haute fortune ii’empôchait point la légion cléri¬ 
cale (le lésiner, de songer ôprement à réconoinie. Les 
]>rélals, évôqnes et autres religieux obtinrent qu’ils 
seraient logés gratuitement par les villes et les bourgs, 
(piand ils se mettraient (^n voyage. La population fut 
donc soumise il l’impôt des logements ecclésiasti(]ues. 
outre celui des logements militaires ; pour s’atlVanehir 
de cette double exaction, llruxelles prit rengagemeni 
de payer aux Archiducs 2n,tl0') florins du Ithin par 
année. 

Mais tant d’églises, de chapelles, de monastères, que 
l’on élevait, que l’on décorait avec faste, exigeaient la 
coopération d’un grand noml)rc d’artistes. I.es travaux 
dont on a besoin, que l’on demande, qtie Fou presse 
d’exécuter, sont pour les maîtres du pinceau, de l'é- 
(jiierre et du ciseau le plus fertile des encouragemeuts. 
Les (ouvres de caprice ne slimulenl point riinaginalion 
avec la môme force et la môme continuité. Les églises 
])aroissiales, les couvents, les chefs religieux sollicitaient 
donc les architectes, les peintres, les sculpteurs, les 
graveurs, oüraienl à leurs talents une carrière illimitée, 
l.es souverains éclipsaient toutes les fal)riques, tous les 
[U'élats, tous les monastères par leur zèle. J’ai rapporté 
le chilfre desmonumentsqu’ils liAtirent; le nombre des 
tableaux et des verrières donnés par eux serait incal¬ 
culable, et pourtant un vitrail coûtait de cent à quatre 
cents llorins. Leur exemple et celui du clergé stimulaient 
d’une autre part les associations industrielles, ([ui, 
reprenant dans une certaine mesure leur activité, répa¬ 
rant leur fortune, désirant penUôlrc faire preuve d’or- 
tliodoxiesous le gouvernement d’un inquisiteur, jalouses 
entin d’orner leurs autels, que les Iconoclastes avaient 
dénudés, s’adressèrent avec empressement aux artistes. 


1) Cl). Dotvin, Alhert et Isaùel/e, pages HT ot 118. 
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J^a lielgiquc enlière devint donc un immense atelier, oii 
pendant tout le règne des Arcliiducs, les hommes de 
mérite trouvaient sans cesse l’emploi de leurs Ibrces 
iiitellecluelles. Chez un peuple doué d’une imagination 
[)uissante, des mobiles moins propices auraient fait 
jaillir les talents du sol. Une phalange d’hommesexlra- 
lu’dinaires se forma donc rapidement, pour rimmorlel 
iionneur des provinces méridionales. Siirle tombeau de 
la nation, le génie flamand, comme un soleil qui se 
couche, illumina le ciel d’éblouissantes clartés. 

Enfin, dernière circonstance favorable, au moment 
que diverses causes bonnes et mauvaises préparaien t, en 
associant leur iniluence, une glorieuse époque, la race 
indigène enfanta un esprit ci’éaîcnr d'une ricliesse, 
d’une souplesse, d'une vigueur que nul artiste n’a penl- 
étre égalées, qui concentra dans sa main victorieuse les 
éléments disséminés de l’art belge, fonda une nouvelle 
école, mena A’ers son but, comme un guide sublime, la 
peinture indécise et fourvoyée. On doit désirer savoir 
comment fut instruit ce rédempteur et quels maîtres 
prcsidèreulà ses débuts, lui commimi(|iièrent les résul¬ 
tats de leur expérience ; l’éducation de Pierre-Paul lîu- 
i>eu,s lie peut être une chose indilférente. 

Tobio Verbaegt, peintre de paysage, lui donna les 
premières leçons. Né à Anvers, en 15G6, il avait onze 
années seulement de plus que son élève. C’était un 
homme remarquable, selon le témoignage de Van 
Mander et l’éloge versitié de Cornilie do Bie. l.afainilte 
de Uubensne l’eût pas d’ailleurs, selon toute apparence, 
«‘üiilié à un individu sans talent. Cornilie loue ainsi ses 
ouvrages : « Comme chaque objet s’adoucit dans le 
lointain! Comme les arbres sont bien touchés, sont 
peints d’une manière vivante ! Quels terrains légers et 
faciles ! Quel air sauvage ont les rameaux entrelacés! » 
U’adresse de Tobio Verhaegl lui acquit l’estime et la 
faveur du grand-duc de Florence. 11 n’obtint lias iiii 
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muiadi'ii succès à Rome : on y admira bcaucoiij) une 
Tour lie liabel, ou il avait prodigué la patience et les 
détails. Charmé de la sensation causée par ce tableau, 
il i)eig'nit le mémo sujet trois ou quatre fois. Une des 
variantes ornait l’église de Lierre; Sébastien Vranex 
avait exécuté les personnages. Le seizième siècle, époque 
do trouble et de révolutions, aimait, comme nous l’a¬ 
vons dit, cet épisode de rAncicn Testament, symbole 
du désordre auquel il était lui-même on proie. Un no 
sait rien de plus concernant Tolne Verbaegt, sinon qu’il 
termina ses jours dans l’année IGRI. 

Adam van Noort, le .second maître de Rubens, excite 
par ses étranges liabitiules un assez vif intérêt : il j>er- 
sonnifie toute une classe d’hommes. On ti'ouvedans les 
[)aysduNord des individus qui en sontla représentation 
fidèle : le climat produit sur eux les mêmes effets que 
sur la nature. Ce sont des caractères orageux comme 
les mers septentrionales; des esprits sombres comme 
le jour qu’un ciel terne laisse pénétrer sons les branches 
<Ies sapins; dosâmes pleines (riuimcurs farouches, que 
tourmentent de brusques variations, pareilles aux ca¬ 
prices de ralmosplièrc boréale. (jDand on les approche, 
ils vous causent une sorte de malaise; on sent (jne la 
discorde, qui règne au dehors parmi les éléments, règne 
aussi entre leurs facultés, leurs passions, leurs projets. 
Sans pouvoir dire ce qu’on éprouve, on devient triste, 
comme pendant l’iiiver, sur un sol blanchi parla neige, 
lorsque le soleil a disparu, que des nuages aux tons 
cuivrés brillent à travers les rameaux dégarnis des bois, 
(lu’uiie troupe de corbeaux tourne dans la lumière 
mourante avec des cris funèlires. Un petit vent glacé, 
monotone, se lamente sans repos dans les buissons llé- 
tris ; une brume violette monte ilu fond des vallées, oii 

î 

dorment immobiles les étangs captifs. J.’ombre vient, 
morne et tragique; il semble (Rie tout va périr et que 
la campagne soit un grand cimetière. 
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Adam vanNoort fut im de ces hommes moroses, qui 
onLiine si cbagriiumle influence. Ledénûment, la tris¬ 
tesse, les privations de sa famille, que nous raconterons 
tout à l'heure, avaient peut-ôtre fait sur lui, pendant 
son jeune âge, une impression terrilde, une de ces im¬ 
pressions qui ne s’elfacent jamais. Triste et sauvage, ii 
recourait au vin pour dissiper sa mélancolie ; le viu lui 
procurait une gaieté factice, qui éclairait un moment son 
âme indomptable et s'éteignait d'clle-mônie, ai>rès les 
orages de Tivresse. (juand il n’avait pas bu, il nuiltrai- 
lyiL tout le monde; son talent, afl'aibli an milieu de ses 
colères, devenait, pour ainsi dire, la i)roie de sa mau¬ 
vaise humeur. Un tel maître ne convenait pas à l'espril 
lucide et tranquille de Ituhens. Jacques Jordaens, Sé¬ 
bastien Yraiicx supportaient mieux ses accès farouches. 
Le premier avait une raison très-forte pour montrer de 
la patience ; il aimait la lille de TaiTistc et, quand le 
père le hrutalisail, un sourire, \mc douce parole de la 
gracieuse enfant lui rendaient le courage. 11 épousa sa 
consolatrice. 

Adam van Moort était né en Km", à Anvers. 11 prit les 
leçons de Lambert van Noort, son père, (pü avait reçu le 
jour à Amersfort, en Hollande, vers l’année 15:10. CeL 
émigré possédait du talent comme peintre et comme 
architecte. On voit de lui au musée d’Anvers quelques 
productions passables, où règne le style du seizième 
siècle (1). En 1549, il devint franc-maître. Le 50 avril de 
l’aniiéc suivante, il obtenait le droit de bourgeoisie dans 
la grande cité commerciale. En 15(Î0, il prit pour domi¬ 
cile, rue des Peignes (en llamand Caïunm'styact]^ une 
maison surnommée, d’après l’image qui la désignait, 
La Fuite enFgypte. Cette maison appartenait à la cathé¬ 
drale d’Anvers, ellcpeintre coiitiinui d’y demeurer jus¬ 
qu’en 1570. Il y menait la sombre existence du pauvre, 

(1) Elles sont au nombre de quatorze et constatent de la manière la 
plus évidente que l’auteur était un iiotnme médiocre. 
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<iui gagne péniblement son pain quotidien. Les comptes 
<ie la fabrique, dressés en 1571, relatent qu’il y est mort 
en grande misère et dénvment, (jne par suite le trésorier 
a fait, pour l’amour de Dieu, remise à ses enfants du 
loyer de l’année échue. Youlant lui venir en aide, l’année 
précédente, l’administra Lion lui avait confié la besogne de 
colorier les portes et les boiseries des nouvelles orgues, 
taches vulgaires qui donnent la mesure de son indigence. 

Son fils olitint le titre de franc-maître en 1587, et il 
montra aussitôt, selon toute vraisemblance, un talent 
rcmarqualile pour renseignement. Cette même année, 
il reçut un élève et en forma depuis un très-grand nom- 
])re. En 1G02, cinq eiitrcrent à la fois dans son atelier. 
On trouve souvent son nom orthographié Van Oort. 
8es œuvres sont si rares que j'ai vu seulement quatre 
morceaux peints par lui. Le premier, qui orne l’église 
Saint-Michel, à Gand, rcin’cscnte un Malade guéri par 
l'intercession de la Vierge. Le patient, couché sur une 
civière, tourne ses regards vers le ciel et laisse pendre 
ses l)ras d’une façon tragique. C’est une œuvre peu at¬ 
trayante, sur laquelle, sans la date, sans le nom de 
rauteur, on ne ferait <iue promener ses regards. La ma¬ 
ladresse de l’ordonnance giUe l’aspect général du ta¬ 
bleau. La maflone et renfant no sauraient plaire ni par 
leurs tôles laides et communes, ni par leurs draperies 
lourdes et sans grâce. Les dos, les vêtements de qiiel- 
(lues personnages et d’autres accessoires insiguilianls 
occupent trop de place. Tonlcfois, deu.x hommes d’un 
âge mûr et un vieillaril, qui regardent la Vierge, ne 
manquent pas de vérité, non jilus tpie d’expression. Le 
coloris offre les teintes sombres des peintures méridio¬ 
nales et ne semble pas provenir d’im artiste néerlandai.s. 
il prouve que rauteur avait étudié avec passion, dans 
les principautés ullrainuntaincs, les crcatioiis des maî¬ 
tres italiens (I). 

(I) U ne faudrait pas croire que ces remarques s’appliquent à uu 
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Le second morceau porte le môme témoignage. II 
appartient ü la famille Dubusde Ghisignies, qui habite 
Bruxelles, et dont le chef, mort récemment, joignait 
la science d’un naturaliste au goût d'un vrai con¬ 
naisseur en peinture. Il avait eu l'idée patriotique de se 
former une galerie où les toiles flamandes seraient 
seules admises. Le tableau d’Adam van Noort qu’elle 
contient offre la signature de l’an leur : a. y. n., 
et met en scène la fameuse parole de Jésus : Laissez 
venir à moi les petits enfants. Sur cette page, l’i mi ta¬ 
lion de l’art italien se trahit de la manière la plus 
évidente, et certains endroits prouvent que rhomme du 
Nord avait pour Paul Yéronèse une afl'cclion particu¬ 
lière. La meilleure figure du tableau, une femme placée 
à gauche, remémore sur-le-champ, par sa tournure et 
ses formes, les personnages du maître vénitien. Adam 
van Noort, malheureusement, ne lui avait emprunté 
que des similitudes d’exécution : le génie, la verve, l’au¬ 
dace, la profonde science anatomique, le sentiment 
tragique du peintre méridional sont absents. L’œuvre 
porte les signes bien reconnaissables de la médiocrité. 
La composition n’atteste pas grande force inventive ; 
roriginalilé, le caractère manquent aux types mal choi¬ 
sis. La couleur est belle, mais rude et sans transitions ; 
les divers objets se découpent run sur rautre. 

Que devient donc le propos attrilnié à Rubens par 
Descamps? 11 prétendait, selon le biographe, « qu’A- 
dam van Noort aurait surpassé ses contemporains, s’il 
avait vu Rome et s’il avait étudié les bons modèles. » 
Puisque Tartiste anversois connaissait les chefs de l’école 
Iransalpine, son glorieux élève n’a pu tenir ce discours. 

l.,e troisième tableau de sa main que j’ai vu se trouve 


autre ouvrage suspendu dans lamônie église paroissiale, fpii représente 
aussi une guérison miraculeuse. ].,a dernière toile, signée par .lacfines 
van Oost le vieux et datée do est une production très-belle, très- 

soignée, très-originale et d’une étonnante vigueur de tons. 
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au musée de lîruxollos (1). 11 ligure aussi le Chi'ist ap- 
peluiU à lui les petits enfauts. Le principal groupe est 
agencé devant une muraille, à laquelle il semble adhé¬ 
rer; ni a i r II i p e r s ]j ec Li v e. A droite, pour fa ire c o m p e n- 
saliüii, le regard plonge dans une grande rue triste, 
aux maisons sévères, que domine un ciel nuageux, 
morne et grisâtre, presque sans lumière, l.e peintre a 
voulu donner à Jésus rexpression d'un homme inspiré, 
mais n*a pas réussi. En vain le Fils de l’homme tourne 
les yeux vers le ciel, au lieu «le regarder les petits en- 
l'aiils, ses traits n’iiuliquent pas d’émotion réelle, n’oni 
pas les nobles lignes qu’exigeait son caractère divin. 
Sa tigiire n’e-st même pas intelligente: la bouche pro* 
snïquc, les lèvres épaisses du Messie ne correspondent 
nullement à la grâce pocLiqne de son action cl de ses 
paroles. ï.es apùLi-es étonnés font cercle autour de lui, 
manifeslent leur étonnement par leurs regards, leur 
pliysionomie et leurs gestes. Plusieurs femmes s’appro- 
«’hent avec des enfants «le divers âges. La composition, 
le dessin, la couleur révèlent un talent pratique, de l’a- 
dresse «le main, de lajii-stesse d’espiât; mais la distinc¬ 
tion, l’cnergie et la verve font défaut. La tiédeur de la 
médiocrité affadit partout l’exécution. Un traité nolei', 
c’est f]uc les personnages sont drapés à rauliqiie: la 
Itenaissancc triomphe, ie costume national a disparu(:2;. 

Le tableau le plus importaul, le plus considérable 
d'Adam van Xoort est probablement celui «(ue possède, 
à .\nvers, Fliospicc des Orphelins, fondé au quator¬ 
zième siècle jiar un marchand de denrées coloniales. Il 
figure le Sanveur de.^cmdu de croix^ «pie l’on se prépare 
à ensevelir. Mais tout «l’abord, quand on approche, on 
ne voit rien, on ne démêle rien. Un manque absolu «le 


{.') La giilorio «lis Dai’iiisludt renk-rme mie |jeiiitm‘e aüribiiéeà Van 
Nyort, kl Fennue ntkiUève ikctnil !e C'Ar/.i/,- mais je ne l’ai pas me 
et je n’ai aucun renseignenietit sur ce talilcan. 
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lumière, de perspective et de clair-obscur produit redet 
de ces ténèbres souterraines, auxquelles il faut d’abord 
que l’on habitue ses veux, avant de saisir aucune 
forme. A peine si la terre se distingue du ciel. Ouand 
on a étudié, analysé la toile, voici ce qu’on finit par 
découvrir, 

La viclime est étendue sur un linceul, en pleine cam¬ 
pagne, non loin du gibet sacrilège, autour duquel pla¬ 
nent des anges désolés, conception tiès-belle sans le 
moindre doute. Marie soulève la tète du Fils de 
riiomme, tandis que saint Jean, accroupi en face d’elle, 
près des pieds, se penche pour le mieux voir. Joseph 
d’Arimathie, Madeleine et Marie Salomé occupent l’es¬ 
pace intermédiaire. Voili comment railleur a dis¬ 
posé la scène, qui pourrait être grandiose, tragique et 
.saisissante, mais qui est glacée par une froideur géné¬ 
rale. Ce cadavre étendu à la renverse, sur la terre, voih 
paraît-il le corps d’un Dieu ou la dépouille d’iiu 
homme? Rien, ni dans tes traits, ni dans l’attitude, ]ii 
dans la dernière expression que laisse la mort, ne ré¬ 
vèle par quelque trace le mythe sublime de rincarna- 
lion. Marie se désole très-modérément; le disciple 
Ijien-aimé regarde le Sauveur d‘un air tranquille ; Ma¬ 
deleine cause sans la moindre afllictiou avec .Marie 
Salomé. Le personnage le plus ému est encore Joseph 
<r.Arimathie, vieillard en cheveux blancs, dont l’atti¬ 
tude et la ligure expriment on réalité une vive douleur. 

Ft tout, sur cette page obscure, dénote l’imitation 
des'maîtres italiens. La couleur, vigoureuse et belle, 
eut produit de l’elfet, si quelques rayons de lumière, 
quelques oppositions de clair-obscur en diminuaient 
les ténèbres. C’est en somme une œuvre exécutée dans 
le sentiment et la gamme de Janssens. 

Deux estampes de Pierre de Jode prouvent que le 
maître anversois ne traitait pas nniqucmciU de graves 
motifs et de pieuses scènes. La première nous montre 
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une jeune dame, parée d’une immense collerette et 
jouant du clavecin, tandis qu’un élégant cavalier, assis 
sur une chaise, pince delà guitare pour l’accompagner, 
et qu’un petit garçon, debout, chanle près d’elle. Un 
second gentilhomme éclaire la musicienne avec tin 
llambeau qti’il porte, et un troisième écoute la mélodie 
en regardant les mains de la dame. I.a scène est com¬ 
posée, traitée avec naturel, comme par un homme qui 
avait déjà peint des motifs du meme genre. A quelle 
époque l’auteur, qui vécut très-longtemps, avait-il 
exécuté l’original? Eut-il le caprice d’imiter les Hollan¬ 
dais contemporains ou leur avait-il montré la ronte(I)? 

La seconde pièce n’est pas des plus cliastes et donne 
lieu de penser que le farouche Adam van Xoort se lais¬ 
sait, comme les lions, séduire et amollir quelquefois 
par la volupté. Cette planche ligure un homme à ge¬ 
noux, qui presse dans ses bras une jeune femme pâ¬ 
mée, glissée ù, terre : le costume énorme de la belle 
protège sa pudeur comme un puissant rempart ; mais 
le moment de la défaite semble arrivé, tons deux vont 
céder aux impulsions de la nature. Lui autre couple 
.s’éloigne, qui paraît fort érnn aussi : le galant tient sa 
dame par la taille. Ce n’est point une image vulgaire : 
il y a du charme et de la gtAce dans l’execution, et ces 
mérites semblent avoir innuencé Pierre de Jode, qui a 
tinement gravé la planche (2). 

Malgré lecalme excessif et la lourdeur de ses tableaux 
religieux, qui faisaient contraste avec la violence de 
son caractère, malgré la paillardise un peu forte de ses 
toiles licencieuses, Adam van Noort jouissait d’une 
grande répniation et fut chargé d’entreprises considé¬ 
rables, pour lesquelles on le paya libéralement. II avait 


f Ij L’eslampe ost signée : Aihun van Oovt fîyur. — Velrus <le Jotfe 
acuhisit. 

(■J) Cette pièce porte Ja même signatun* r[ue la (yrécéiiente. 
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peint une Assomption de la Vierge dans la coupole de 
Notre-Dame. Les témoignages d'estime ne lui man¬ 
quèrent pas. En 1597, il fut nommé second doyen, en 
1598, premier doyen de la corporaliou de Saînt-Liic. 
Pendant cette dernière année, il reçut lui-même parmi 
les francs-maîtres son ancien élève Ruhens. Le llatteur 
Cornille de Bie, dont le livre est un panégyrique per¬ 
pétuel, ne lui marchande point les éloges. « Il a si bien 
cultivé Part et d’une manière si belle, qu’une foule de 
personnes en demeurent surprises. L’or de Grésus ne 
saurait être comparé aux magnifiques dons qu’il a re¬ 
çus du ciel. » Trop haul de plusieurs tons, maître no¬ 
taire; il fallait baisser la voix. Adam van NoorL appar¬ 
tenait à cette race d’hommes ([ui, au lieu d’étudier 
directement la nature, étudient la manière dont on l’a 
interprétée avant eux. Ayant adopté, emmagasiné, pour 
ainsi dire, un certain nombre de formes, d’agence¬ 
ments et d'effets, ils s’en tiennent à cette provision, y 
puisent toujours, tombent bientôt dans la convention, 
la routine et le procédé. L’artiste morose y tomba d’au¬ 
tant plus facilement rpie la boisson l’aveuglait, lui 
rendait l’étude impossible; peu à peu lascif du gain 
remplaça l’ainour de la perfection, tl ne travailla pins 
<|uepoiir obtenir les moyens de continuer ses orgies. 
Une exécution facile et une bonne couleur furent Itieii- 
tôt les seuls avantages qui lui restèrent. Son portrait, 
gravé deux ou trois fois, notamment par Yaii Dyck, 
est l’emblème de la rudesse et de la grossièreté. 

On avait espéré que le mariage adoucirait son bu- 
tîieur intraitable ; et une jeune personne, Klisabetb 
Nuyts, fut chargée de celte difficile entreprise. Elle ii’c- 
lail peut-être point aussi hasardeuse qu’on pourrait le 
croire, Adam van Noort ayant des goûts voluptueux 
qui aident à faire bon ménage. Ses traits réguliers pou- 
vident plaire, quand ils changeaient d’expression. Les 
noces durent être célébrées vers 1580, et l’union fui 
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prcs(jue aussitôt féconde; en 1587,elle donna le jour à 
un premier enfant, que suivirent trois lilles et un gar¬ 
çon (1). L’aîné, Jean van Noort, fut un liabilc graveur, 
dont on cite queitjnes pièces excellentes (2). Mais si la 
concorde a pu régner dans rintéricur de la famille, 
l’artiste, depuis son mariage, était devenu plus fpiin- 
teux, plus sombre et plus violent, ''l’onle société hu¬ 
maine paraissait lui être odieuse. 

Adam van Noort nionrut 5 Anvers en ICit. Il était 
âgé de (jnatre-viiigt-quatrc ans et avait vu briller au¬ 
tour de son élève toute une constellation de grands 
hommes. 



une 

ration pour Paul Yéronèse; mais ce fut lâ tonte sa part 
d’inlliience. Le dernier maître du grand homme, son 
\ériiahle'initiateur, exerça une action bien plus vive sur 
son esprit. 

Quand on se promène dans le musée de Hruxelles, 
(|ne de judicieuses acquisitions <levraient enrichir sans 
cesse, ou aperçoit un portrait plein d’élégance, à moi¬ 
tié caché [)ar une ombre injuste. C’est l’image d’un 
homme sur le retour, une ligure extrêmement régulière, 
encadrée d’une large fraise. L'ensemble et les détails 
en sont ideins de finesse et de distinction. Ouoiijfie 
l'agc ail blanchi la Itarhc et les cheveux, cette tête pos¬ 
sède encore une beauté peu ordinaire et môme une cer¬ 
taine fraîcheur juvénile. L’expression est grave, douce, 
réllécbie, un peu mélancolique. Elle décèle une âme 
hienveillaiite, adroite, comprenant la poésie et le monde, 
s’élevant à l’idéal et sachant manier les allaires. Ce sont 
les traits caractéristiques d’Olho Venins, le maître de 


: l) Eu voici la liste, tous furent baptisés dans l'église Xotro-Dame : 
r Jean van Xoort, le G oclobrc I6S7; 2" Catherine, le 21 aoftt I^Si) 
(elle devint la femme du célèbre Jordaens) ; 3'* Aune, le l i juin 1592 ; 
•i" ÉlisabetU, le 21 février L595; 5“ Adam, le 8 novembre 1598. 
on Vovt'z le dictionnaire de Kramm, 
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hubens. Le tableau a été peint par Gertrude, fille de 
rarlisle, et nous intéresse doulilGincnt, comme souve¬ 
nir d’un homme fameux d’abord, puis comme preuve 
du talent qu’il avait légué à sa fille. 

L’histoire écrite sur son visage n’est point une his¬ 
toire mensongère. 1! a réuni les qualités dont sa figure 
est, pour ainsi dire, la promesse. Il fut un peintre ha¬ 
bile, un esprit sage et un aimable cavalier. Ges mérites 
de diverse nature seml)l aient pin tôt le destiner à être le 
père que l’instituteur de Rubens. A défaut de liens ma¬ 
tériels, il y eut entre enx une véritable parenté d’àme 
et de talent. 

Olhon van Yeen, ([iii, en lalinisant scs deux noms, se 
fit appeler Otho Yenius, reçut le jour dans la ville de 
Leyde, en 1.^58. Son père y exerça les fonctions de bourg- 
meslreen 1505; ilétailseigneurde Hogeveen, Desplassc, 
Yuerse, Drakenstein. etc. Par son aïeul, Jean van Yeen, 
enfant naturel de Jean 111, duc de llraliant, il descen¬ 
dait, d’une maison souveraine (l). Corneille, le père 
d’Olho, se montrant fidèle à sa galante origine, procréa 
douze enfants. Quelques-uns jouèrent dans le monde 
politique uii assez beau rôle; Gliisbrecht aima mieux 
étudier la gravure que pratiquer les liommcs; Olbo, sai¬ 
sissant la palette, ehercba la gloire dans ce qui lui res¬ 
semble le pins, <ians les images sans réalité de la pein¬ 
ture. Pierre cultiva également l’art du coloris, mais en 
simple amateur. Leur mère appartenait à une des meil- 
lenres familles d’Amsterdam. Otho avait quatorze ans 
déjà et une instruction assez étendue, lorsf[u’on le mit 
sous la discipline du peintre Isaac Micolaï ou Claesz^ 
c’est-à-dire lils de Nicolas. Sur les bancs de la classe et 
devant la toile, il montra une double aptitude, mais 
c’était à* l’art qu’il donnait la préférence. Les guerres 
des Pays-Ras vinrent Iroublcr son calme juvénile et 

(1) La jeune i;evsonne qui avait eu des complaisances pour le duc 
s’appelait Isabeau van Veen ; elle transmit son nom à sa postérité. 
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suspendre ses progrès. Corneille van Yeen, sommé en 
157:2 de prendre parti contre Philippe II, eut la sottise 
de se déclarer pour les Espagnols, de se dévouer même 
pour ces ineptes dominateurs ; les Ktats de Hollande 
lui retirèrent ses charges, conlisfpiôrent scs l)iens et le 
bannirent du pays. Son hôtel servit de prison aux récal¬ 
citrants. Un prêtre septuagénaire y fut môme soumis à 
la,torture par le comte de Liimey, persécuteur fana¬ 
tique des ultramontains, qui croyait pouvoir leur eiii- 
prunler leur système de conversion. 

Corneille alla chercher un refuge près du cardinal de 
Croesheeck, prince-éveque de Liège, qui le reçut favo¬ 
rablement et s'attacha son tils en qualité de |>age. Sur 
les bords tle la Meuse, Olho rencontra Lampsonius, 
élève de Lambert Lombard et son Inographe, Outre la 
peintui’e, ce nouveau maître lui enseigna la poésie, les 
mathématiques, le blason et l’histoire naturelle (I). Au 
milieu de ces travaux, il atteignit l’àge de dix-sept ans. 
Il fallut bien alors qu'il allât voir l’Italie : im artiste ((ui 
n'eût pas fait ce voyage eût passé pour un lionime sans 
valeur et môme sans conscience, puisqu’il aurait né¬ 
gligé roccasion de s'instruire et de se i)erleclionner. 
Taudis que Corneille se rendait en ambassade auprès 
de Itodolphe II (i), son tils prit le chemin de Home, 
emportant des lettres de recommandation adressées pai* 
l’évôque de Liège au cardinal Madruccio. 

Le jeune homme dut éprouver une poétique émotion, 
quand il entra dans la ville éternelle. Le dignitaire de 
l’Église lui lit le meilleur accueil. Frédéric Zuccharo fut 
le maître qu’il choisit. A celte école, il se fortiOa et dans 
l’art d’exprimer sur la toile les rêves de l’imaginalion, el 


(1) Houbraken, tome l'L page 38. 

(2) Selon Van Grimbci'gen, ÜtliûJi van Veen fut lui-mèinc chargé de 
l’ambassade; mais il me semble qu’à celte époque il était beaucoiq» 
ti'Op jeune pour remplir une mission diplomatique. L’idée ne serait 
môme pas venue de la lui confier. 
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ilans les sciences dont il avait franchi seulement le péri¬ 
style. Bienlôtil passa pour un grand érudit, pour une des 
plus vigoureuses intelligences de son siècle. On n’avait 
pas une opinion moins honne de ses talents d’artiste. 

11 demeura cinq ans au delà des monts, intervalle 
considérable et d’une extrême iinportauce à l’iige où il 
se trouvait. Un peu plus, et il serait devenu un peintre 
italien, comme Denis Calvaert. Il fit alors un grand 
nombre de travaux que personne n'a recherchés, ni 
décrits ni jugés. L'histoire de la peinture llainande et 
hollandaise ressemble aux vastes bruvères de la Cam- 
pine (t). Egaré sur ces landes incultes, on aperçoit à 
peine de loin en loin quelque poteau isolé; il faut faire 
des lieues pour découvrir le toit d’une cliaumine et ren¬ 
contrer un paysan qui vous apprenne où vous êtes. 
Faute de travaux préparatoires, nous ne pouvons donc 
caractériser le style du peintre hollandais à cette épo¬ 
que. Il est probable qu’il étudia de la manière la plus pa¬ 
tiente les harmonieux tableaux du Corrége (^). 

D’Italie, Venins passa en Allemagne, où l’empereur 

essava inutilement de le fixer à sa cour. 11 abandonna 

% 

ce prince pour Félecteur de Bavière et l’élccleur de Ba¬ 
vière pour l’archevêque de Salzbourg. Mais le Danube 
et ses bords magnifiques ne purent eux-mêmes l’arrê¬ 
ter; il n’y voyait ni la coupole de saphir du ciel italien, 
ni le dôme d’opale qui s’arrondit au-dessus des plaines 
néerlandaises. Il regagna donc son pays et entra au ser¬ 
vice du prince de Farine. Alexandre le nomma ingénieur 
en chef et peintre de la cour, Jost van Wingben ayant 
résigné ces dernières fonctions (3). L’illustre capitaine 
se prit d’amitié pour l’artiste et lui montra une laveur 
si grande que tous les eourti.sans recherchèrent ses 


(IJ Immenses plaines stériles, à l’orient d’Anvers. 

(2) Bullart, Académie des sciences el des arts^ 16S2. Iti-foiio. — 
Rathgeber, Annalen, etc., page 290. 

(3) Vers l’an 1584. 


f 
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bonnes grc\ces (1) ; car, dans ces hantes régions, la ser¬ 
vilité descend du maUre à ses créatures. 

Ce tut alors que Venins exécuta le curieux travail ex¬ 
posé an Louvre : il représente toute sa fainille et porte 
leinillésine de 1584. Charmé de revoir les siens, l'artiste 
voulut employer son talent à conserver leurs traits. Il 
peignit donc sur la môme toile son père, .sa mère, sa 
propre image, les nouf frères et sœurs (pi’ü avait cette 
époque et les enfants de ceux qui étaient mariés, en 
tout dix-neuf personnes. On le remarque au centre du 
tableau, assis devant un chevalet et tournant la tète vers 
le speclateur. C'est un jeune homme de taille moyenne, 
avec des cheveux cluUains d'une nuance très-ciaire, dü.s 
moustaches tout à fait blondes et peu fournies j l’orliite 
de l’œil est très-plein et se couronne de pôles sourcils. 
Ce portrait confirme la date de sa nai.ssance, car le 
peintre paraît tout au plus âgé de vingt-six ans. On devait 
rester longtemps jeune dans sa famille : son père n'a 
pas encore les cheveux gris, quoique sexagénaire. 

Obishrecht Venins est un joli garçon, appuyé sur une 
laide et tenant â la main une plaque de cuivre, iniîice 
certain de la profession qu'il exerçait : la planche nous 
offre rébauche d’une église. 

Le dessin et la couleur de ce tableau raj>pellent la 
manière un peu sèche de Crans Ftoris, on n’y admire 
pas les tons moelleux, le savant usage du clair-obscur, 
par lesquels se distingua Otlio Venins, après son retour 
d’ilalic. Ce sont des groupes de bons portraits, que l’on 
doit croire üdèles, mais que ne reconmiaiide nulle qua- 
lilé supérieure. J’en excepte l’image de Corneille. Assis 
<lans un fauteuil, vôtu d’une pelisse fourrée, d'un cha¬ 
peau à grand fontl, à petit.s bords, (pii se rapproche du 
nôtre, il aUire immédiaLeinent les regaids. Ses traits 
réguliers, ses lieaiix yeux, son ne/, délicat, sa longue 
barbe blonde forment un ensemlde j)arfait. Ce visage a 

Oj Campo Weyerina», lome 1®% page 217. 
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une expression de tranquillité, de bonhomie, que l’on 
retrouve dans le caractère et dans les tableaux de son 
liis. On y observe une linesse de touche, une suavité de 
coloris, un naturel, une vie profonde et intime sous le 
calme de rextérieur, qui font immédiatement songer 
aux chefs-d’œuvre brugeois. Le portrait de Jean, le tils 
placé debout derrière Corneille, charme la vue et l’es¬ 
prit par des qualités presque aussi grandes. 

Il est bien étrange que Ycnius ait peint ce morceau 
après son retour d’Italie; sans les dates, qui s’y oppo¬ 
sent. je l’aurais cru exécuté avant son départ. 

Deux cartouches, renfermant des inscriptions lati¬ 
nes, occupent les angles inférieurs de la toile; celle de 
gauche peut se traduire ainsi : 

Ce tableau, dédié à la mémoire sacrée de Dieu, 
Olho Venins l’a peint en tuHt, pour lui et pour les 
siens, avec riiilention que, s’il lui arrive de mourir sans 
laisser d’enfaiits mâles, il reste dans la famille de son 
frère aîné, tant que sa descendance masculine existera, 
et qu’après l’extinction de cette dernière, il revienne tou¬ 
jours an rrcreleplus rapprochéde lui par l’âge et à sa fa¬ 
mille, aussi longtemps que sa postérité mâle subsistera » 

Le second cartouche renferme le nom de tous les 
personnages, avec les renvois ti'acés ou lignes blanches 
au-dessus de leurs tetes (1). 

(l) Voici comment est disposée cette liste, C[uc surmontent deux 
écussons aux armes de la famille t 

Pauixiks 

I Cornélius Venins 
’i (iertriidis 

/ 

Lidep^ iîaria 
' 15 

3 Si ni O 11 4 Anna Uxor Margareta 

( \ KJ 

I iNiCülavsI Vsîiovt 

lU [ 17 

. Klisabelli* 


.J filisahetlj 


( 


llvgo 
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Notre artiste ornait le château du prince de Parme^ 
lorsque celui ci mourut d’cpnisemcnt et de fatigue, le 

décembre 1502. O thon vau Yeen transporta son 
chevalet de Bruxelles â Anvers, où il déploya une cou¬ 
rageuse activité. Prodiguant les œuvres de sa main, il 
embellit les monuments pieux, les hôtels de la noblesse 
et les demeures bourgeoises. La plupart de ces tableaux 
subsistent encore, soit dans les chapelles des églises, 
soit dans les salles du musée. Ils permettent d’appré- 
rier le talent du peintre, talent qui lui fit obtenir, eu 
150i, les privilèges de la maîtrise. On le nomma doyen 
eu 1003, et il exerça les fonctions attachées à ce titre 
jusqirau 18 octobre IGOS. Scs comptes administratifs 
sont tous signés Oiho et non pas Otto^ comme on or¬ 
thographie souvent son prénom.’ Il liabitait la maison 
dite dit l^rince^ où demeure de nos jours Storms, 
dans la rue appelée alors Vuilnh Straet, et maintenant 
Lcuiîma’ Straet. 

Otho n’est guère connu hors des Pays-Bas ; le Louvre 
ne possède que deux taiùeaux de sa main, celui que 
nous venons de décrire et un morceau acquis depuis 
peu, sur lequel on ii’a point encore osé metlre un nom : 
il représente le GaUléen descendu de croix^ pleure par 
sa mère, par saint Jean et d’autres disciples (1). Extrê¬ 
mement ])ien conservée, celte œuvre offre réunis tous 
les caractères spéciaux, qui distinguent la manière de 
A’enius, et pourra servir désormais de type aux Français, 
(juaiid ils voudront apprendre à la connaître. Joseph 


0 Joaniics 
S Maria 
10 l'etrvs 
13 Titiiatiiivs 


I Otlio 

y Gisbertvs 

II Aldegonda 
13 Agatlia 


Ce tableaa précieux fut aclieté jioiir la somme modique de deux 
cent quarante francs, dans une vente publique faite à Paris, ou mars 

1835. 

(I) N" f>3y bis; le cadre porte cette inscription vague : f'coh fln- 
vwnth d'orrès unmnïU't iiulien. 
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«l‘Ariinathie soulève par les aisselles le buste du San- 
veur, qui gisait sur le sol. La tête du Christ, fort l)elle 
(le traits et de caractère, penche sur l’épaule gauche et 
conserve dans Tinertie de la mort une noblesse divine. 
Toute la peinture manifeste une vive sensibilité, que 
trahissent rarement les œuvres de rauteur. La Vierge, 
qui tombe en syncope d’une façon tragique, est sou¬ 
tenue par Nicodème et par Marie Salomé. Prosternée à. 
terre, dans une attitude qui empêche de voir sa face, 
Madeleine couvre de ses cheveux bruns les pieds du 
Messie. Près d’elle, saint Jean désespéré, allaissé sur 
les talons, exprime sa douleur par un geste dramatique. 
Une sainte femme placée près de lui lève les mains 
avec une aussi grande émotion. La couleur a une force, 
une intensité, une harmonie que nul laldeau n’éclipse¬ 
rait. Les artistes qui veulent le copier ont une peine 
extrême à en reproduire les tons vigoureux, à soutenir 
cette gamme énergique. On regrette seulement de trou¬ 
ver sur tous les visages, et dans leur type même, un 
caractère de naïveté, qui ne dénote pas une intelligence 
sufiisante. 


La Belgique renfermo un grand nombre de tableaux 
dus au maître hollandais, el, sans sortir d^’Anvers, 
riiistorien se forme en quelques heures l’idée la plus 
. nette de sa facture. Six morceaux, dont il est l'auteur, 
décorent le musée, sept la cathédrale, un autre l’église 
Saint-André, six volets et un panneau central l’église 
Saint-Jacques. Son style, quoique d\in mérite secon¬ 
daire, a une originalité aussi grande que celui de Mar¬ 
tin de Vos ; on reconnaît sur-le-champ les (ableauxqui 
leur appartiennent. Dans ceux d’Olho Vuiiius les dé¬ 
fauts et les qualités se balancent. La composition en 
est fort habile au point de vue matériel ; si l’on n’y dis¬ 
cerne aucune idée ingénieuse, aucun de ces effets qui 
annoncent le penseur et électrisent le puldic, on ne 
peut nier (|ue l’espace ne soit rempli avec une extrême 
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adresse. iVulle fraction du tableau n'est vide on sacri- 
üée ; partout l’œil découvre une égale quantité d'objets 
en saillie et en retraite. 

La corrélation des lignes n'est nas ménagée avec un 

Il 

moindre soin, et elles forment un barmonieux ensem¬ 
ble ; la vue passe de l’une à l'autre sans difliculté, ne 
trouvant que de sinueux détours, 

1/ombre et la lumière, les tons des couleurs présen¬ 
tent le meme équilibre. Aucun endroit ne soUieite l'at• 
lention au détriment des autres; sur quelque pointque 
se porte le regard, il est satisfait. 

Et non-seulement les couleurs sont distribuées d’une 
manière savante, mais l’artiste en a patiemment adouci 
les transitions. Sc> ouvrages, sous ce rapport, ont la 
môme finesse que ceux du Titien et du Lorrége. Ses 
teintes se fondent l’une dans l’autre par une suite de 
gradations imperceptil)les. L'ombre et la lumière sont 
associées avec une égale délicatesse. Venius est le pre¬ 
mier peintre de la A'éerlande qui ait étudié aussi pro¬ 
fondément le clair-obscur et en ait tiré d’aussi beaux 
effets. Peu d’artistes l’emporlent sur lui à cet egard : 
ses petits ouvrages spécialement bravent les comparai¬ 
sons ; le coloris en est d’une chaleur, d’un éclat, d’une 
intensité vraiment admirables (1). II faut dire encore 
sa louange qu'on ne trouve pas dans ses tableaux . 
d'ombres dures et opaques ; elles y restent diaphanes 
au contraire, plus diaphanes que dans la nalnrc, 
comme chez tous les peintres supérieurs. 

Si l’on examine tour tour ses productions et celles 
(le llul)ens, en un lieu qui permette le parallèle, comme 
la cathédrale ou le musée d’Anvers, on remarque sur- 
le-champ qu’ils ont employé le môme système de com¬ 
position pour les lignes, la lumière et la couleur. Dans 
la première salle du musée, dcuix tableaux de Venius 

(i) Nous recoinmaudoiis surtout aux amateurs ceux de Notre-Dame 
d’Anvers, 


1 


li 
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SC trouvent placés à droite et à gauche d’une fameuse 
page de Uiibcns ; le Chrkt enh'e fes larrons. Sur le mur 
opposé brille une Adoration des Mof/es, par le violent 
dessinateur. Eh bien, la force des tons, rhannonie du 
clair-obscur et, jusqu’à un certain point, la beauté des 
nuances, sont presque égales chez le maître et le dis¬ 
ciple. D’où il faut conclure que ruu a eu envers 1 autre 
des obligations essentielles, dont on n'a pas tenu 
compte. Seulement Ycnius ne posséda jamais la touche 
audacieuse et ferme de son élève. Sous son pinceau, 
les teintes prennent comme un aspect métallique et 
font par moment songer aux laques chinoises. Il a aussi 
pour ramarante un goût prononce que l’on ne trouve 
pas chez Ilubens. 

Mais s’il se montre habile dans la partie matérielle 
de son art, il est d’une grande faiblesse dans la partie 
morale; l’expression, la vie, l’ardeur lui échappcnl 
d’ordinaire. Une insignifiance habituelle émousse ses 
types ; point de caractère, i>oinl de ligues vigoureuses, 
point de ces belles physionomies où respirent la vo¬ 
lonté, la force et la passion. Les altitudes ont le meme 
calme léthargiipie ; les draperies semblent dormir sur 
les membres engourdis, (juaiilà Tàme, quant aux émo¬ 
tions qui agitent les traits, il n’en faut point jjarler : 
les plus terribles événements ne troublent pas le flegme 
et l’indolence de ses personnages. Il u’a, sous ce rap¬ 
port, aucune similitude avec son fougueux élève. 

Tous les tableaux d’Anvers justilient les remarques 
qu’on vient de lire et nous les ont inspirées : deux 
toiles seulement suggèrent d’autres observations. Le 
paisible Otho Yenius s’est animé quelquefois dans sa 
vie, et ces moments d'cntliousiasrnc lui ont fait pro¬ 
duire des œuvres exeelleules. Uu des morceaux que 
nous allons étudier a pour sujet la résurrection de La¬ 
zare. Les peintres (jui ont figuré cet épisode se sont 
préoccupés en général des circonstances niatériclles, 
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voulant surtout faire ressortir ce qu'avait d’étrange le 
retour d’un mort à la lumière. Quelques-uns ont poussé 
le trivial jusqu’à mettre auprès du jeune Hébreu des 
individus qui sc bouchent le nez avec un air de dégoût. 
Otlio Venins a compris ce drame d’une plus noble ma¬ 
nière, et ses sentiments délicats lui ont porté bonheur, 
l.azare s’élance du tombeau, ranimé soudain par la voix 
toute-puissante de son maître. Il était plongé dans l’en- 
gourdissement de la mort; le Christ a parlé, le voilà 
vivant et plein d’espérance. Il attache sur Jésus son 
profond regard ; au moment où il sort de la fosse avide, 
ce n’est pas le bonheur de renaître qui exalte son âme, 
mais une ardente reconnaissance. 11 ne cherche et ne 
voit que son sauveur cl son ami. Par son attitude, ses 
gestes, sou expression, Madeleine témoigne au Christ 
une gratitude moins vi\e, mais aussi bien rendue. Le 
Fils de l’homme les regarde l’iin et l'autre avec un af- 
léclueux intérêt ; une douce majesté brille sur sa figure. 
Pour rexécution, c’est un morceau que les plus grands 
peintres auraient été joyeux de signer. Je ne crois point 
((ue l’on- puisse mieux composer, et la couleur a une 
finesse, une vivacité, un éclat, qui font songer aux 
pierres précieuses. On essaierait inutilement de sur¬ 
passer la vigueur des ombres. Les tours de force entre¬ 
pris à noire époque n’ont point donné de plus merveil¬ 
leux résultats. 

L’aiilre talileaii, moins complet, montre Jésus res¬ 
suscitant le lils de la Veuve. Le jeune homme étail 
porté à sa dernière demeure sur une civière, quanti 
l’Ilomine-Dieu a interrompu la marche du convoi. L’a¬ 
dolescent se lève à denii, et, joignant les mains, paraît 
sortir avec peine des langueurs de la mort, La surprise, 
la reconnaissance et la joie se disputent ses traits. 
Pour Jésus, qui vient d’ordonner au tombeau de lâcher 
sa proie, il en garde une secrète émotion qui augmente 
sa I>eauté. Son visage est plein de noblesse et d’har- 
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liionie. Près du brancard, la mère consolée essuie ses 
pleurs, et une lemme lève les yeux au ciel, üuc vue 
assez pociique de Jérusalem forme la perspective du 
tableau. Ces peintures décorent une chapelle de l’église 
Notre-Dame, ii Anvers. 

Elles sont, à ma connaissance, avec le tableiiu de 
Paris, les seuls ouvrages où l’artiste ait secoué sa froi¬ 
deur habituelle, comme un voyageur secoue la neige 
tombée sur son manteau. 

La Cène, grande composition qui orne aussi la ca¬ 
thédrale d’Anvci’s et passe pour le chef-d’œuvre de l’ar- 
liste, n’est qu’une production habile et insignifiante, 
analogue à ses travaux ordinaires. 

Cornille deBic, l’élégant tabellion, paraît avoir assez 
iiien compris l’importance d’Othon van Veen dans 
rhistoire de l’art flamand : il ne commet d’antre taule 
(jiie de l’exagérer, selon son habitude. — « Je regarde 
()tho Venins, dit-il, comme la véritable cause des pro¬ 
grès de la peinture dans les Pays-Bas et du lustre dont 
elle y brille ; car des guerres affreuses et des malheurs 
sans nombre ravaient tellement ruinée, au delà des 
monts et chez nous, que non-seulement la peinture 
n’existait plus, mais que les peintres manquaient ; c’esl 
lui qui a ranimé cet art, qui l'a remis en fleur (1). h 

Lorsque rarchiduc Albert lit son entrée solennelle à 
Anvers, on 151)1), on chargea Otlio Venins de diiâger la 
construction des arcs de triomphe que l’on élevait pour 
exprimer la joie publique. Il déploya une rare habileté. 
Le luxe de ses inventions fut digne de l’enthousiasme 
populaire ; le graveur Pierre vau der Borcht voulut les 
reproduire dans une publication spéciale (:2); le prince 


(1) Hf'l (hilden-i'afjviet der vr>/ edeh Sciiildcr-Const. Anvers, 16C2. 
Houbrakeii s’exprime i jmn près dans les mûmes termes. 

(2) Il avait déjà gravé les pompeuses décorations faites dans la 
même ville, d’api'ès les dessins d’Ütlio Venins, en IfilH, pour la 
.loveiise-Entrée de l’archiduc Ernest. 
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iui-mômcen conçut de l’arliste une si l)onne opinion, 
4]idil l’appela bientôt à Hi'iixclles et lenoniina stiriiiten- 
dant des monnaies, sachant d’ailleurs qu’il ne trouve¬ 
rait personne de plus cstiiuablc pour remplir ces l'onc- 
lions (l). Quoiqirellos absorbassent une faraude partie 
de ses journées, il resta fidèle à sa palette. Au nom!>rc 
de scs meilleurs ouvrages l’urcnt les portraits en pied 
d'Albert et d’Isabelle, que les princes envoyèrent à 
Jacques P*" (:2), fils oublieux de ^laric Stiuirt (3). 
Louis Xlll ayant voulu lui faire quitter la Néerlandc, 
Otho rejeta ses propositions; il refusa même de tracer 
des modèles de tapisseries iiour le Louvre, quoiqu’on 
essayât do l’y déterminer par de belles promesses. En 
lui commence, pour ainsi dire, la brillante destinée de 
Hubens et de l’école chevaleresque. 11 noue ces grandes 
relations qui devaient mêler aux puissants de la terre 
les peintres du dix-septième siècle. L’artiste ne fut plus 
désormais un humble serviteur de l’idéal, on ne se con¬ 
tenta plus de payer ses travaux. On reconnut enfin que 
les talents forment une aristocralic naturelle, qu’ils 
peuvent marcher de pair avec ropulence, la iioldcsseiic 
la race et les privilèges politiques. Quand ou augmente 
restitue des hommes pour eux-mêmes, on leur inspire 
une dignité de sentiments, que, par nne action con¬ 
traire, l’oppression et le malhenr délrtiisent, lai tête se 
relève, l’atlilndc prend une sorte de calme iierté, les 
gestes deviennent d'mie élégance imposante, l'air, l’ac¬ 
cent, le regard ont une expression magistrale. Elles 
sont bien loin les lienres de détresse, oîi le génie était 

■C 

une in((iiiélnde, on il n'osait se considéj'cr liu-même 
sans effroi ! Xnl ne met en donle ni sa hante origine, 


(i) Campo \\'eyernian, tunie iutge’’l8. 

{V} En IcOi, d’après (’nrnilîc do Jîic. 

(3) K Aljliiiic iii .'crviiîa Alberlî arcliiducis adtnissus, ejusdom et 
arcliiducissæ conjugis çotvliciebat efligics optinias, rpiæ deinde act 
Jnobum Anglisf l'fgem traiiSinUtebaïUiir. « Sfuu/rort, page 2‘i>. — 
Voyez aussi tloubrakeu et \V>yennaii. 
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ni les témoignages de respect qui lui sont dus. Le serf 
inlcllecLuel est désormais aüVanchi, aux acclamai ions de 
la mnllitude. Un grave changement s’opère, et, à l’ave¬ 
nir, tout annonce dans l’homme prédestiné la con¬ 
science de la valeur. II semble môme que la joie de son 
àme ait de riniluence sur ses traits, ([ue son corps s’eiri* 
hellisse à mesure que son esprit s’élève et se tranquil¬ 
lise. Les nobles, les charmantes têtes que celles de 
Hubens, Van Dyck, Gaspard de Graver, Van Uden, 
HomboutSj François liais, Oueliyn, llembrandt, Phi¬ 
lippe Chanipaigne et tant d’autres ! Un peintre dont 
les mœurs ne furent certes pas distinguées, mais qui 
appartenait à la meme époque, Adrien Brauwer, a lui- 
môme un visage plein de finesse, avec de longs cheveux 
bouclés et une moustache héroï(]ue. 

Vers l'année 1501, Otho épousa une riche et nolde 
demoiselle, Anne Loots, ([ui lui donna sept filles, deux 
desquelles partagèrent ses goûts. Venins leur enseigna 
hii-même l’art de peindre. Charmante occupation pour 
un père que de guider sur la toile le pinceau de deux 
élèves bien-aimées, qui terminent la leçon par des ca¬ 
resses! L’une, appelée Cornélie, devint la femme d’un 
riche négociant d’Anvers ; l’autre, qui se nommait Ger- 
(rude et passait jusqu’à présent pour être demeurée 
libre, comme Marguerite van Eyck, afin de se donner 
tout entière à son art, épousa un certain Louis Malo (1). 
Ce fut elle qui exécuta le portrait d’Otho Vciiius, por¬ 
trait plein d’une grâce féminine (2). U a clé reproduit 


■'i) Sou épilapiie, fini se trouve à l’église Saitit-Jacf[iics d’Anvers, 
constate ce fait d’une manière positive et nous enseigne dans quelle 
année est morte Gertrude : 

« LiiDOVici Malo mortales exnvias hoc cxpectat sepulcrum, in quo 
uxoris suavissimæ, GëRTrudis Vrm.ë:, cojidî placnit ista 30 jtinii 
1G43. Miam honestam pio nueconclusit liic... Dene jirecare aniniis. '» 
Dans les deux angles supérieurs du marbre tumulaircsont sculptées 
les armes de la famille Ma!o et celles de la famille Vun Veen. 

(2) Les autres filles d’Olho Venius sc nommaient ; Anne Suzanne, 
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plusieurs Ibis par le biiriiîj notammeiiL dans rouvrage 
de Sandrart (1). 

Le peintre habile parlagca une singulière manie de 
son époque. On dessinait alors une foule d’allégories, à 
peine plus sérieuses que nos rébus : on les gravait sur 
bois et sur cuivre, et on les publiait accompagnées d’un 
texte, Ün nommait cela des einhlèmes : c’était une dis¬ 
traction, un plaisir pour les dames de suivre, en feuil¬ 
letant l’opuscule, tous les développements de ces ingé¬ 
nieuses fadaises. Les estampes représentaient aussi 
(juelquefois des événements historiques : on y voyait 
se dérouler ou les circonstances extraordinaires d’une 
légende, ou la biographie d’un saint, ou un épisode 
célèbre dans les fastes d’une nation. OLho Venius ra¬ 
conta de la sorte la vie de saint Thomas d’Aquin, la 
tradition populaire des sept Infants de Lara (2), les 
luttes des Bataves contre César et les forces romaines. 
Horace fut commenté par lui d’après cette méthode. Il 
composa une suite d’images ayant pour titre : Amoyuin 
Emhlemüta^ et pour explications des vers latins, italiens, 
flambais et tlamands. Juste-Lipse approuva un si utile 
travail, et rauteur le dédia à l’infante Isabelie. L’archi- 
diichcsse lui en ht ses remercîments ; elle trouva ce> 
subtilités admirables; mais, comme une vraie bigole, 
elle pria Otlio Venins d’exécuter une œuvre pareille sur 
l’amour divin. 11 crayonna donc un sermon Ihéologi- 
que en dilférentes scènes secorlées de madrigaux. 

GhisbreclU van Veen, son iiere, Antoine Tempesta, 
(juintin Boel et Pierre de Jode sont les principaux gra- 


.Maric, Agaiiic, (iatherine. Il eut aussi deux lits, qui moururent en bas 
âge. 

(1) Sur une de ces gravures se trouvent de détestables vers latins, 
que tous les auteurs ont réimprimés, quoiqu'ils no méritassent pas 
la moindre attention. 

(2) Eélibien, dans ses Eîiireiiens sur ta vie des peintres (t. II, 
p. 13ü et ss.), raconte en détail cette légende dramatique et décrit 
longuement les estampes d’Ollio Venius. 
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veiu's qui ont copié ses toiles et ses dessins au crayon. 
Ghisbrcclit ou Gilbert, le neuvième enfant de Corneille 
van Yeen et de sa femme Gertrude Neckin, dut voir le 
jour au moins deux ans après O thon, qui était le sep¬ 
tième : il ne put donc naître avant 1560 (I). 11 n’aimait 
pas le burin-d’un amour exclusif et maniait le pinceau 
en homme habile. Durant rannée 131)0, il futchargé de 
peindre pour- la cour d’Espagne le portrait en pied de 
l’archiduc Albert, pendant que Raphaël Coxie brossait 
les images de Philippe IT, de ses femmes Elisabeth de 
France, Anne-Marie d’Autriche, et de sa Üllc bieir- 
aimée, l’infante Isabelle, Les cinq morceaux devaient 
être ollèrts en présent au duc Frédéric-Guillaume de 
Saxe, administrateur de Félectorat. L’œuvre de Gilbert 


van Veen lui fut payée “8 livres, y compris .‘i livre.s 
(( pour la custode de fer-blanc, avec le baston sur le- 
(j[iiel la dicte paiucture estoit enroUée et enclose (2). » 
l/année suivante, deux autres effigies, représentant les 
feues roijnes de l^orturjal et d'Amj le terre ^ furent envoyées 


au môme prince, l’une desquelles avait été faite pat- 
Gilbert, l’autre par Raphaël van Coxie : l’acte de paie¬ 
ment, livres ID soiis, « y cornprins l’achaptde toiles 
et la caisse de bois pour transporter icelles painctu- 
res, » iFindique pas qui avait exécuté l’im ou l’autre 
morceau (3). En 1601, Gilbert peignit encore les deux 
Altesses, qui voulaient faire don do leurs images k Phi¬ 
lippe de Croy, marquis d’ilavré, surintendant des fi¬ 
nances (4). Les archiducs traitaient le coloriste d’une 
manière assez intime, car, au mois d’août 1603, on lui 
remit une somme de cent cinquante livres, pour affaires 


U) Nagler le fait venii- au monde en 1558, la même année que son 
frère ütlion.Où a-t-il pu trouver ce faux renseignement? 

(2) Archives de Lîlie, registre n” E. 2Î9 de la Chambre des 
comptes, 

(3) /iiV/., registre n" F. 281. 

(Ji)Ibid., registre ii" T. 28î. 
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socrèles, qui importaient grandenient au service lU* 
l.eurs Altesses (I). Celle nitunc année, il ne fit pas moins 
de quatre portraits en pied, ceux du roi et de la reine 
d’Espagne, destinés à Philippe de Croy ; ceux d’Albert 
et d’Isabelle, qui lurent expédiés au roi d’Angleterre, 
Jacques P' (2). Gilbert van Yeen paraît donc s'ôtre borné 
à reproduire le modèle vivant, puisque les comptes ol- 
bciels ne lui attribuent aucun tableau proprement dit. 
Ce maître, jusqu’ici peu connu, tei'inina sa carrière en 
1628. Le bon goût de ses protecteurs donne la certitude 
qu’il avait du talent. 

Le 5 mai 1615, rarchiducliesse ayant abattu d’un 
coup d’arbalète le püpegay fixé sur la tour de Notre- 
Dame des Victoires, au Sablon (8j, voulut perpétuel' 
le souvenir de son adresse et octroya 5 la grande con¬ 
frérie des arbalétriers une pension anniielledc cinq cents 
lires durant sa vie, et une rente perpétuelle de deux 
cent cinquante livres après sa mort. Elle chargea en 
outre Olho Venins de peindre nu tableau qu'elle désirait 
leur offrir; le milieu représentait saint Georges, ou 
voyait sur les ailes l’image de la princesse et le por¬ 
trait de rarchiduc. Ce travail fut payé à l'artiste douze 
cents livres. Six années plus lard, il reçut mille livres 
pour deux toiles où les nobles personnages étaient fi¬ 
gurés avec le costume des ermites. 

Ollion van A’eeii garda toujours sa position près d’Al¬ 
bert et d’Isabelle : il eut la fidélité de la reconnais¬ 
sance (i). Hubeiis, sou élève, alleignil de son vivant 


(1 ‘ Arcliivcs de Lille, registre n« F. ‘2s(; de la Chambre descomjues. 
(’i) MiV/., registre n" F. 281. 


l’iace de Bruxelles. 

(4 L’article suivant, extrait du compte de la recette générale des 
liuances de 1GI5, en est la ineilieure preuve : « A üctavio Veen, 
garde et wardain des monnaies de LL. A.\. à Bruxelles, 250 livres, 
eu vertu des lettres patentes des Archiducs, données à Bruxelles, le h 
octobre 1GI 5, par forme de mercède et adjudü de costa^ en considé¬ 
ration des petits gages fpi’il avait à causo de son dit estât, et qu'on 
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les hantes cimes de la gloire et entraîna derrière lui 
toute une légion d‘hommes robustes. Yan Yeen fut 
comme un aïeul (jui voit prospérer ses enfants et ses 
petits-enfants. Sa noble postérité le suivit bientôt dans 
la tombe. 11 mourut à Bruxelles le G mai 1629 (1), âgé 
de soixante-treize ans. Le siècle d’or et la grande école 
de Kiibens étaient parvenus au point culminant, où 
l’art se maintient quelques années, avant de perdre ses 
forces et de descendre peu à peu vers la terre. 

Pour atténuer, pour déguiser au public rinlluencr 
considérable d’Otho Yenius, né à Leyde, sur Pierre-Paul 
Hubens, et augmenter la part d’Adam van Noort, bour¬ 
geois d'Anvers, les nomenclatenrs de cette dernièia' 
ville ont imaginé une fraude, qui donnera une idée des 
extravagances que peut faire commettre un aveugle 
espritde clocher. L’église Saint-Jacques possède depuis 
longtemps un magnilique tableau de Jordaens, une de 
ses pages les plus flamboyantes, les plus originales, les 
plus authentiques, où l’on voit saint Pierre trouvanl. 
dans la gueule d’un poisson le tribut de l’année, ma¬ 
nière très-agréable de payer les impôts, soit dit en pa.s- 
sant, et qui réjouirait fort les pécheurs de nos côtes. Ja¬ 
mais le grand élève de Hubens ii’a été mieux inspiré. II 
faut n’avoir ni goût, ni bon sens, ni la plus légère no¬ 
tion sur le développement organique de la peinture dans 


lui avait osté un tiers <!« l’entfetcnement quit avait eu ; mesiiie pour 
avoii’ monstré le zèle et affection que toujours a eu au service de Sa 
Majesté et de Leurs Altesses, ayant laissé des conditions et services 
honorables, et la pension de quatre ccnis escuz par an, que le roy de 
France et aultres princes luy avaient offert, et de remployer’ en 
œuvres grandes, au moyen de quoy il se pouvait en peu de temps 
enrichir. » Au compte de IGIÜ, on trouve encore un payement de 
150 livres fait à Octavio van Veen, en considération de ses petits ga¬ 
ges et du travail extraordinaire que lui a imposé son titre de garde 
des monnaies. Gachard : l’arlicuiarités inéififes sur Rubens. 

(l) Celte date est constatée oniciellement par les registres de la 
Société des Iloinanistes, où le peintre avait été admis en lC03..Un 
certain Nicolo de (Vespaigne lui succéda. 
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les Pays-Bas, pour aUribner ceüe toile splendide à un 
prédécesseur de Pierre-Paul, ou ne pas reculer devanl 
un acte déloyal, devant un faux eu matière historique, 
pour satisfaire un amour-propre local insensé. Les ré¬ 
dacteurs du catalogue d’Anvers n’ont craint ni Fune ni 
l’autre de ces imputations, qui, je crois, leur sont ap¬ 
plicables toutes deux, et ils ont déclaré d’Adam van 
Noort, d’un artiste vulgaire et plat, cette merveille de 
couleur, ce prodige d’nii art très-suliUI et très-avancé ! 

iV. //. Cette protestation énergique, indignée, se trouve 
telle qu’on vient de la lire dans le sixième volume de mon 
Histoire de la Peinture flamande^ publié en IHGS. A ceux 
qui la jugeraient trop violente, je ferai observer com¬ 
bien il est fâcheux, pénible, irritant loi*s([u’on a élucidé 
une matière, de voir toutes les données historiques, 
toutes les vraisemblances esthétiques renversées, fou¬ 
lées aux pieds par des profanes, comme une moisson à 
travers laquelle sc rue en plein jour une Ijaiule de san¬ 
gliers. Les conséquences d’une première aberration, 
d’ailleurs, sont souvent énormes. La folle assertion du 
catalogue, répétée dans la Notice f/es œuvres d'art iim 
ornent Céglise Saint-Jacques à Anvers (lîorgerhout, 1855), 
a complètement fourvoyé Eugène Fromentin. Il débute 
par cette phrase chimérique ; (f Si chez \’erhaegt Hu- 
hens apprit scs élémentaires, si A^enius lui lit faire ce 
qu’on pourrait appeler ses humanités, Van Noort lit pour 
lui quelque chose de plus : il lui montra dans sa per¬ 
sonne un caractère tout à fait üi part, une organisation 
insoumise, enün le seul des peintres contemporains qui 
fût resté Flamand. » C’est juste, comme ou voit, le con¬ 
traire de la vérité. Le second maître de Ilubeiis (et non 
pas le troisième) couvrait ses toiles assoupissantes et 
fades de [)asliches italiens. Adoplantcomme type absolu, 
complet,du talent de A^aii Noort, la i*êche iniractileuse de 
Jordaens, Fromentin s’anime, s’échauffe, attriljue au 
pû'le cl llasque imitateur de Paul Vcroiièse toutes sortes 
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de qualités puissantes et originales. » Il aimait, dit-il, 
les hommes sanguins et mal peignés, les vieillards gri¬ 
sonnants, tannés, vieillis, durcis parles travaux rudes, 
les chevelures lustrées et grasses, les barbes incultes, 
les cous injectés et les épaisses carrures. Comme pra¬ 
tique, il aimait les forts accents, les couleurs voyantes, 
de grandes clartés sur des tons criards et puissants, le 
tout peu fondu, d’une pâte large, ardente, ruisselante. » 
Je m’arrête pour ne pas trop allonger cette note : 
Fromentin égrène tout un chapelet d’observations justes 
et bien exprimées, si on les applique à Jordaens; d’une 
absurdité rare, prodigieuse, incomparable, si on essaie 
de les appliquera Yan Noort. Et mon devoir d’historien 
m’obligera de signaler dans ce volume bien d’autres er¬ 
reurs. 

Si un des maîtres de Rubens avait possédé tous ces 
mérites, connu toutes les recherches, étalé toutes les 
splendeurs de sa manière, parvenue â ses extrêmes li¬ 
mites, il aurait été Rubens même, il aurait fonde récole 
d’Anvers, et le disciple glorieux, fiui Ta fait oublier, n’au¬ 
rait eu qu’à suivre humblement ses traces. 

Un amateur me disait à propos dasMaîires d'autre fuis: 
<( C'est riiistoirc de l’art éclairée par un feu de Bengale, 
non par la tranquille et profonde lumière du soleil. 

— Feu de Bengale ou non, lui répondis-je, il a fallu 
!)eaucoup de talent pour l’allumer. 

— Sans doute, me répliqua-t-il ; mais en histoire un 
mérite d’écrivain ne suffit pas : ce qui importe, avant 
tout, c’est l’esprit d’examen, l’étudp et le sentiment de 
l’histoire. Autrement on décrit des personnages factices, 
que l’on inonde d’une lumière artificielle. Je tiens, 
comme vous voyez, à mes feux de Bengale. )> 
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Le voyageur qui passe à Cologne dans la Siernengasse 
ou rue des Etoiles, s’arrête devant une ancienne maison 
de modeste apparence, où deux inscriptions en lettres 
d'or brillent sur deux pla<[ues de marbre noir. La pre¬ 


mière doit se traduire ainsi 


« Le 21) juin de rannéc 1577, jour consacré aux apô¬ 
tres Pierre et Paul, naquit dans cette maison et fut 
baptisé dans l’église de la paroisse, 


PIKRaK-PAUL IlUBEXS. 

« Il était le septième enfant de ses père et mère, qui 
niU habité vingt ans ce logis. Son père, le docteur Jean 
Kulicns, avait été six ans échevin de la commune d’An¬ 
vers; il se réfugia à Cologne, pendant les guerres de re¬ 


ligion, mourut dans cette ville en 1587 et fut enterré 
avec pompe dans l’église Saint-Pierre. 

« Notre Pierre-Paul Itubens, l’Apelle germanique. 


voulait revoir sa cité natale avant sa mort et consacrer 


de ses propres mains à l’église, où il avait reçu le bap¬ 
tême, son excellent tableau représentant la crucilixion 
de saint Pierre, tableau que lui avait tieinaïuié lecclèbre 
connaisseur Jaback, mais la mort le prévint, et il expira 
le 3Ü mai lU-4<) ù Anvers, dans la suixanle-qualrième 


innée de son ige. » 
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Le l’autre côté de la grande porte se trouve la seconde 
inscription, c|iii signifie ; 

«Dans cette maison chercha aussi un asile la reine 
de France, 

MARIE DE MÉDICIS, 


veuve de Henri IX, mère de Louis XIII et de trois reines. 
File avait appelé tl’An vers, où il demeurait, notre Uuhens, 
pour qu’il vînt tracer dans le palais du Luxembourg, ù 
Paris, l’épopée de savieetdeses destins. 11 enforma vingt 
et un grands tableaux. Mais, persécutée par rinfortune, 
elle mourut à Cologne le 3 juillet 1612, âgéede soixante- 


huit ans, dans la môme chambre où était né Rubens. 
Son cœur fut déposé dans notre cathédrale, devant 
la chapelle des Mages; plus tard on transporta son 
corps sous les voûtes royales de Saint-Denis. Avant 
d'e.xpirer, elle adressa des actions de grâces au sénat et 
h la ville de Cologne, pour la liberté hospitalière dont 
elle avait joui, et accompagna ses remercîments de no¬ 
bles dons, que les violences révolutionnaires ont presque 
tous fait disparaître. » 

Le bruit des voitures, dans celte rue étroite et popu¬ 
leuse, ne vous permet guère de vous abandonner à de 
longues réflexions. Le double monument commémoratif 
éveille pourtant de sérieuses pensées. Berceau d'un 
grand peintre, qui n’y avait cependant pas vu le jour, 
dernier asile d’une grande reine, riiabitation réclame 


tout votre intérêt. Lâ, le plus célèbre artiste de la Flandre 
a bégayé ses premières paroles; là, est morte la femme 
(le Henri IV et la mère de Louis .XlII. Née parmi les 


splendeurs du pouvoir, sous le beau ciel qui avait éclairé 
scs aïeux, elle expira Iristement loin de son pays et du 
royaume qui Favail adoptée. Tenu au monde sur la 
terre de l’exii, pendaiit les orages d'une violente guerre 
intestine, lluljens termina glorieusement ses jours 
parmi ses compatriotes. La tille des Médicis a obtenu 
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dans sa prospérité plus d’hommagos que le peintre; le 
peintre, ti son tour, l'éclipse dans le tombeau. Le 
malheur l’avait dépouillée de ses grandeurs avant la 
Un de sa vie, et la mort compléta l’œuvre de rinforlune. 
L’artiste a maintenant une cour d’admirateurs : son 
génie était comme ces ar])res que l’automne seule pare 
de toute leur beaTité. 

Les tables commémoratives et les réllesions qu’elles 
suggèrent n’ont qu’un défaut : celui d’être inexactes 
sur un point. L’auteur de la Descente de ccü/.c n’est pas 
né à Cologne, n’a pas reçu le baptême dans l’église que 
l’on indique; il avait un an déjà, lorsque sa mère, te te¬ 
nant contre son sein, franebit pour la première fois le 
seuil de la maison où il devait passer toute son en lance. 
Des documents nouveaux, des papiers authentiques ont 
mis ce fait hors de doute. Il est singulier ([ue M. Walraf, 
auteur des inscriptions, ait désigné jusqu'à la cham¬ 
bre dans laquelle l’artiste serait venu au monde, pour 
llatter l’orgueil germanique. Son père et sa mère, réfu¬ 
giés d’abord à Cologne, avaient depuis longtemps quitté 
la ville et en ctaientbien loin au momentdesanaissance. 
Nous raconterons plus bas cet épisode, d’après les textes 
publiés parM. Ihikhuizen van den Brink (1). 

La maison, où la lamilie proscrite trouva la jiaix 
bannie d’Anvers, n’a que six fenêtres de front et une 
porte cociière donnant sous un péristyle. Depuis long- 
(emps elle abrite les I>alIo(s et les caisses d’un marchand 
de denrées coloniales. Aussi une odeur de poivre et 
de cannelle vous monte au nez, dès qu'on apiœoche 
pour saisir le marteau. Le négociant vint m’ouvrir lui- 
même. C’était uii homme petit, frêle et austère, qui 
me demanda d’une laçon peu engageanle ce que je 
voulais. 


(I) Voyoz son livre intitule: ie mariage de Gwl'aame d'Orange 
avec Aime de Saxe, soumis à un examen cnlùjne et /tisforigue 
(.Anislcrdani, juin 1853, en iiollanciais). 
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— Je voudrais, lui dis-je, visiler rancienne demeure 
de Rubens. 

— D’oii venez-vous? 

La question me sembla bizarre; je répondis néan¬ 
moins : 

— De Bruxelles. 

-T- Et vous n’éles pas Anglais? 

— Je ne crois point l’avoir jamais élé. 

— Vous occupez-vous de peinture? 

— J’écris l’histoire des peintres Ilamands et hollan¬ 
dais. 

— Entrez alors, mon cher monsieur, et ne vous for¬ 
malisez pas de l’interrogatoire que vous venez de subir. 
.-\hî si vous saviez ce que c’est que les touristes d'Aii- 
gleterrel si vous saviez le temps qu’ils m’ont fait perdn' 
et l’ennui qu’ils m’onl causé ! 11 m’a fallu prendre !a ré¬ 
solution de n’en admettre aucun. Us grattaient mes mu¬ 
railles, déchiraient mon papier, tailladaient mes boise¬ 
ries, coupaient mes rideaux, sous prétexte d’emporter 
des souvenirs du grand homme. Ils voulaient quelques 
grains de poussière, quelques morceaux d’étolfc pour 
augmenter leurs collections. Et puis c’étaient des remar¬ 
ques ! J’en souriais parfois, mais le plus souvent je me 
donnais an diable. Si bien que j’ai tini par exclure les 
badauds de toutes les nations. 

— Je vous remercie donc de la faveur que vous m’ac¬ 
cordez . 

#■ 

— Laissons les compliments et suivez-moi. 

Nous entrâmes dans une chambre basse, ayant jour 
sur la rue, où sc tenait d’habitude la reine exilée. C’est 
louL ce qu’on peut voir de plus bourgeois. On monte au 
premier étage par uu de ces grands escaliers à rampe 
massive, dont l’emplacement formerait une belle salle, 
La pièce où l’on a fait jusqti’ici naître Itubcns, qui a en¬ 
tendu les derniers gémissements de la princesse agoni¬ 
sante, n’olire rien d’extraordinaire : tout y est moderne 

5. 
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el Irivial. Par la fenêtre SGuleinenl, on aperçoit les res¬ 
tes (rime ancienne chapelle, où le grand homme futur 
a dù s’agenouiller bien des fois, pendant que la petite 
cloche annonçait riicurc de la prière, une de ces cloches 
harmonieuses comme ne savent plus en couler nos fon¬ 
deurs. La chambre n’a pas gardé un seul vestige de ia 
reine ou de la famille anversoise. Jetant ù la hâte un 


coup d’œil sur rameublement vulgaire, je descendis au 
jardin. C’est un enclos sans arbres, qu’environnent de 
laides masures, noircies par le travail et rindigence. 
tjuciques poiriers allongeaient leurs bras chétifs contre 
les murailles de i’enceiiite; le chou domestique, la sa¬ 
lutaire oseille, rélégautc bourrache et le thym parfumé 
croissaient dans les plales-baïules ou formaient des bor¬ 
dures; L'histoire ne trouvait pas une fleur à cueillir au 
milieu de ces plantes potagères et oflicinales. Je saluai 
le colonial-muif'cu liündlei\ autrement dit l'épicier en 
gros, et me retirai. Je n’étais pas fort content, mais j’a¬ 
vais vu la première habitation de Rubens, j’avais ac¬ 
compli mon devoir de critique et d'investigateur. 

Le licencié Michel, dans son étrange et curieuse his¬ 
toire de Rubens, a voulu lui assigner une origine noble 
et lointaine. Il le fait descendre d'une famille de Stvrie ; 
le grand-père de rartisle serait verni s’établir dans les 
Pays-Uas, ù la suite de Charles-Ouiut et après le sacre 
de rempereur (I). La plupart des biographes ont repro¬ 
duit Cette invention (^i). Les hommes ont en général 
une idée si fausse de ia vraie grandeur que , où elle 
se trouve, ilsclierehoiil à l'alfnbler d’une pompe inutile. 


(1) Histoire de la vie de Hierre^Paul nuleas, par .Miche!, lîcentié 
('îc) en droit J 1 vol, in-S". lîriixelles, ITTI. 

{■>) Notamment Sniit dans sa traduction intitulée : Hislorische 
leveailesc/i} i/ving van lUet re-l'aul Huùttis. .\nvers, édition, 1840. 
L iuventcur de ce conte fut le clianoinc Vau Darys, qui descendait de 
Fiubeus par une de scs lillcs, Claire-Jeanne, ttée te lu janvier 1032. Il 
communiqua des notes mensongères à un certain De Vegiano, qui les 
publia dans les supplémejits au Nobiliaire des Pays-üas. 
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Le génie les toudie peu, s’il n’est revêtu d’un manteau 
(l'histrion. Mais les archives d'Anvers contiennent la 
généalogie de lUibens, et elle a été publiée par l’archi¬ 
viste (I). Elle remonte jusqu’il l’année 1350; ce lut 
alors (jue naquit maître Arnould Rubens, tanneur de 
son mélier, lequel acheta, en 1390, le dernier jour du 
mois d’août, une maison avec sou jardin, situés dans la 
rue de l’Hôpital, Tous ses descendants furent tanneurs 
comme lui, ou droguistes et épiciers. Le célèbre peintre 
appartenait donc à cette forte race populaire, qui, en 
Belgique plus que partout ailleurs, compose la sub¬ 
stance et la moelle de la nation. Le premier Rubens, 
élevé pour une autre carrière que l’industrie, fut le père 
même de notre artiste. L’aïeul de ce dernier, qu’on re¬ 
présente comme un noble styrien, n’avait d’autre arme 
que le pilon, d’autre fief que sa bouticpie exhalant de 
vives senteurs. Voyant, selon tonte apparence, prospé¬ 
rer son commerce, il réserva son iils à de plus hautes 
destinées. 11 voulut qu’il apprît les langues savantes, 
rhistoire, la dialectique, et, lorsqu’il eut vingt-quatre 
ans, le ht partir pour l’Ilalie. Jean Rubens y demeura 
sept années, pendant lesquelles il obtint le bonnet de 
docteur en droit civil et canon, au collège de la Sa- 
pienza, à. Rome. La grandeur des souvenirs, le luxe poii- 
tilical, les merveilles de la sculpture, de la peinture, et 
la science des jurisconsultes se réunissaient alors pour 
adirer dans la ville clernelle et dans toute la Péninsule 
les blondes populations du Nord. En 15GI, le voyageur 
regagna sa patrie, au moment que Philippe U armait de 
sa puissance le cardinal de Granvelle ; peu de temps 
après son retour, il épousa une jeune tille de -bonne 
maison, Marie Pypeliiicx. Ils furent heureux ensemble, 
etl’cslime dont ils JouissaienL accrut leur satisfaction. 
Le 7 mai loG2, Jean fut promu au grade d’écbevin, 


d) GeHCü/oÿie de (Hn^'e-Paul Rid/niict de sa famille. Anvers, 1840» 
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place à laquelle les adecfions communales des Pays- 
Bas donnent une sérieuse imporlance. 

Mais bientôt éclaloreiiL les longs Lroubles qui de¬ 
vaient exténuer les provinces belges et enfanter, parmi 
les pleurs et les convulsions, la glorieuse république 
batave. Des l'année suivante, rjiiillaunie le Taciturne, 
les comtes d Kg mont et de I (ornes (iront un pacte libé¬ 
rateur, au(}uel réinsèrent de souscrire les dncs d'Ars- 
cliootet (rAromberg. Ibiis vinrent ces commotions pro¬ 
fondes, où la Nécrlande se sentait mourir, cette guerre 
cruelle, où Pbilij)pe 11 Joua si obstinément et si mala¬ 
droitement la fortune de rKspagne. Anvers, qui était 
alors la ville la plus riche des Pays-lias, Anvei’s souffrait 
surtout de rintcrriiplion de la paix. Les vaisseaux aban¬ 
donnaient son port, scs fabriques lombaicnt dans une 
ruineuse langnenr, elles soldats espagnobs se montraient 
eu plus grand noml)re à ses foires que les mardi and s 
étrangers. I.e bourgmestre Van Slraclen, homme cou¬ 
rageux, ai’dent patriote, fbmenlail la sédition ; plein de 
haine pour les opju'esscnrs, il augmentait te désastre, 
espérant briser la tyrannie. On sait à quelles fureurs se 
livrèrent les Iconoidasles, dans nno nuit du mois 
(Taoût ir>(iO : la cathédi'ale et toutes les églises suffra- 
gaiites brillaient, anx dernières lueurs du jour, comme 
de vérilablc.s innsées d’orlcvrcrio, de sculpture id de 
peinture: ([uand le soleil se leva, ses rayons, Iraversaul 
les fenêtres vides, iréclaii’èrcut fpie des enceintes unes, 
où gisaient pèie-méle les plus précieux débris. 

Enlin arriva raunée I56H, année de lugubre mémoire. 
Les comtes d’Egmoiit et de Homes furent décapités sur 
la grande place de l{ruxelles; leurs tètes, lixéc.sau bout 
de deux piques, elfrayèrent el altcndrirent la mullitude 
jas(ju’ù trois heures de raprès-midi, pendant quon hii- 
inectait des mouchoirs dans le sang généreux qu’elles 
laissaient tomber; nobles relifiiios des marlyrs dont le 
supplice était une menace faite à la nation tout en- 
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lière! D’autres drames accrurent répouvantc générale; 
le secrétaire du comte d’Egmont fui écartelé; un écha¬ 
faud se dressa pour Yan Slraelen au milieu de Yilvorde, 
et quatre sectateurs de la Réforme, qui avaient pillé les 
églises, moururent dans reffrayaute agonie du hùcher. 
Presque partout la hache servit les colères du duc 
d’AIbe ; telles étaient, selon le cardinal Rentivoglio, la 
désolation et rhorreur universelles, que l’on n’enten¬ 
dait que pleurs, gémissements et soupirs; on ne ren¬ 
contrait que figures mornes et inquiètes (1). 

Saisis d’une terreur panique, une foule d’habitants 
émigrèrent, quoique leurs biens fassent confisqués aus¬ 
sitôt après leur départ. On aimait encore mieux perdre 
sa fortune que la vie. Jean Rubens fut un de ceux qui 
SC vouèrent à l’exil. Ou le soupçonnait d’une prudente 
alfection pour les doctrines calvinistes : un agent secret 
de l’Espagne l’avait nièine positivement dénoncé, dans 
une note envoyée è Philippe U (2). Il essaya d’abord de 
conjurer ces doutes homicides. Ledl octobre 1308, il 
se présenta devant le conseil communal réuni à riiôtel 
de ville : de nobles personnages l’escorlaient, le cheva¬ 
lier Jean van Bchoonlioven, ancien bourgmestre, trois 
autres chevaliers, trois éclievins et les deux secrétaires 
de la régence. Sons leur attestation, il se lit donner un 
certificat de bonnes mœurs, de respect inaltérable pour 
les lois et les coutumes du pays (3). Mais ce témoignage 
public ne lui parut point le mettre en sûreté. Sa cons¬ 
cience lui disait à voix basse qu’il détestait Rome et que 
tôt ou tard on connaîtrait sa véritable opinion. Ciuil- 
laume le Taciturne essayait d’ailleurs de le gagner à sa 
cause et avait recours au prince de Chimay pour lui 


(l) Histoire (générale des guerres de Flandre^ par le cardinal Ben- 
livûglio, livre IV. 

C2) Cette note a été publiée par IM. Groen van Prinsterer, dans le 
second tonie des Archioes ou Correspondfince inédite de la funison 
d’Oi'ange-F^assat), page 32. 

(3) Micliel, pages lu et 1 1. 
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servir d’intermédiaire (I). Il craignit que ces efforts n’a¬ 
chevassent de le rendre suspect. Abandonnant la mal- 
iieureuse cité avec toute sa famille, il se dirigea vers 
Cologne, asile général des émigrés néerlandais. Le doc¬ 
teur y commença la nouvelle année loin de-sa patrie. 

Sur les bords du Uhin, il trouva un homme qu’il con¬ 
naissait, homme important et habile, nommé Jean 
Hets. Après avoir essayé do lutter contre la tyrannie 
de l’Espagne et contre la dissimulation féroce du duc 
d’Albe, il* n’avait eu que le temps de s’enfuir pour ne 
pas être pendu, roué, décapité ou écartelé, les malheu¬ 
reux soupçonnés d’hérésie n’ayant pas d’autre perspec¬ 
tive. A Cologne, le prince d'Orange le nomma son con¬ 
seiller : il faisait de nouveaux préparatifs de guerre et 
allait répondre aux exigences de Philippe U avec la 
pointe (lu glaive, le son de la trompette et le bruit du 
canon. Sa seconde femme, Anne de Saxe, était près de 
lui ou ne larda pas à le rejoindre. Nul doute que Jean 
llnbens ne fut admis sur-le-champ dans leur intimité. 
Le farouche prêteur ayant confisqué tous les biens de 
Cuillaume le Taciturne, la princesse voulut faire exemp¬ 
ter ceux qui lui garantissaient son douaire. Jean llets 
fut charge de la négociation. Pour la rendre eflicace, il 
alla trouver renipercur d’Allemagne, rélecleur de Saxe 
et le landgrave de Hesse, comptant que leur interven¬ 
tion la mènerait à bien : rélecleur était le père de la 
princesse et le landgrave son parent : ses alfaires de¬ 
vaient donc leur inspirer le plus vif intérêt. 

Pendant rabsencc de Pets, Jean Hubens eut la mis¬ 
sion de poursuivre le.s démarches et de soutenir l'argu- 
mcnlation entreprises par lui. liette U\che le mettait 
fréfiuemment en rapport avec .\nne de Saxo. Or, la 
princesse trouvait le docteur ù son goût; s’il ressem¬ 
blait, comme on peut le croire, au peintre fameux (|ui 

(1) Luc icitre trouvée chez Jean Rubens après sa mort constate 
cette négociation. 











ENFANCE DE RUBENS. 


87 


lui doit le jour, c’était un fort bel liomme. La princesse 
n avait pas les mômes avantages physiques, selon le rap¬ 
port des historiens; mais elle élaitjjrincesse, vive, en¬ 
treprenante, mise avec un grand luxe et ne cachait point 
les sentiments que lui inspirait son fondé de pouvoirs. 
Elle lui prodigua si Ijien les encouragements que le doc¬ 
teur s’émut et, au lieu de laisser son manteau entre les 
mains de la noble dame, partagea l’ivresse de ses désirs, 
les fougueux emportements de son amour. Durant deux 
années, les réclamations, les intercessions auprès du 
gouvernement espagnol demeurèrent sansetfet; durant 
deux années, elles servirent de prétexte à des entrevues 
adultères. Anne de Saxe n’avait habité que momenta¬ 
nément la ville de Cologne : la guerre ayant déployé 
toutes ses fureurs, elle s’était retirée à Siegen, dans le 
duché de Nassau, où elle vivait loin du péril, tandis que 
Guillaume bravait les balles espagnoles et fondait la li- 
herté des Provinces'Unies. Celte lutte glorieuse l'em- 
pôcba de visiter sa femme, avec laquelle il ne vivait pas 
d’ailleurs en bonne inlelligence. Le docteur, au con- 
Irairc, allait souvent tenir compagnie à la princesse et 
lui olfrir des distractions. Elles eurent un fâcheux ré- 
.snltul. Les parents d’Aune de Saxe virent avec surprise 
sa taille s’arrondir, malgré la longue absence de son 
mari. Dans leur colère, ils avertirent Guillaume le Ta¬ 
citurne, et on résolut de sévir contre Jean Rubens, que 
l’on soupçonnait depuis quelque temps. Au mois de 
mars 1571, comme il se rendait de nouveau à Siegen, 
sur une invitation de la princesse, il fut arrêté en che¬ 
min, par les ordres de Jean de Nassau et de Guillaume 
d'Üraiige, puis mené h Dillenbourg et enfermé dans la 
citadelle. Lù, le docteur avoua sa faute et demanda 
grâce, s’excusant même aux dépens de sa complice 
d’une manière assez peu chevaleresque (l). Malheureu- 


(l) Voici ses paroles, telles qu’il les prononça en français : « De 
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sement pour lui, la législation allcmaïule était inflexible 
et condamnait les adultères à mourir par la corde : 
persuadé enfin (pdil n’cchapperait i)as au supplice, il 
demanda inslammeuL la faveur d'ôtre décapité (I). 

Cependant nue raison secrète protégeait sa vie ; les 
Nassau craignaient de divulguer la lionte que la prin¬ 
cesse venait d’infliger à leur faniille. Leur honnêteté 
ne leur permettait point de faire mourir le coupable 
dans rombrc : or, si ou l'exécutait puldiciuement, tout 
le monde voudrait savoir pourf[uoi le Imurrcau portait 
la main sur lui. Après sa fin tragique, les discours ne 
s’arrêteraient pas, et un scandale allVeux ternirait l’é¬ 
cusson du prince d’Orange, exciterait la gaieté de ses 
ennemis, quand le libérateur souffrait déjà pour une 
noble cause. Dans cette position, les deux seigneurs se 
demandaient même s’ils révéleraient à rLlecleur l’in- 
conduitc de sa fille. D’un autre côté, raniour de la 
vengeance leur parlait de cette voix terrible, qui fait 
frémir les cœurs et pousse aux résolutions extrêmes. 

Pendant qu’ils étaient ainsi ballottés entre les con¬ 
seils de la- prudence et les em])ortcments de la colère, 
la femme du docteur se trouvait plongée dans l’in¬ 
quiétude. Depuis trois semaines, elle n'avait aucune 
nouvelle de son mari. Après avoir écrit lettre sur lettre 
à la princesse, elle avait fait partir tieux messagers pour 
savoir quand le docteur reviendrait. Enfin elle apprit 
d’un seul et même coup rinfidélité de Jean Hubens, 
son arrestation et le châtiment qui le menaçait, trois 
circonstances douloureuses, envenimées par une qua¬ 
trième non moins affligeante : au lieu d’attrihuer rem- 
prisonnement du docteur à sa véritable <'ause, on ré¬ 
pandait le bruit qu'une trahison politique l’avait rendu 


dire qui fut le premier, il faut bien présumer que n’aurais jamais 
eu la hardiesse d’approcher, si J’eusse eu crainte il'estre refusé. » 

(1) Ilet /tuwêltjk van WiHem van Oranje met Anna van Saxen, door 
Backliuizen van den Rrink (Amsterdam, l8o'3). 
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nécessaire. Vous comprenez tout ce que dut souffrir 
Marie Pypelincx. TJne femme ordinaire eut perdu la 
tôte, fût tombée dans raccablement et le désespoir, ou 
se fût abandonnée aux transports d’un juste ressen¬ 
timent. Mais la mère de Rubens était digne de por¬ 
ter neuf mois dans son soin l’immortel génie, auquel 
l’art llamand doit sa principale gloire : elle fut admi¬ 
rable de patience, de dévouement, de sagesse et d’ha¬ 
bileté. 


Comme elle venait d’apprendre ces tristes nouvelles, 
on lui apporta une lettre de son mari, où le docteur lui 
demandait pardon de sa faute. Elle se hâta de lui ré¬ 
pondre et de l’assurer qu’elle ne gardait aucun ressen¬ 
timent. Une seconde missive du prisonnier arriva, 
pendant que la sienne était en chemin. Elle prit de 
nouveau la plume et achevait û peine son billet, 
quand un des messagers qu’elle avait expédiés au 
fort de Dillenbourg lui remît uue troisième épître 


du docteur. Celle-ci révélait le plus profond désespoir: 
elle jetala pauvre femme dans un trouble inexprimalde. 
Elle écrivit aussitôt une réponse pleine de larmes, dont 
quelques passages ont toute l'éloquence de la douleur: 
« Je ne pensais pas que vous me croiriez tant de res¬ 
sentiment, dit-elle à son mari. Gomment pousserais-je 
la rigueur au point de vous affliger, quand vous êtes 
dans de si grandes Lribiilalions et inquiétudes, que je 
sacrifierais ma vie pour vous en tirer? Lors même (ju’iine 
longue affection n’aurait pas précédé ces malheurs, 
devrais-je vous montrer tant de haine, qu’il me fût im¬ 
possible devons pardonner une faute envers moi, faute 
petite en comparaison des graves erreurs où je toml)e 
tous les jours et qui me font implorer la clémence de 
notre père céleste, avec cette condition : Pardtinnez-niat 
ïttes nffenses^ comme je pacdonne à ceuxquiniontolfensêe ? 
Je serais semblable au mauvais serviteur de l’Evangile, 
lequel, après avoir obtenu remise de si grosses deltes, 
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exigeait que son camarade lui payât une faible somme 
jusqu’à la dernière obole. Ayez donc la certitude que 
je vous ai comptélernenL pardonné. Plût au ciel que 
votre délivrance fût à ce prix, nous serions bientôt 
joyeux ! Mais ce n’est pas ce que me présage votre 
lettre : je pouvais à peine la lire, il me semblait que 
mon cœur allait se briser, car vous avez entièrement 
perdu courage et vous parlez comme si vous alliez 
mourir sur riieure. Je suis dans un tel troulde que je 
ne sais ce que j’écris : on pourrait penser que je désire 
votre mort, puisque vous souhaitez, dites-vous, qu’elle 
m’apaise. De quei chagrin m’accable cette triste nou¬ 
velle et combien j’ai peine ù. la supporter avec patience î 
S’il n’y a plus de pitié dans le moiule, à qui m’adres¬ 
serai-je ? Où l’irai-je chercher? Je Timplorerai du ciel, 
avec des larmes et des gémissements inlinis. J’espère 
(Jne Dieu m’exaucera, qu'il touchera les cœurs de ces 
Messieurs, afin qu’ils nous épargnent, qu’ils aient de la 
compassion pour nous; autrement, il est sur qu’ils 
me tueront en même temps que vous : je mourrai le 
cœur brisé, car je ne pourrais entendre la nouvelle de 
votre mort : non, la vie s’arrêterait tout ù coup en moi. 
Mais les paroles de Sa Grâce, que je vous ai mandées 
dans ma lettre, inc donnent encore de l’espoir. El 
néanmoins la volic m‘a plongée dans une telle déso- 
lalion, ([lie je me suis reiulne aveugle à force de pleurer 
et que je vois à peine pour vous écrire. » 

Un peu plus loin elle ajoute : « 11 ne peut entrer 
dans mon cœur que nous devions être séparés si com¬ 
plètement et si misérablement.,. O*mon Dieu ! que cela 
n’arrive pas ! Mon âme est tellement liée et unie à la 
vôtre, (|ne vous ne pouvez éprouver une douleur, sans 
<pie j'en souMVe autant (pie vous. Je croîs que si ces 
bons seigneurs voyaient mes larmes, cpiand même iis 
seraient de bois ou de pierre, ils auraient pitié de moi ; 
aussi, lorsqu’il ne me restera plus d’autre moyen, 
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j’emploirai celui-hV, quoique vous m’ayez écrit de ii’y 
point recourir. Itélas I nous ne demandons point jus¬ 
tice, nous ne demandons que grâce, grâce, et si nous 
ne pouvons l’obtenir, que nous restera-t-il à faire? O 
père céleste et miséricordieux, assistez-nous alors ! 
Wmis ne désirez point la mort du pécheur, vous voulez 
au contraire qu’il vive et se convertisse. Répandez dans 
l’âme de ces bons seigneurs, que nous avons tant ir- 
l'ités, votre esprit de clémence, afin que nous soyons 
bientôt délivrés de ces terreurs et de ces désolations : 
elles durent depuis si longtemps ! » 

Ce ne sont pas là les cris de douleur que pousse une 
âme commune, aux prises avec le deslin. On sent battre 
dans ces paroles le cœur d’une femme intelligente. Les 
natures distinguées ont des tristesses et des joies nobles 
et charmantes comme elles ; l’aflliclion, qui hébète un 
homme vulgaire, inspire de réloquence à un homme 
supérieur; les larmes, qui enlaidissent un visage dif¬ 
forme, rendent un beau visage intéressant, donnent 
de l’éclat aux yeux d’une jolie femme et tremblent 
sur ses joues comme la rosée sur les llenrs. 

Je transcris, pour terminer, la fin de celte lettre 
émouvante : « Voilà ce que j’avais à vous apprendre, 
et maintenant je vous recommande à Dieu, car je ne 
puis plus écrire. Je vous prie de ne point voir les choses 
sous leur plus fâcheux aspect et de reprendre courage : 
le mal vient assez vite de lui-môme : penser toujours à la 
mort et toujours craindre, cela est plus pénible que de 
mourir. Lloignez donc ces idées de votre coeur. J’es¬ 
père en Dieu, je compte qu’il vous châtiera avec indul¬ 
gence, qu'il nous permettra encore d’étre heureux et 
nous récompensera de tous ces chagrins, ce que je lui 
demande du fond de mon cœur; je vous recommande 
à sa bonté, pour qu’il vous console et vous fortifie, en 

vous envoyant son Esprit-Saint. Je le prierai de mon 
■ 

mieux en votre faveur, nos eufaiiLs m’imiteront ; les 
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pauvres petits vous font bien des amitiés et désirent 
bien vous voir, ainsi rpie moi ! Dieu le sait 1 
<f Ecrit le l'"*’ avril, entre minuit et une heure du 
matin. 

« El n’écrivez; plus votre infliQue mari, puisque cela 
est pardonne. Votre fidèle épouse, 

a AIarie IU’EDBENS. » 


Si violente que fut sa douleur, Marie faisait bonne 
contenance devant le monde. Elle sortait peu, pour 
éviter les regards et les questions indiscrètes; mais 
si on lui rendait visite, elle cachait la véritable cause 
de son chagrin, l'attrihuant aux mauvais propos que 
l'on tenait sur le docteur et qui la désolaient. Quant 
aux amères tristesses de l’épouse offensée, elle les 
ensevelissait dans le fond de son cœur; c’était là que 
son ànic gémissait et pleurait, comme sous une voûte 
sépulcrale, où dormaient les restes de ses illusions 
mortes. Cependant, elle ne négligeait rien pour sauver 
son mari; elle écrivait Icltrc sur lettre au comte Jean 
de Nassau. D'abord elle feignit de ne pas croire à la 
faute du docteur, clic la traita de cbimériqiie inven¬ 
tion; puis elle implora sans détour la clémence et la 
pitié du noble jïersonnage. Pouvail-il désirer la mort 
du coupaide? Pouvait-il surtout désirer la rendre veuve, 
priver de leur père scs (|uatre enfants? Ses supplica¬ 
tions disposèrent le comte à imc indulgence dont scs 
parents lui savaient mauvais gré, (pic les femmes sur¬ 
tout blâmaient, la regardant comme scandaleuse ; seule 
la mère du prince ne montrait pas la môme irritalioii ; 
Marie Pypelinex lui adressait en conséquence des 
pricrês : c'est elle vraiseinblablcment qu'elle nomme 
Sa (irree, dans les lettres que nous avons traduites. 

r>icntot la noble femme sc rendit en personne à Dil- 
lenbourg : le comte Jf*an la recuit avec affabililé, mais 
ne lui ikmna aucune espérance positive. EÜc ne put 
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d'aiUeLirs voir le captit'. Peu de temps après, elle lit le 
môme voyage et alla encore supplier le comte Jean ; 
le régime de la prison, Pinquiétude pcrpéluelle où vi¬ 
vait le docteur, ayant toujours en perspective le dernier 
supplice, avaient fini par altérer gravement sa santé ; 
Marie demandait qu’on le laissât au moins respirer un 
air pur, vivre d’iine manière qui lui rendît ses forces; 
mais ces nouvelles inslaiices furenl inutiles comme les 
premières. Loin de perdre courage, étant retournée à 
Pologne, elle assiégea de lettres et de prières le comte 
Jean, aussi bien que Guillaiinie le Taciturne, deman¬ 
dant toujours la grâce de son mari ; on finît par la 
trouver si importune qu’on lui défendit toute sollicita- 
lion. Voyant ses humbles discours sans effet, ses dé¬ 
marches repoussées, elle changea de tactique et me¬ 
naça les deux frères de divulguer le secret.que leur 
amour-propre tenait à laisser dans Tombre ; elle leur 
déclara hautement que, s’ils ne respectaient point la 
vie du docteur, le monde connaîtrait la mésaventure 
du prince d'Orange. Ses lettres, au rapport de M, Bak- 
huizen van den Brink, sont pleines d’éloquence, de 
tendresse conjugale, d’ôlévaüon et d’habileté (1). 

Oue faisait cependant la complice de Jean Rubens ? 
Loin de montrer du repentir et de la honte, elle bra¬ 
vait son mari, sa famille ; elle niait la faute dont elle 
s’élait rendue coupable, prétendait que son mari et le 
comte Jean avaient inventé cette odieuse histoire, pour 
la penlre et satisfaire leur amour de la vengeance, que 
le malheureux docteur allait être i’iuuocente victime 
de leur duplicité. Au reste, elle faisait depuis long¬ 
temps mauvais ménage avec Guillaume le ’i'acilurne : 
ils s’étaient mariés sans se connaître et uniquement 
par suite de convenances sociales. Grande fut la sur- 


(1) U est regrettable que l’arcliivistG ne les ait pas publiées comme 
les autres. 
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prise de ropiilent seigneur, quand il vit quelle triste 
créature il avait amenée dans sa maison. K 
capricieuse et opiniâtre, étourdie et violente, aimait la 
bonne chère et se souciait peu de la religion, tenait 
fort au luxe des vêtements et ne s'inquiétait guère dt‘ 
l’opinion publique : ses plaisirs passaient avant tout. 
Elle attirait sans cesse près d'elle toutes sortes de 
vauriens : le Taciturne fut obligé d’en mettre plu¬ 
sieurs à la i)ortc, en les frappant comme des drôles. 
Ouand le prince lui adressait des remontrances, 
elle imitait ses gestes, contrefaisait sa voix, le loui’- 
nait ouvertement en ridicule. Elle fatiguait, éloignait 
d’elle ses meilleurs amis par la rudesse de son carac¬ 
tère : quoiqu’elle donnât des gages élevés à .se^ 
domestiques, personne ne voulait la servir ; ceux {fiii 
entraient chez elle, étaient bientôt las (rime si dure 
épreuve. Bref, elle causait au prince d’Orange plus de 
soucis que Philippe II cl le.s troupes espagnoles. C’était 
la (ligne mère de ^lanricc de >'assau, qui lit décapiter 
le protecteur de sa jeunesse, Barnevelt, à l’âge de 
soixante-treize ans, parce qu’il défendait contre son 
ambition la liberté des Provinccs-Unies. 

Si vicieuse que fût Anne de Saxe, quelque profond 
que dût être le ressentiment de réponse outragée, 
Marie Pypetinex feignait d’ètrc au mieux avec elle, 
pour détourner les soup<}ons qui (’ommcmjaienl à 
naître. I.orsque la princesse nia elfrouLément son adul¬ 
tère, la femme du docteur lui prêta d’abord son aide 
pour faire valoir ce plan de défense. Quel stratagème 
n’cùt-elle pas mis en «Mivre dans l’espoir de sauver son 
mari ? Elle ne put néanmoins supporter les violence." 
d*.4nne de Saxe, et renompa bientôt à une si lougueuse 
auxiliaire. Sur ces entrefaites, vers le mois d'août lôTl, 
la princesse accoiiclia, avant terme, d’un enfant ma¬ 
lingre et maudit en naissant. Guillaume le Tacitiinie 
le renia et ses parents protestèrent comme lui. 
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Accablée de douleur» n’obtenant rien par ses dé¬ 
marches, par ses prières, par ses généreux artifices, 
la mère de Hubens ne suspendit point scs eflbrts, ne 
désespéra point d’une victoire si pénible à obtenir. 
Malgré les défenses des princes, elle leur adressa 
de nouvelles suppliques, leur offrit une caution de 
six mille éciis pour rendre la liberté à son maiâ. 
Knfin, au bout de deux années, durant les premiers 
mois de 1573, elle obtint la faveur de pénétrer dans 
son cachot, puis la permission de demeurer avec lui 
dans une ville du duché. Quittant son habitation de 


Cologne, elle vint résidera Siegen, loua une maison, 
un petit jardin qu’elle fit ausitôt cultiver. Le 10 mai, 
jour de la Pentecôte, s’ouvrit la prison du docteur. 
Ce fut sans doute pour les époux une vive joie de s<‘ 
retrouver ensemble, après une si longue séparation. 
Mais, cette première fête du cœur terminée, plus 
d’un triste souvenir dut planer autour d’eux. La 
nouvelle position de Jean Itubens, d’ailleurs, n’était que 
relativement agréable. Il menait dans Siegen la vie 
d’un homme suspect et dédaigné. On lui avait imposé 


des conditions très-dures. 11 lui avait fallu confesser de 
nouveau son crime devant des juges et implorer la clé¬ 
mence du tribunal. Un agent des comtes de Nassau 
devait le surveiller comme un proscrit. Défense lui élail 
faite de fréquenter les églises et de sc montrer dans la 
ville. La seule faveur qu’on lui accordât, c’était de pro¬ 


mener sa tristesse aux environs de Siegen. La famille 
outragée se réservait le droit de recommencer à toute 
heure le procès, et le coupable était tenu de rentrer 
dans son cachot, à la première sommation. Déplus, on 
avait exigé ({ue sa femme déposât la caution de 6,0(KJ 
lhalers ([u’elle avait offerte, pour répondre de sa con¬ 
duite. S’il essayait de fuir, s’il violait une seule des con¬ 
ditions qui lui étaient imposées, il serait puni de mort, 
et non-seulement le numéraire, mais Ions ses biens se- 










9f: 


[tUBEiNS ET L’ÉCOLE D’ANVERS 


raient dcvoUis au fisc. La somme donnée en garantie 
ne devait ûtrc rendue à sa femme que s'il mourait sans 
avoir enfreint scs prome'>ses, ou si on le réintégraiL 
dans sa prison, sans qu'il eût commis de nouvelles fau¬ 
tes. En attendant, on iiaierait à cinq pour cent Tintérét 
du capital versé. Enlin, ce qui aggravait beaucoup sa 
situation, il ne pouvait faire usage de ses talents ni en¬ 
treprendre un négoce, pour accroître son bicii-ôlre et 

assurer l’avenir de sa famille. Condamné ù la solitude, 

■■ 

àrinaclion, il traînait dans l’exil des jours pleins d’a¬ 
mertume et d’ennui. Son état maladif assombrissait 
encore les funèbres perspectives que rencontraient 
partout ses yeux. 

Outre le péril d’un nouveau jugement, qui demeurait 
suspendu sur sa tête, un danger plus prompt, plus 
mystérieux lucnai^ait constamment ses jours. La fa¬ 
mille de rElccteur et la famille des Nassau lui gar¬ 
daient une profonde rancune. C’était pour eux une 
idée insupportable qu’un homme sans blason eût ob¬ 
tenu les faveurs d’une princesse, qui leur était alliée de 
si près. En Saxe et dans les Pays-Bas, on éprouvait la 
tentation de le faire disparaître. 

La permission qu’il avait d'abord olitenue de se pro¬ 
mener clans les environs de Siegen, avec maîti'e Adrien 
Dainmant, précepteur des enfants du comte Jean de 
Nassau, sa constitution affaiblie exigeant le grand air, 
un la révoqua au mois d’août. La campagne lui fut in¬ 
terdite aussi l)ien que les rues de la ville, et comme il 
réclamait, on lui insinua que ses excursions pourraient 
avoir une lin tragique, certaines personnes désirant 
étoulfer dans son sang la mémoire de ses relations avec 
.Vnne de Saxe. On renouvela néanmoins l’autorisation, 
pourvu (pi’il sortît en secret et sans se faire remar- 
(pier (1), l’avertissant d'ailleurs de n’attribuer qu’à lui- 


(1) O Uiivermerkt uml unbekant spaciren mogen, « Leur du 
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môme les catastrophes auxquelles l’exposait sou amour 
de la nature (I). Il y avait de quoi inspirer les goûts les 
[)liis sédentaires. Des propos tonus sur le compte du 
docteur lui firent encore retirer la permission en dé- 
cemljre lo7o. On l’accusait d’avoir circulé librement 
dans la ville, iVéquentant ses amis et recevant leurs vi¬ 
sites. On prélcndait meme qu’il avait laissé échapper 
des discours injurieux pour le comte Jean de Nassau. 
Ordre lui fut intimé» en conséquence, de ne plus quit¬ 
ter sa maison. Ses prières et celles de sa femme, qua¬ 
tre mois apres, obtinrent de nouveau qu’on le laisserait 
cheminer à sa guise dans la campagne. Mais une grâce 
qu’on ne lui accorda jamais, ce fut de fréquenter les 
églises, d’aller y communier sous les deux espèces. 

« La maison de Nassau et la famille de l’Électeur s’en 
seraient olfensécs, comme d’un outrage, dit le prince 
(ju’il sollicitait ; la présence du coupable dans une réu¬ 
nion publique doiiuerait lieu à des propos blessants 
pour toutes deux. Et alors le scandale réveillerait des 
souvenirs, des tentations de vengeance, qu’il était-pru¬ 
dent de laisser dormir. Une vie tranquille et solitaire 
détournerait seule le péril. Les deux époux devaient 
reconnaître eux-mômes la justesse de ces observa¬ 
tions (2). » Le prince parlait sans détour, comme on 

comte Jean de Nassau, (Les Ilufjens à par liackimisen vanden 

lirinck, page 38.) 

(I) Uavis lui fut donné dans nne lettre officielle : <t Und da ihnen 
elwas vvider zuversiecht begegneii vvurden, das maii ilincn docli un- 
gerne gonnen wolt, hatten sic dasselbig ihnen selbst zuzumessen. » 
[fbûL] 

(‘J) « iJie supplicantin und iln* Ilauswirth werden selbst crkeniien, 
dass solche zulassung des ofïeiulichen kirchengaugs nicht allein 
dem haus Nassau und dem beleidigtein Chur und Fnrsten zu grosser 
vcrkleinei'ung und scliimplichen nachreden gereieben, sondern auch 
diebelcidigien etwaan zu ernsten naclidcnken, die sonst verbleiben, 
und durcli ein eingezogen slilleii wundel vei-hoiTentlicli vermitten 
konten werden, mocht verursacben. » Hubensà Siegen, page 38.) 
ÎUarie l’ypelincx fait aussi allusion, dans une de scs lettres, au Déril 
f]ue courait son mari d’ètru mystérieusement assassine : après avoir 
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voit ; mais sa franchise n’avail rien de consolant. On 
ne peut guère imaginer une position plus triste et plus 
infjuiétante. 

]>e :27 avril 157i, un cinriuième enfant vint constater 
la bonne harmonie des deux époux et les attacher l’un 
à l’autre par un nouveau lien. On lui donna le nom de 
Philippe (l). Peut-être l’aventure de Jean lîubcns ne lui 
avait-elle pas nui dans l’opinion de sa femme : qu'il 
eût obtenu les bonnes grâces de la princesse d’Oi'angc» 
cela pouvait llatter son amour-propre et accroître à 
ses yeux rimportance du docteur. Les passions humai¬ 
nes forment les mélanges les plus bizarres de senti¬ 
ments contraires. Trois ans après, le 29 juin 1577, ve¬ 
nait au monde le fameux Ilubens (2). Gomme ce jour 
était la fête des apôtres saint Pierre et saint Paul, un 
le mit sous leur protection. Le mystère qui nous a 
jusqu’ici caché le lieu de sa naissance est maintenant 
facile à expliquer. Par amour-propre conjugal, peiiL- 
ètre aussi afin de renqilir une promesse faite aux prin¬ 


ces d’ürange et de Nassau, Marie Pypelinex & euorca 
toujours de répandre une ombre impénétrable sur la 


iteniandé la permission de se rapproclier des (’ays-Cas, elle ajoute : 
« La mémoire du fait n’y sera tousjours si fraîschc, comme elle est 
icy soubs vos yeux, et la bonne iiUention (jue Votre Illustre Seigneu¬ 
rie a de le coïiservcr y sera mieux suyvie fju’elle ne seroit icy, où il 
est tousjours en danger d’être emmené ou tué, ci'oissant avec Toago 
des enfants de Soji Excellence. » {Les liufjens à Siegen, i)agü 42.) 

(1, Après le retour de sa famille à .Anvers, il eut Jusie-Lipse pour 
précepteur et devint secrétaire de la ville. 

(2) il était donc le sixième et non le septième enfant de ses père et 
mère, comme M. Walraf le dit dans rinscripilon rapportée plus haut. 

üici au reste la liste des sept enfants du docteur, avec la date de 
leur naissance : 

1. Jcan-Bapiiste fUibens, né :'i Anvers, en lô02. 

2. lllondine Rubens, née à Anvers, le l2 mai J5di. 

3. Claire Rubens, née i Anvers, le 17 novembre laCô. 

4. Henri Rubens, né à Anvers, en 

5. Dhilippe Rubens, né à Siegen, le 27 avril lô74. 

G. l'ierre-Paul Rubens, né à Siegen, le 21) juin 1577. 

7. Barthélemy Rubens, né à Cologne, en 1Ô81. 
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faiite (lu docteur, sur la prison et rinternemeiil qui en 
lurent la suite. Elle poussa le zèle jusqu’à prendre le 
tombeau pour complice : répitaplie de Jean Ilubens 
nous assure qu'il passa les dix*neuf années de son 
exil à Cologne, assertion évidemment fausse. Arrêté 
en 1571, gracié en 1578, le mari coupable fut retenu 
pendant sept ans loin «les bords du Rhin. Sa femme 
donna le mot d’ordre à tous leurs parents, à tous leurs 
amis, trompa meme ceux qui ne connaissaient point la 
vérité : Philippe Rubens, le neveu du grand coloriste, 
Gevaerts, un de scs intimes, le chanoine Belenius, en¬ 
trèrent dans le complot ou en furent les dupes. Un 
acte authentique dont nous allons entretenir le lec¬ 
teur met ce fait hors de doute (l). 

Las de la vie oisive et fastidieuse qu’il menait à Sie- 
gen, Jean Rubens voulut teuler un effort pour recou¬ 
vrer son indépendance. Au commencement de l’an¬ 
née 1578, il pria sa femme de renouveler ses démarches 
et ses sollicilations, en demandant qu’il fût libre d'aller 
s’élablir où il voudrait. Ils convinrent de débuter par 
une lettre; mais comme le docteur ne jugeait point 
Marie Pypelinex assez savante, il rédigea lui-même la 
supplique; la mère de Itubcns ne fit que la transcrire. 
Livrée aux inspirations naturelles du sentiment, elle 
avait trouvé des paroles pleines d’éloquence : son mari 
fouilla toute sa bibliothèque, se creusa longtemps la 
cervelle, chercha des arguments extraordinaires, vou¬ 
lut déployer une profonde érudition et accoucha d’une 

(1) Rubens dit dans ses lettres : « J’aime beaucoup la ville de Co¬ 
logne, parce que j’y ai dté élevé jusqu’il l’àgc de dix ans. » Jamais il ne 
la désigne comme lieu de sa naissance. Du reste, on n’osa point graver 
ce mensonge sur son tombeau: sa ville natale, contrairement à l’u¬ 
sage, n’y est pas indiquée. M, Van deii lîrinck a voulu savoir si le 
nom de Pierre-Paul Uubens se trouvait sur les livres baptismaux de 
Siogen, Le secréiaire général du ministre des affaires étrangères, en 
Hollande, chargea >1. Scherff, consul à Francfort-sur-le-Mein, de faire 
des recherches; mais elles devaient être infructueuses; carie plus 
ancien registre commence à l’année tG2I. 
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épître bonrsonfléc, qui est un modèle de ridicule, aussi 
bien que de maladresse. Il aurait mieux fait de laisser 
son ingénieuse compagne obéir sans efîort aux sugges¬ 
tions de son cœur. 

La lettre commence par louer en phrases sonores 
et pompeuses Guillaume d’Orange, que la signataire 
a suivi sur le chemin de l’exil, avec son mari et ses 
enfants, pour ne pas al>andonner ses jirincipes reli¬ 
gieux : maintenant qu’il a passé de l’étal de proscrit 
à l’état de vainqueur, le pardon des injures lui siérail 
doublement. Alarie Pypelincx lui allègue ensuite des 
exemples tirés de rAncien et du Nou\ean Testament, 
qui prouvent que Dieu n’a pas toujours souhaité la 
mort des adultères : aussi l’Eglise les fait-eüe compa¬ 
raître devant son tribunal, afin d’imiter la clémence du 
Fils de l’homme, qui rassura et protégea l’épouse inli- 
dèlc. Montrant que la loi saxonne est la plus sévère de 
ri'hirope il l’égard des infractions aux devoirs conju¬ 
gaux, elle s’efforce de lui conunimiquer rindulgciice 
dont elle a fait preuve, en oubliant les torts de son 
mari : sauveur et libérateur d’un peuple, il serait beau 
pour lui de garder ce noble caractère dans la vie pri¬ 
vée, de rendre à ceux qui ont commis des fautes envers 
lui la sécurité, la joie et rindépendance. t'e passage 
est le meilleur de la lettre, comme le remarque très- 
bien M. Itakhuizen ; aussi, je le présume écrit sous 
l’inspiration de la généreuse femme. JMais bientôt re¬ 
viennent les ampoules et les traits de pédantisme. Les 
grands bomnics de Thistoire romaine qui ont pardonné 
le crime d’adultère sont tons passés en revue ; suit une 
longue dissertation, ayant pour but d’e.xaminer si la loi 
mosaïque punissait de mort l’inconslance matrimo¬ 
niale : la réponse est naturellement négative. Puis lu 
droit romain et les travaux des commentateurs sont 
analysés pour parvenir au même résultat : les théolo¬ 
giens de la Uéforme, (|uestionnés à leur tour, ne mon- 
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trent pas moins de complaisance. Les institutions 
grecques et romaines, les ordonnances des Sultans, 
Lucullus, Pompée, Auguste, Domitien, Marc-Aurcle, 
Constantin, Justinien, Philippe le Beau, Henri VIII 


déülent à leur tour devant nous. Cette prodigieuse 
allocution se termine, comme on devait s’y attendre, 
par un éloge du docteur.Les châtiments,dit-il, doivent 
être d’autant moins sévères que les personnages sont 
plus distingués. Or, Jean Rubens a une foule de mérites. 
Il jouit d’une excellente réputation, car il a toujours 


mené une conduite irréprochable. La seule faute (pi il 
ait commise ne peut ternir le reste de sa vie. Ce n’est 
pas un homme foncièrement dépravé ; au contraire. 11 a 
longtemps rempli avec honneur, dans sa ville natale, 
les fonctions d’échevin ; on ne l’a pas expulsé de sa 
patrie, mais il l’a quittée de lui-même, pour conserver 
pure et entière sa foi religieuse. Depuis lors, mis en de¬ 
meure de réfuter les soupçons qui planaient sur lui, de 
prouver qu’il n'était point partisan de Guillaume le Ta¬ 


citurne, il a gardé le silence : un decret de bannisse¬ 
ment, la conliscalion de tous ses biens, la jierte de ses 
(‘barges honoriticiucs, ont été la récompense de sa fidé¬ 
lité à ta cause du prince. Né de parents qui avaient une 


lielle position, il a étudié les le Lires et la jurisprudence 
avec un succès peu ordinaire. Il est docteur de Tun et 
l’autre droit et ne veut point réclamer les privilèges at¬ 
tachés à ce double titre ; mais il rappelle au prince 


((ue, suivant l’opinion publique, un docteur pourvu 
d’un seul diplôme peut rechercher la main d’une ba¬ 
ronne, sans ([u’ellc se trouve humiliée de sa demande. 

Arrêtons-nous à ce bel argument. Quelle consolation 
pour un mari trompé de savoir que le complice de sa 
lêmine est docteur en droit civil et en droit canon, qu’il 
aurait pu demander la main d’une baronne ! Ne doit-il 
pas se trouver fort heureux de sa mésaventure, puis- 
(ju’on lui cite tant d’illusLros personnages grecs et 











102 


RUBENS ET L ÉCOLE D'ANVERS 




romains, qui ont supporté sans irritation la même in¬ 
fortune ? Jamais pétition pins gauche et plus préten¬ 
tieuse UC fut adressée par un galant à un époux trahi, l.a 
lettre eut cependant un plein succès, résultat dont Jean 
Rubens dut être aussi fier que joyeux, et qu’il attribua 
vraisemblablement ù son éloquence. Mais it y a lieu de 
croire que Guillaume le Taciturne ne lut point son 
épUre jusqu'au bout : une c^iuse toute ditrérente avait 
changé ses sentiments. 

Divorcé d’avec Anne de Saxe, une troisième femme 
le rendait heureux depuis plusieurs années. Après su 
répudiation, la princesse avait mené dans l’isolement 
une vie sombre et pleine d’ennui : chagrine en même 
temps que dissolue, comme beaucoup de ses pareille.s, 
elle avait longtemps nourri des idées de suicide el 
avait lini par se donner à la Ijoisson, grossier remède 
fjui endort les peines morales, sans les guérir. Dans les 
derniers mois de 1577, la mort la délivra du fardeau de 
l’existence, qu’elle u’avait pas su porter. Le prince se 
trouvait donc dispo.sé à étendre te voife de l'oiihli sur 
une circonstance fàclicuse de son second mariage ; 
mais il ne voulut point relâcher Jean Rubens sans con- 
dilions. Trois personnes furent chargées par lui de 
traiter cette alTaire, apres un mûr examen. On possède 
l’acte (lu’ils tirent signer au docteur. Jean Rubens de- 
mamtait qn’on le laissât établir son domicile dans un 
Hou plus rapproché de.s Pays-Ras, atiii {[u'il puisse s’y 
procurer des ressources, dit le texte officiel, nourrir en 
tout honneur sa femme et ses enfants, et de plus échap¬ 
per dans une certaine mesure an péril (ju'il craint cha- 
((ue jour, à la tristesse perpétuelle qui eii est la suite. »» 
On lui octroya la faveiir demandée, mais il fut contraint 
de souscrire aux stipulations suivantes : 

11 jurad’aijord do se présenter personnellement, eha- 
(lue fois qu’oii l’en requerrait, comme il était tenu de 
le faire peiuiant qu’il liahilail le duché de Nassau. 


0 
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il promît ensuite creviler les terres patrimoniales du 
prince d’Orange, de ne fixer sa demeure dans aucun de 
ses domaines ; 

De faire connaître chaque année par écrit le lieu de 
son futur séjour, afin que l’on siit toujours où le trou¬ 
ver en cas de besoin ; 

Finalement de ne jamais s’olfrir à la vue du prince, 
dans son iiiLérèl môme et pour se préserver du péril 
auquel l’exposerait un soudain rclour de colère (1). 

Le docteur signa cet engagement, prépara ses malles 
et s'achemina vers Cologne, où il habita la demeure 
que nous avons décrite plus haut. Là, une métamor¬ 
phose complète s’opéra en lui : de protestant, il rede¬ 
vint catholique ; sa haine pour le roi d’Fspagne fit place 
à de bienveillantes dispositions. Condamné à mort par 
un ])rince calviniste, la rancune, le souvenir de ses 
chagrins et de ses périls, proljablement aussi l’adresse 
de sa femme, le ramenaient dans i’Kglise orthodoxe. 
La réaction était violente, excessive, mais elle était 
naturelle. S’il n’avait pas alquré le protestantisme, sa 
famille aurait été à jamais bannie et ruinée, perspec¬ 
tive iniiuiétantc pour une mère. Comme on essayait 
alors de pacifier les provinces méridionales des Pays- 
Mas, de les réconcilier avec Philippe 11, Jean Hiibens se 
laissa employer comme sous-négociateur. Une lettre du 
prince de Chimay constate qu’il lui écrivit pour le prier 
de l’aider. C’était au mois de mars 1583. L’année sui¬ 
vante, Marie Pypelinex obtint la permission d’aller à 
Anvers régler des affaires de famille (2). Toutes les 
rancunes semhlaient donc s’amortir, les périls s’elfacer. 
Mais, d’après led/rt/^w/ des Inquisiteurs (3), le Saint-Üffice 


(1) En avril 1517, on avait dt'-jù permis an ilocteur d'aller à Cologno 
régler des affaires d’intérêt. 

(î) Géacülo'jiH de Huhens et de sa famille, par Verachter, page IG. 
(3) Voyez l’analyse (pie j'en ai publiée dans mon Histoire secréte 
du f^OHvernenunl aHlriehietî. 
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ne perdait jamais ses droitSj pouvait toujours commen¬ 
cer des poursuiles, ou renouveler un procès. Au bord 
de l’Escaut, Jean lUibens eût donc vécu dans une anxiété 
perpétuelle. Et puis la promesse (|u’il avait faite aux 
Nassau lui défendant ddiabiler une ville qui le mcdtrail 
à l’abri de leurs atteintes, on lui aurait interdit le sé¬ 
jour d’Anvers. Guillaume le Taciturne mourut en l'iBo, 
maisle docleur resta sous la surveillance de sa famille : 
un double obstacle,une double inquiétude leloignaienl 
pour toujours de sa patrie. 

Il prenait plaisir à soigner l’éducation de ses enfants 
et à voir les rapides progrès du coloriste futur, qui ré¬ 
vélait une extrême facilité (I), lorsqu’un ma! violent le 

f 

saisit. Etant mort le 18 mars 1587, il fut inhumé avec 
une pompe solennelle dans l’église Saint-Pierre, une 
des moins brillantes de la ville, mais que son souvenir 
et une admirable toile de son fils ont illustrée. Une 
longue épitaphe raconte depuis deux siècles et demi les 
principaux événements de son existence. El!e nous en¬ 
seigne qu’il avait étudié à fond riiisloire des peuples 
anciens et i’histoire de son temps, que ses mœurs étaieni 
douces et que son humanité, (pie sa bienfaisance lui 
gagnaient tous les cœurs (2). (les éloges posihumes, 
conformes au style lapidaire, n’ont rien qui doive fixei’ 
notre attention. Mais quelques passages de l’iiiscription 
funèbre sont extrêmement remarquables : ils ont été 
combinés avec une sainte ruse par l’adroite veuve du 
docteur. Nous avons déjà signalé la phrase où elle dé¬ 
clare qu’il habita Cologne pendant toute la durée de 
son exil. Celle qui précède renferme une insinuation 

(1) Cui prima lîtteraruin rudimeiita ibî percepit, câ ingeiiii facîli- 
tate, ut æciuales facilè excederet. » Vie de Pierre-Pfiid Hubens, par 
Piiilippe son neveu, 

(2) La fabrique de l'églîse a jugé que sea vertus et le tableau de 
son tils étaieni un excellent motif |)üur exploiter les curieux ; on 
paie .donc trois francs à la porte du saint asile, qui reste fermé tout 
le jour, sauf pendant les offices, où on ne permet pas d’y circuler. 
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pleine (Je finesse. « Des guerres civiles ayant éclaté en¬ 
fin, dit le panégyrique funèbre, Jean Rubens, trop atta¬ 
ché à son repos (1) et voulant vivre loin du trouble, 
quitta volontairement sa patrie, à laquelle l’avaient 
rendu cher ses services dans radministration delà com¬ 
mune et son zèle pour la justice. » Pas un mot des 
soupçons élevés sur son orthodoxie ! A en croire sa 
femme, il eût pu vivre sans inquiétude au milieu des 
proscriptions espagnoles, mais il aimait trop le repoi! 11 
ne sut pas vaincre cette faiblesse et abandonna sa ville 
natale, qui fut affligée de son départ. Plus loin nous 
trouvons encore : (( Marie Pypelinex, sa femme, ({u’il 
rendit mère de sept enfants, avec laquelle il vécut vingt- 
six années dans la concorde, sans lui donner aucun 
sujet de plainte, a fait ériger ce tombeau en rhonneur 
de son excellent et bien-aimé mari. » Quelle singulière 
persévérance è cacher au monde ce qu’elle avait souffert 
dans .son ménage l Quel respect généreux pour la mé¬ 
moire d’un infidèle ! Quel soin pour riioimeur de la 
famille, pour conserver pure fi mage de son mari dans 
le souvenir de ses enfants ! Quelle habile diplomatie Lu- 
mulaire! Mais <|ui pourrait désapprouver cette noble 
et ingénieuse sollicitude? A^ous terminerons, comme 
M. Van den Brink, par une cilation charmante de 
Sterne ; quand fonde Toby, entraîné par un bon mou¬ 
vement, laisse échapper une exclamation réprcliensi- 
ble, fauteur juge ainsi sa faute ; 

« L’ange accusateur recueillit les fâcheuses paroles 
et devint rouge de honte, en les portant au greffe cé¬ 
leste ; mais fange, qui inscrit les péchés des hommes, 
laissa tomber une larme sur les mois prévaricaleurs, et 
cette larme les elfaça pour toujours. » 


(i) A’ imù'im f/uîetis amans. 







CIIAIMT1U-: 





La mort du docleur fit rtdîéehir sa veuve. Qu’allaiU 
elle devenir sur une terre élrangère, avec sept enfants 
qu’il s’agissait de pourvoir et de lancer dans le inonde? 
Ne serait-elle pas mieux ïi Anvers, où la rappelaient 
tous les souvenirs de son jeune Age, où \ivaient ses 
alliés naturels? Scs fils et ses lilles n’y auraient-ils point 
une carrière plus sûre et de plus grandes espérances? 
Le calme d’ailleurs y régnait depuis deux ans: le duc 
de Panne avait fait le siège de la ville et s’en était rendu 
maître, grAce A la folie des citoyens, qui paraissaient 
vouloir montrer comment une population peut sc per¬ 
dre elle-même (I). Philippe II avait été si charmé de ce 
triomphe inattendu, que le courrier [lorleur de la nou¬ 
velle étant arri\é dans la nuit, son flegme ne put tenir 
contre la joie ([u'il éprouvait; on])liant les lois majes¬ 
tueuses de réliqueltc, il alla réveiller rinfanle Isabelle, 
sa iille chérie, et lui annumpi (jue doux cent mille 
hommes venaient de lomlier entre ses mains i>ar leur 
propre faute. Une paix hiimiliante avait doue succédé 
au lumiiKodes agitations populaires; mais les lommes 
acceptent la tranquillité comme un hienl'ait, quelle qu'eu 


(1) Voyez rinsti uctivc et ctirieuse narration Ae ce siège, par 
Schiller. 
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soit la solu’ce. La veuve espérait d’ailleurs qu’on lui 
rendrait ses biens confisqués; jouir de l’aisance, du 
repos, environner de soins des créatures chéries, n’esl- 
ee pas tout le bonheur que rêve le sexe aimant et dé¬ 
voué ? 


La mère de Rubens, après vingt ans d’exil, ne songea 
plus qu-’à rentrer dans sa patrie. Elle n’était pas en¬ 
gagée par la promesse du docteur et ne devait point se 
présenter, comme lui, au premier appel, deVanl des 
autorités menaçantes. Le changement survenu dans la 
foi de Jean Rubens, son zèle pour le service de Phi¬ 
lippe II, avaient préparé le retour de sa veuve. En 1588 
elle se transporta sur les bords de l’Escaut. Achevant 
de justifier son mari, elle employa de puissants protec¬ 
teurs et eut la joie de recouvrer presque toutes les pos¬ 
sessions de la famille. Elle fut pour ses enfants une se¬ 
conde providence, comme elle l’avait été pour son 
infidèle époux. 

Rubens, âgé de dix ans, continua ses études avec un 
bonheur peu ordinaire. Michel, dans son style Ijoulfon, 
nous assure «qu’avant d'avoir achevé sa rhétorique, il 
s’énonçait si parfaitement en latin fju*en sa langue ma¬ 
ternelle, et cette fécondité présageait sa bouche d’or et 
sa grande éloquence, qui fit et qui fait encore l’admi¬ 
ration des plus grands princes de l’Europe. » Voilà 
comments’exprime constamment le meilleur biographe 
de Rubens (1) ! 

Quand il eut fini ses humanités, pour nous servir de 
l’ancienne expression, sa mère le plaça chez Marguerite 
de Ligne, veuve du comte de Lalaing. Il devait y rem¬ 
plir les fonctions de page. Elle devinait, l’habile femme, 
que la science des livres ne suffit pas dans le monde ; 
(|ue pour être heureux, pour ne pas voir échouer tous 
ses projets, il faut acquérir une autre science, plus âpre 


(I) L'ouvvage flamand de Siiiit n’est qu’une traduction littérale des 
singulières plirases de Michel, 
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et plus mystérieuse; science mobile, variable et amère, 
qui use le cœur et l’esprit ; science utile et funesle. 
armure empoisonnée qui protège et dévore le sein 
qu’elle enloure; je veux dire la science des hommes. 
C’est bien parmi les grands de la terre, dont elle forme 
llétude continuelle, c’est bien sur les hauteurs du monde 
social qu’on peut rapprendre. Mais elle ne semble pas 
avoir été d’abord du goût de Hubens. Toute âme hon¬ 
nête débute par un certain puritanisme. Le jeune 
homme fut choqué de la licence de scs compagnons et 
des mœurs hardies qu’on étalait à sa vue. Ce brillant 
esclavage ne lui convenait guère d’ailleurs. Une voix 
secrète lui parlait de plus nobles destinées ; les mots de 
talent, de gloire, d’indépendance le frappaient surtout, 
comme un premier avertissement de son génie. Des¬ 
siner, peindre, étudier les œuvres de la nature et les 
œuvres des grands artistes, n’obéir qu’à son imagina¬ 
tion fougueuse, c’était la seule forme sous laquelle lui 
apparût le bonheur. 11 ne put cacher ni son dégoût ni 
ses prédilections sa mère, qui devint^ toute pensive. 
Elle lui dit qu’il était bien jeune pour se choisir lui- 
même une carrière; que sa famille souhaitait le voir 
dans la magistrature et l’avait fait élever en consé- 
(luence. Il avait donc tort de prendre snl>itement une 
autre direction, de vouloir affronler les [)érils d'un art 
où l’on reste un manœuvre, si l’on ne devient pas un 
grand homme. 

L’énergique vocation de Rubens ne le laissait pas 
maître de sa destinée. Il insista, il montra tant de re¬ 
grets et d’ardeur, que sa mère tom])a de nouveau dans 
la rétlexion. Devait-elle contrarier de si impétueux dé¬ 
sirs? C’était iiuc femme sage, comme on l’a vu. Elle 
rassembla en conseil les tu leurs de ses enfants et toute sa 
parenté ; elle leur exposa son inquiétude, leur demanda 
leur avis. Après plusieurs délibérations, il fut résolu 
qu’on laisserait le jeune homme suivre sou penchant. 
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On le confia d’abord aux soins de Tobie Yerhaegt, 
puis on le plaça chez Adam van Noort, comme nous 
l’avons dit plus haut. Ce maître farouche ne convenait 
pas à l’esprit lucide et tranquille de Ruliens ; il ne dé¬ 
guisa point sa répugnance, qui eût fini par se changer 
en aversion. Ce fut alors qu’un de ses camarades lui 
proposa de suivre les leçons d’Otho Venius. Ce peintre 
était aussi doux et aussi poli que l’autre était brutaL 
Il perfectionna chez Rubens le goût et l’habitude des 
belles manières, pendant qu’il lui apprenait la science 
de la composition et du clair-obscur. Pierre-Pau! entra 
dans son atelier en 1590, à l’Age de dix-neuf ans. L’ar¬ 
chiduc Albert était arrivé A Bruxelles et avait pris le 
gouvernement général des Pays-Bas, le 11 février de la 
meme année. 


Rubens étudiait avec l’ardeur poétique de la jeu¬ 
nesse, lorsque deux événements eurent lieu, qui de¬ 
vaient exercer la plus grande inlluence sur le sort de 
la Belgique et sur sa propre destinée. Le roi d’Espagne, 
se sentant mourir, exécuta un dessein depuisîonglemps 
conçu. Il donna sa fille Isabelle au prince .\Iberl, et leur 
céda, par un acte authentique, la souveraineté des 
Pays-Bas et de la Bourgogne. Le mariage fut conclu, 
au nom de rarchiduc, le 6 mai 1598. Philippe II, ac¬ 
cablé de vieillesse, de soucis et d’infirmités, parut sur 
son troue, olîrant dans sa personne l’image de son em¬ 
pire A l'agonie. Cet homme, cette ruine vivante, ne lé¬ 
guait aux peuples courbés sous sa main que l’abi'nlisse- 
ment, la désolation et resclavage. Sa mort sembla une 
vengeance de la nature. Couché à rKscuria! dans une 
cellule étroite, il éprouvait tour A tour les ardeurs 
et les frissons glacés de la fièvre ; des contracUons, des 
Spasmes nerveux torturaient ses momijres. Plusieurs 
abcès cachés s’ouvrirent une issue aux genoux, A la 
l)oitrine, en d’autres parties du corps; ils rendaient 
une matière infecte, dont l’odeur exaspérait scs gar- 
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diens. Un salyriasis conUnuel achevait de miner ses 
forces par les organes de la reproduction cl par des 
épanchements douloureux, où al'lluait son sang dé¬ 
composé. A tant d’horreurs vint se joindre le mal pé¬ 
diculaire. Une si abondante vermine pullulait sur sa 
Ijeau et le rongeait, qu’on ne put l'en délivrer. Cetti‘ 
cruelle agonie avait l’air d’une expiation ; elle inonda 
de joie tous les cieurs ulcérésqui inaudissaicnt le prima' 
expirant (1). 

(Juoiciue la Belgique ne se .soit jamais guérie des 
atteintes profondes qu’il avait portées A son commerce, 
à son indépendance, à son activité morale et exté¬ 
rieure, elle goûta (juelque repos, ffuand il eut cessé d(v 
vivre ; non pas un repos complet, la llolhmde était Inq» 
émue encore du sentiment de ses injures et de sa liberté 
nouvelle pour mettre bas les armes, sans de longs re¬ 
tards et de longues tergiversations. Mais la guerre se ra¬ 
lentit peu h peu ; en lüOl), une trêve de douze ans fut 
conclue. 

Dès (pi’ils eurent pris possession de.s Pays-Bas, les 
Archiducs s’ai)pliqnèrenl à effacer les traces d’une lutte 
sanglante. Ils adoucirent les lois, rassurèrent Pindiistrie 
épouvantée, protégèrent le négoce et tendirent une 
main seconrable aux beaux-arts. Othon van Veen fut 
iiummc peintre ufticiel do la coin'. Son élève, ayant fait 

(f) Wajîeiiaar, Ifistoire tfe HoUande. — Dans un axcellfiit travail, 
f|ui a lieniandé de longues études et de longues n’dlexions, .M. Jules 
vau l*raet s‘est applifiuéà meure eu relief l’incapacité de l'hilippe H 
et de son lioiueiiant le duc d’Albe, tous leurs itrojets, toutes leurs 
mesures n'ayant abouti qu'à la ruine et à la dél’aiLe. J'adopte complè¬ 
tement celte opinion. Elle doit faire d’autant plus délester les bour¬ 
reaux qui usaient do moyens si cruels pour soutenir des plans si ab¬ 
surdes et si mal combinés. « Il y a eu de tout tejiips, dit l'babile écri¬ 
vain en parlant de Philippe II, un contraste étrange enti'c son anii- 
patliie pour le ttiouvemcnt et sa passion pour le travail, entre son goût 
pour le silence et la f)rolixité de ses écrits, entre la grandeur de sa 
[Hiissance et le pitoyable emploi qu’il en a fait, enire réieiidue de 
ses convoitises et l’exiguïté des résultats qu’il a atteints. » [Essah sur 
rhistoire polidque des derniers siècles, seconde édition, page ‘^53.) 
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des progrès rapides, entra comme franc-maître dans 
la corporation de Saint-Luc, en 1008. Deux ans après, 
devenu trop fort pour recevoir des leçons, il témoigna 
le désir d’aller en Italie s’inspirer devant d’illustres 
chefs-d’œuvre. Son père intellectuel voulut d’abord îe 
présenter aux deux souverains. Ils furent accueillis 
Tun et l’autre de la manière la plus gracieuse. Olho Ye- 
niiis fit un brillant éloge de son élève ; il loua son ca¬ 
ractère et son talent, et le peignit comme digne, à tous 
les égards, de la protection des Archiducs. Le jeune 
Rubens montra tant de courtoisie, s’exprima avec tant 
d’élégance, qu’il se concilia leur faveur. Ils lui donnè¬ 
rent des lettres de recommandation, important gri¬ 
moire qui devait faire tomber devant lui tous les obs¬ 
tacles matériels, et lui fut pourtant d’une mince 
utilité. 

Il serait curieux de savoir au juste où en était alors 
le talent de Rubens, et quelles ressources intellectuel¬ 
les il emportait avec lui. Le plus ancien tableau qui 
nous reste de ce grand homme est, selon toute vrai¬ 
semblance, celui que possédait jM. Wuyts (1). Il figure 
la Yierge au milieu d’un parc, tenant le Christ sur son 
bras droit. Une balustrade couverte d’un tapis occupe 
le premier i»lan ; on y remarque un vase plein de llenrs 
et un gros livre que feuillette la belle Israélite. Penché 
sur le sein nu de sa incrc, le divin enfant est près d’en 
saisir le mamelon. A la gauche du spectateur s’élève un 
énorme buisson de roses ; derrière les personnages, 
des arbres magnifiques plongent dans un ciel terne 
leurs noirs rameaux. Le coloris de cette production, la 
force du clair-obscur et les sombres feuillages fini se 
dressent sur le second plan, rappellent tout è fait lo 
goûtd’Otbo Yenius. 11 est môme digne d’attention que 


(1) Hue du Jardin, à Anvers. La coOection de M. Wuyts ne sera 
pas dispersée : Lierre, sa ville natale, doit en hériter après îa mort 
de sa veuve. Elle formera un musée provincial des plus intéressants. 




I 
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la Vierge porte une robe amarante, couleur aimée de ce 
peintre et généralement évitée par lUibcns : rinlliience 
de son maître la lui aura fait employer. Le développe¬ 
ment considérable de la végétation et des accessoires, 
contraires aux principes de Van Veen, était peut-être 
un souvenir de Tobie Verhaegt. Mais la fille de David 
et son enfant ont déjà tous les caractères du style de 
Rubens; leurs formes sont grasses, leurs chairs roses 
et brillantes. Marie a seulement un air plus calme et 
plus modeste que dans les ouvrages postérieurs Jésus, 
qui s’attache d’une manière fort naturelle au sein de la 
Vierge, annonce par sa beauté le mérite spécial, dont 
rautenra toujours fait preuve en traçant des images 
de renfaiice. 

Un second tableau de Rubens, qui ornait autrefois 
l'église des Carmes chaussés à Anvers, et fixe mainte¬ 
nant l’attention des curieux dans le musée delà ville, 
a été jusqu'ici regardé comme antérieur à son départ 
pourrUalie. Là, toute trace d'inllucnce a disparu : c’est 
le peintre tel que nous le connaissons. L’image repré¬ 
sente le Chiâst mort sur les genoux de Dieu le père ; 
«leux anges portent les instruments de la Passion. Dieu 
le père a les traits d’un vieux paysan plein de linessc ; 
il vous regarde d’un air scrutateur, et les épais sourcils, 
(jui ombragent scs yeux, en rendent l'expression plus 
narquoise. Le raccourci du Fils de Fhomme est hardi¬ 
ment exécuté ; peut-être la jambe gauche ne produit- 
elle pas retfet voulu. Le corps a déjà les formes hyper¬ 
boliques du maître, et le sang qui coule de sa plaie, 
cette nuance de charbon ardent qu’il savait si bien lui 
donner. Pour les anges, ces enl'ants maussades maii- 
([uenl de grâce et de distinction. Les couleurs sont un 
peu plus fondues que par la suite (I). 


(1) Gravé par A. S. de Bolswc'rt. L’église des Carmes chaussés ou 
(Iramis Carmes se trouvait sur la place de Meir, à Anvers (Descamps : 
Voijaye iiitot'ssqiie de la Flandre et du lirabaut^ page 1"Q. — Mei»-- 
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Faiil-il admettre la tradition qui déclare ce tableau 
exécuté par Rubens avant son séjour en Italie? Je ne 
le crois pas : elle me semble très-douteuse, où, pour 
mieux dire, apocryphe. La manière définitive du grand 
maître y apparaît tellement complète et accentuée, 
qu’il a dû peindre celte toile assez longtemps apres son 
retour. 


Une œuvre singulière, qui ornait jadis une chapelle, 
dans l’église des Annonciades, à Anvers, était réputée 
de répoque où il travaillait chez Otho Venins. « En effet, 
dit le chroniqueur Michel, plus on examine le tableau, 
plus on y retrouve le dessin et le coloris de son maître. » 
Il figurait le martyre du saint enfant Justus, qui, ayant 
été décapité, se releva, au dire de la légende, prit sa 
tête dans ses mains et la porta aux pieds du tyran, par 
l’ordre duquel on venait de le mettre à mort. I.a marche 


incertaine de la jeune victime accusait parfaitement 
son état contre nature : la surprise du despote, à la vue 
de ce miracle, était exprimée avec un grand bonheur. 
Witdouck a gravé celte composition sur cuivre ; mais 
son estampe est très-rare et je ne l’ai jamais vue (1). 
Quant à l’original, on ignore ce qu'il a pu devenir, l’é- 
glise des Annonciades ayant été démolie. 


Enfin arriva l’heure des adieux. Rubens pressa la 
main d’Otho Venins, qui l’avait traité moins en disciple 
qu’en ami, embrassa tendrement sa mère, qu'il ne de¬ 
vait plus revoir, et franchit les portes d’Anvers, le 0 mai 
de l’année IGOO. La veille, il s’était fait donner par le 
collège échevinal un passe-port sanitaire, où l’on certi¬ 
fiait que, grâce à Dieu, la peste ne régnait pas dans la 
ville, q U on pouvait recevoir partout sans inquietnde le 


saert ; !.e Pthilye amalmr et curieux^ tome I", page |î;0;. Mon d’une 
veuve, Josine van der Cappelle, le tablçau décorait, sous le jubé, 
l’autel de droite. 

(l) Les épreuves portant l’adresse de François van der VVyngaerde 
ont été retouchées, suivant Tobservation de Jlicliel, p- lOu cl lOfi. 
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jeune artiste, qui, se portant bien, ne répandrait pas 
de miasmes contagieux (1). 

Comme un digne enfant des Pays-Bas, il courut à 
Venise, la cité des grands coloristes. Les premiers 
jours se passèrent dans le ravissement : les tableaux 
des Bcllini, des Titien, des Giorgione, des Paul Vero- 
nèse SC disputaient se^s regards. Il la voyait donc enfin 
celte seconde nature créée par le génie, ces merveil¬ 
leuses productions où le pinceau luttait avec la lu¬ 
mière du soleil! Il allait d'une église a 1 autre, admirant 
tour à tour les chefs-d’œuvre et ce l>eau ciel, dont le 
profond azur semblait entraîner sa vue dans l’inlini. 
(Juand il eut satisfait sa première curiosité, il loua une 
demeure convenable, puis dessina et copia les brillants 
modèles (pii venaient d’agrandir son idéal. 

Pendant qu'il était absorbe par rétiidc, arriva dans 
la cité des doges, avec un train splendide, Gonzague 1®", 
duc de Man loue (2). Une lloLliUe de gondoles allèrent 
au-devant do lui et l’escortèrent jusqu à la demeure 
(pi'il avait fait louer ])arson délégué auprès de la répu¬ 
blique. Les gentilshommes de sa suite, non loin de là, 
occupèrent un spacieux hôtel. JUibeus, d après la tra¬ 
dition, devait être domicilié dans le voisinage. Cette 
circonstance le mit en rapport avec un officier du 
prince, qui avait, comme son maître, le goût des beaux- 
arts. Ayant su que le jeune Flamand copiait, pour se 
perfectionner, les chefs-d’œuvre iialiens, il lui exprima 
le désir de voir ses imitations, il en fut si charmé, il les 
trouva si peu ordinaires, (pi’il en parla au duc de Man- 

(5) \üici la fin do cet acte municipal : « Et nt, absque ulla difii- 
cnitate et suspicionc morbi preseftini coiitaginsi, ubicuinr|iie admitte- 
retur et venire possit, cnm niniii utn ipse et tola hœc civitaf> (Del Ijc- 
nclicioj sit immiinis a tristi similique niui'bo contagioso, idcirco nostros 
consnles et senaiiis pra'dicti-ad veritatisnos testimoniuni perbibcndum 
requisiii, eidein lias iiræsentes liiieras nostras concessimus, sigillo ad 
causas Imjus civitatis Antuerpiîu rccogniias, die octava Maii IGOO. » 

(•>) Le jeudi (pii précéda le IS juillet IGOO. 
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loue avec chaleur, Gonzague vouhil à son ionr exami¬ 
ner les répcülions et les admira. Il y a lieu de présu¬ 
mer qu’il cherchait justemenl un copiste habile, pour 
lui faire reproduire les lal)leaux célèbres dont l’acquisi¬ 
tion était impossible. Peut-être aussi les excellentes 
imitations du vo 3 'ageur lui inspirèrent-elles le projet de 
.se l’attacher dans ce but. Gomme il l’interrogeait sur sa 
patrie, sa famille, ses relations et son art, Pierre-Paul 
tira les lettres de recommandation que lui avaient 
données les Archiducs. Grande fut la surprise de Vin- 
centj qui ne cros'ait pas avoir si bien trouvé, Il con¬ 
naissait le goût éclairé d’Albert et d’Isabelle, puisqu’il 
avait passé jilus de trois semaines à liruxelles, l’année 
précédente, l^eur témoignage aclieva de le déterminer : 
il lit à Rubens des propositions avantageuses, pour 
quitter le Itord des lagunes et venir se lixer près de 
lui. Non-seulement elles étaient de naturel séduire le 
jeune peintre, qui ne devait pas avoir l’escarcelle bien 
garnie, mais luie autre tentation s’y joignait. Le duc 
possédait une immense collection de tableaux, une ga¬ 
lerie fameuse dans le monde entier, où Tuii admirait 
les œuvres principales de Jules Romain. L’artiste 11a- 
maud accepta donc l’oifre de Gonzague, et convint 
d’aller habiter Mantone, quand le duc aurait teiuniiié 
ses excursions dans la péninsule; le voyage dura jus¬ 
qu’à la lin du mois de décembre. 

Une ombre épaisse a voilé jusqu’ici les débuts de 
Pierre-Paul et son séjour en Italie, a fait concevoir sur 
ses relations avec Gonzague, sur scs travaux à Rome 
et à Gènes, sur son premier voyage en Espagne, les 
idées les pins trompeuses ou les plus confuses. Les ren¬ 
seignements trouvés parM. liasclict, pendant une per 
(luisition de huit mois dans les archives do Man loue, 
ont enfin éclairé cette période importante et vont nous 
tournir les détails les pins nets, les plus curieux, les 
plus imprévus. Ce sont des faits piquants et singuliers, 
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qui montrent une fois encore un grand génie luimilié 
par la sottise et longtemps méconnu. 

Iluhens quitta donc Venise pour se rendre à Man- 
toue comme Tannée 1600 allait finir (1). On iTa aucun 
indice sur la manière dont il fut employé pendant les 
six premiers mois. Mais au commencement de juillet, 
le duc faisant ses apprêts de départ pour la Hongrie, où 
il allait combattre les Maliométans avec les Iroupes 
impériales, prit les mesures que nécessitait son ab¬ 
sence, donna des instructions, disposa de scs gens el 
de ses revenus, ronmic un bon administrateur, il ne 
voulut pas laisser cliômcr le peintre du Nord et Tenvoya 
copier Home certains tableau.x qu’il ne pouvait ac¬ 
quérir. 11 l’adressa au cardinal Montalto, célèbre ama¬ 
teur, avec un Ijillet de recommandation, portant la 
date du 18, où il prie le dignitaire ecclésiastique de 
rendre à Pierre-Paul tous les services qui dépendronf 
de lui. Le 15 août, le cardinal lui répondit qu'il avait 
vu Huliens avec plaisir et que non-senlcmenl il lui 
avait offert aussitôt ses l)ons oftices, mais lui avait re¬ 
commandé de Tavertir dès qiTil pourrait lui être utile 
en quelque chose (2). C’était dcl)uterdans la ville éter¬ 
nelle sous d’heureux auspices. Le prélut devait aimer 
les artistes llamands, car il avait employé Paul Hril à 
orner son palais de scènes agrestes; la faveur de Clé¬ 
ment Vill, cent mille écus de rente, une vie somp¬ 
tueuse et une influence considérable eussent rendu 
sa protection très-enicace; mais, pas plus que le duc de 


(t) Gorizagiic onlroienait avec ses délégués auprès des puissaticos- 
étrangères une coprcspondaiice suivie, où sont relatés les moindres 
détails qui intéressaient le duc et spécialement scs goûts d'amaienr. 
M. Bascliet n’a trouvé, dans les lettres du résident Venise, aucune 
mention de Uuhens pendant Tannée [GOÙjd'où Ton doit inférer que le 
prince engagea lui-même Tarliste, fit avec lui des conditions verbales. 

(2) On trouvera dans la Cazeife des t/eoux~(irts, numéro du 1®'' mai 
18CC, tine traduction intégrale de ces lettres, dont ]e ne puis donner 
que le sens. 
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Mantoiie, il ne devina le génie de Rubens, et, abstrac¬ 
tion faite des complaisances banales, paraît ne lui avoir 
jamais rendu aucun service. 

L'artiste, au surplus, devaitpcu le visiter : une grande 
passion absorbait presque tout son temps, préoccupait 
son intelligence, ramour de lart, renlhousiasme qu’é¬ 
veillaient eu lui des œuvres fameuses, et surtout les 
œuvres de Michel-Auge. Depuis qu’il foulait le sol ita¬ 
lien, il aspirait, sans le moimlre doute, à contempler 
dans sa grandeur ce génie fraternel. Si on avait pu pré¬ 
voir le renom qu’ü allait acquérir, il eût été curieux de 
le suivre à la chapelle Sixtine. Le Jugement dernier, qui 
en couvre une paroi de ses terreurs savantes et de ses 
formes énergiques, ne pouvait f[ue lui causer une pro¬ 
fonde sensation. L'art y montrait toute la violence dont 
il était lui-mômc naturellement épris. Ces motifs tragi’ 
ques, ces lignes pleines de hardiesse, ces véhémentes 
attitudes lui inspiraient une admiration sans bornes, et 
il oubliait les heures, perdu dans sa joie. Les derniers 
rayons du soleil frappaient la haute coupole, les bruits 
allaient s’éleignaiit, les fidèles abandonnaient le temple 
anx esprits nocturnes, et les formidables acteurs de la 
vision apocalyptique avaient Tair de s’animer dans 
l’ombre croissante. Le gardien faisait retentir ses clefs, 
impatient de fc'rmer l’église; riiomme du Nord s’éloi¬ 
gnait à regret, emportant au fond de sa pensée tout un 
peuple de géants. 

L’honneur de demander, pour la première fois, 
l’immortel coloriste une œuvi'C importante échut au 
souverain des Pays-Bas. L’archiduc avait entrepris de 
restaurer la chapelle dite de Saiutc-Ilélène, dans l’é¬ 
glise Sainte-Croix de Jérusalem, è Rome, dont il avait 
été le doyen titulaire, quand il ne portait pas la cou¬ 
ronne. Un triptyque devait orner raïUel ; pour exécu¬ 
ter le triptyque, le prince jota les yeux sur ]‘ierrc-Paul 
et chargea sou résident auprès du Saint-Siege, le 

7 . 
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nommé Jean lîichardot (i), de traiter raffairc avec le 
duc. Le jeune peintre, étant à son service, ne pouvait 
travailler pour un autre sans son autorisalion. Lelio Arri- 
goni, envoyé de Gonzague à Rome, étant pressé par 
Rubens, demanda, le 12 janvier 1602, cette permission, 
d’autant plus necessaire que le prince itfdien venait de 
rappeler Pierre-Paul; l’artiste s’engageait à faire les 
trois morceaux en quinze ou vingt jours, ce qui retar¬ 
derait peu son départ. Quatorze jours après eirectivc- 
nient, le panneau du milieu, travail de grande dimen¬ 
sion, où l’on vovait sainte Hélène embrassant la croix, 

Ta,* ' 

était non-seulement fini, mais livré, preuve indubitable 
que rauteur avait acquis, dès celle époque, sa merveil¬ 
leuse facilité d'exécution. Jean Ricliardot crut alors de¬ 
voir écrire direclcment à Gonzague pour obtenir un 
nouveau délai. L’œuvre, disait-il, serait incomplète, si le 
duc ne laissait pas ù Rubens le temps de peindre les 
ailes. Alnccnt P" ne fit pas d’objeclious, et l’artiste re¬ 
présenta d’une part le Couronnement d'épines, de l’autre, 
le Fils de rHomme sur la croîjc, entouré de la Vierge et 
de difiérents personnages. Dès que le retable fui 
achevé, l’auteur se mit eu route pour Manloue, on ne 
sait à quelle époque; mais une lettre d'Arrigoni con¬ 
state qu’il y était le 20 avril, et la rapidité de sa main 
donne lieu de croire qu’il s’y trouvait depuis longtemps, 
.le devrais ici analyser et juger ce triple ouvrage, qui 
existe encore au même endroit et qui est d’une impor¬ 
tance capitale, puisque ce futle premier sujet d'inven¬ 
tion traité i)ar Rubens pendant son séjour en Italie, La 
composilion et la facture nous apprendraient ù quel 
degré de mérite il était parvenu, quelle forme son ta- 
lent avait prise. Mais il ne m’a pas été donné de le voir, 
et il n'existe aucun renseignement imprimé sur les ca¬ 
ractères et la vaîciir de la peinture. 


(l) Fils du célèbi-c président qui avait négocié la pai.\ de Vervins 


V 
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Le retour de Pierre-Paul il Manlouc, pendant riiiver 
de 1G02, nous fournit une occasion naturelle d’exami¬ 
ner commenl on l’y traitait, quelle position il y occu¬ 
pait. Le vague et rinsuriisancc des traditions arrivées 
jusqu’il nous avaient inspiré à cet égard les idées les 
plus fausses. 

La cour de Vincent P'‘ était sans le moindre doute 
un brillant et agréaijie .séjour. Le prince avait alors 
trente-huit ans, et portait depuis iri8T la couronne du¬ 
cale; investi d’niie autorité alrsoliie, on l’aurait l)ien 
étonné, si on lui avait dit qu’un souverain est le pre¬ 
mier magi.strat de son pays, le premier employé de la 
nation. Les peuples, tout an contraire, lui semblaient 
faits pour les gouvernements et les gonvernemenls 
pour les princes. L’amour du luxe et des plaisirs était 
sa préoccupation dominante; les atfaires ne venaient 
qu’en seconde ligne, et quand on réfléchit aux sommes 
prodigieuse.s que contaient son faste et ses voluptés, 
on se demande ce qui restait pour les services publics. 
« Lorsque le pape Clément Vlil vint occuper Ferrare, 
ditM. Lasebet, Vincent de Gonzague l’alla saluer avec 
une suite de deux mille personnes ; il en effraya la cour 
romaine. » Onoiqne fils d’nn Imssn, il était très-iieau 
de sa personne, galant, libéral, joueur etfréne, avide de 
gloire, instruit, belliqueux et chevaleresque. «Il aimait 
les vers et les beaux discours, dictait au besoin des 
sonnets élégants, et correspondait avec tous les lettrés 
de rilalie ; son esprit, extrêmement accessible au culte 
des arts et des sciences, lui faisait recberchcr les pein¬ 
tres, les poêles, les compositeurs, les iiistrumenlistes, 
les inventeurs, les alchimistes et les astrologues (1). » 
Son principal honneur est d’avoir en compassion du. 
Tasse, ouvert sa prison et emmené le pauvre cajjtifà 
Mantouc. Il cntreteiuiit d’ailleurs avec Galilée un com¬ 
merce cpistolaire. 

(1) Armand lîascUet, Gazette des beaux-arts, tome XX, page 421. 


il 
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liiibens, sauf la position, n’était inférieur suraneun 
point au brillant seigneur. « Un Ijeau visage, a dit La 
Bruyère, est une recommandation que l’ou porte par* 
tout avec soi. » La nature avait donné notre artiste 
cette lettre de crédit. Un front vaste elbarmonicux, em¬ 
blème de son intelligence, un œil fait pour le comman¬ 
dement, au regard digne et ferme, des traits d'une pu¬ 
reté exceptionnelle, une bouche mâle, dont une mous¬ 
tache relevée couronnait la lèvre supérieure, puis une 
barbe élégante, une chevelure soyeuse et bouclée, un 
air magistral, une tournure Hère et clievaleresfiue lui 
gagnaient la bienveillance des dames et le respect des 
hommes. Le costume du temps, chapeau à larges bords 
avec un gland de soie, collerette de dentelles, pourpoint 
serré où l)riila par la suite une cliaîne d’or, manteau 
jeté sur l’épaide, faisait d'ailleurs rcssorlir sa bonne 
mine. 11 avait tout ce (jui forme un cavalier accompli- 
Et il n’en possédait pas seulement les dons extérieurs. 
A un talent déjà robusic, à une instruction variée, il 
unissait un jugement solide, une élocution facile et de 
bon goût. Les hommes du Nord ont une aptitude spé¬ 
ciale pour apprendre les langues : lUiben.s connaissait 
et pariait sept idiomes : le latin, l’espagnol, l’italien, l’al¬ 
lemand, l’anglais, le français et le tiamand; il écrivait 
plus ou moins bien quatre de ces langues, le flamand, le 
français, le latin et i’italieii. .4vec de si nombreuses res¬ 
sources, des mœurs élégantes, une circonspection na¬ 
turelle, un esprit porté aux ménagements, il n’était pas 
extraordinaire (lu’il fùtparloul bien accueilli. 

Gonzague et Itubens semblaient faits pour s’enten¬ 
dre : ils ne s’cnlendirent pas. Lorsque le duc avait en¬ 
gagé le peintre, il le destinait à lui copier des tableaux 
célèbres ; il ne voulut jamais voir en lui autre chose 
qu’un copiste. La merveilleuse habileté de main, avec 
laquelle le Flamand reproduisait tous les styles, ne 
l’éclaira jamais sur la portée, sur les ressources inlinies 
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(le cette ptiissante nature. 11 lui avait assigné un rôle 
(Jans sa maison, une place dans son esprit, et demeura 
enchaîné opiniâtrement, aveuglément, l\ cette idée fixe. 
Peut-être avait-il des condescendances, de la familia¬ 
rité avec François Pourbus le jeune, son portraitiste 
officiel ; Rubens fut toujours tenu à distance, comme un 
artiste subalterne. Aussi n’osait-il écrire au duc, s’a¬ 
dresser à lui que dans des cas tout à fait exceptionnels; 
dans le plus grand nombre des occurrences, il ne levait 
pas les yeux si haut. Le secrétaire du prince, Annibal 
Chieppio, lui servait d’intermédiaire, et encore ne lui 
parlait-il qu’avec la plus profonde humilité, avec une 
déférence craintive, dont ses lettres nous fourniront les 
preuves les plus curieuses. 

Le confident du souverain était, par bonheur, un 
homme éclairé, obligeant, bien dispose pour Rubens, 
qui parlait toujours en sa faveur, sans l’apprécier mieux 
que son maître. Lui aussi avait ses jours d’humiliation 
et de douleur; on trouve cette phrase mélancolique 
dans des instructions qu’il laissa pour ses fils : «Louez, 
estimez les fonctions publi(iues, mais ne les ambition¬ 
nez pas, car, sous l’apparence du miel et des honneurs, 
j’ai fréquemment trouvé le poison du chagrin. « Pen¬ 
dant un voyage de Gonzague en France, la calomnie 
ayant essayé de le perdre, il confia au prince lui-même 
son in(|uiétiule et sa tristesse. Le duc lui écrivit en ré¬ 
ponse une lettre si honorable, qu'il faut la citer, les 
intrigants et les fourbes réussissant presque toujours à 
circonvenir les grands du monde. 


Chieppio, mon très-affectionné, j’ai reçu ici votre lettre, à 
laquelle je veux répondre ces deux seules paroles : ne prenez 
nul souci de ce que les gens disent, laissez-les débiter ce 
qu’ils veulent; on a dit du mal de tout le monde, meme du 
Christ; ayez pour vous le témoignage d’uiic conscience pure, 
comme je suis certain que vous l’avez, cl puis laissez jaser 










122 


IlUDENS ET L’ÉCOLE D’AiNVERS. 


chacun à sa guise. C’csl toui ce que j’ai à vous dire en ce 
momeul pour voire coiisolalion. 

De Paris, le 28 seplcmhre Ifi08. 

Celui qui vous afîectionne. 


VlNCEXT. 

Ce billet généreux, par une attention qui en rehaus¬ 
sait la valeur, était écrit tout entier de la main du 
prince. 

Depuis le milieu de l’année 1002, nonzagne avait 
l’inlénlion d’expédier quelqu’un en Espagne, avec des 
présents i>our le roi cl le duc de Lermc. Comme le pre¬ 
mier ministre aimait beaucoup la peinture, il fît copier 
h Home, par un certain Pietro Faccbelti, tombé depuis 
deux siècles dans l’obscurilé la plus profonde, une di¬ 
zaine de tableaux célèbres, dont les imitations devaient 
être offertes au secrétaire d’État, en même temps que 
des répétitions déjà faites et quelques toiles originales. 
D’autres présents étaient destinés au monanpie. Voici, 
du reste, la liste des cadeaux, qui prendra tout à l’heure 
un vifinlérôL. 

Pour le roi, un carrosse, des chevaux, onze arque¬ 
buses, dont cinq à l)aleincs et six rayées, un vase en 
cristal de roche plein de parfums. 

Pour le duc de Lermc, toutes les peintures, un vase 
d’argent de grandes dimensions, contenant des aroma¬ 
tes, deux vases d’or. 

Pour la comtesse de Lemos, sœur du premier mi- 
nislre, tuie croix, deux llamljeanx en cristal de roche. 

Pour le secrétaire Pietro Franqueza, chargé des af¬ 
faires d’Kalie, deux vases en cristal de roidie, une ten¬ 
ture d’appartement complète, en damas, avecJ>ordure 
et lisérés en toile d'or. 

H fallait que ces présents fussent conduits à destina¬ 
tion par un homme entomlii, actif, expérimenté. Gon¬ 
zague n’eut-il pas l’idée singulière de confier à Uubens 
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une lilclie si péiiil)Ic et si ingrate, qu’un entrepreneur 
de transports, un cxpcditeur de profession eût beau¬ 
coup mieux remplie? Je sais lueu que, pour auguienter 
sa collection de belles femmes, il désirait avoir les 
portraits de plusieurs jolies Espagnoles et que le pein¬ 
tre avait accepté la commande. Mais, au lieu de mener 
les bagages, il pouvait aller seul en Espagne; au lieu 
de diriger le convoi, il aurait pu encore surveiller sim¬ 
plement les tableaux. Le charger d’une autre besogne, 
de fonctions vulgaires, c’était lui imposer des fatigues, 
des embarras, des inquiétudes inutiles : on va voir 
quelles tribulations opronvèrent la patience du malheu¬ 
reux artiste. I.c duc de ManLoue avait au fond, malgré 
la politesse de son langage et de ses manières, une opi¬ 
nion très-mince du coloriste, et il ne jugea pas que l’of¬ 
fice de roulier serait humiliant pour nu personnage si 
inférieur. La IcLfre <pi’il lui remit n’était pas adressée 
au roi ca'liolique, mais au délégué de Mantoue en Es¬ 
pagne. C’était une simple feuille de route donnée à un 
camionneur, l^’oxpression est d’autant plus juste que 
Gonzague ne prit même pas la peine d’avertir le sieur 
Iberti, son représentant dans la Péninsule. Rubens 
tomba chez lui comme des nues, et demeura stupéfait, 
quand il apprit qii’on n’avait annoncé au résident ni 
son départ ni le but de son voyage. Une lettre du 
grand homme constate son extrême surprise (1). Enfin, 
pour achever de mettre eu lumière le dédain secret du 
prince, ajoutons fpi’il n’avait pas voulu olfrir au duc 
de Lérme un seul tableau exécuté ou copié par Ru¬ 
bens (2). Le cadeau lui aurait semblé trop indigne d’un 


fl) « Le sieur Amiihal Iberti ne se lit pas faute de nous accueillir 
très-civilement, bien qu’il me dit n’avoir reçu aucun ordre du souve¬ 
rain son maître. A ce |)roj)os, qui m’avait en <jne!que sorte stupélié, je 
lui répoiHlis avoir la certitude (juc telle était l’intention de Son Altesse, 
et que le lui trop dire serait superflu. » 

(2) Une lettre de Rubens atteste encore ce fait. « Ayant plu à Son 


ft 
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ministre. Les irnitations de Pictro FacchetU, ù la bonne 
heure : mais les essais de Pierre-Paul, [i donc! 

L’artiste se mit en chemin le 7 ou le 8 mars et de- 
buta par un trait d’incxpcricncc. Au lien de s’ache¬ 
miner vers Gênes, d’où parlaient ijresque tous les 
vaisseaux qui allaient en Espagne, il se dirigea vers 
Florence pour gagner Livourne. On lui avait donné un 
sot conseil, dont il n’avait pu com[)rendre rai)snrdité. 
Il eut une peine extrême à franchir les gorges des 
Apennins, avec le carrosse emballé, les chevaux, les 
caisses pleines de peintures, les autres dons et les ba¬ 
gages. On avait confectionné pour la voiture une espèce 
de litière, qui fit rire les muletiers de la montagne r 
vide, elle aurait suffi pour épuiser toutes les bêtes de 
trait réunies. Force fut d’y renoncer. On dut môme 
faire traîner le carrosse par des bœufs et le laisser en 
arrière. Quand Itubcus, dans la capitale de la Toscane, 
se présenta chez les négociants auxquels il était adressé, 
il nous apprend lui-même (pi’ils lui témoignèrent la 
plus grande surprise et furenl ])rès de se signer, tant 
une pareille folie les éinerveîllail. a Iis nous assurèrent, 
dit le peintre, que nous aurions dù nous embarquer ù 
Gênes et ne pas prendre témérairement le chemin de 
Livourne, sans avoir reçu l’avis qu’une galère en par¬ 
tance se trouvait dans ce dernier port; tous affiianèrcnl 
que je pourrais y attendre inutilement un \aisseau pen¬ 
dant trois ou quatre mois, non sans risque d’ètre obligé, 
après une si longue inaction, d’aller à Gênes en détini- 
tive. comme dans un lieu de délivrance. » Üidjens se 

7 

plaint ensnilc des tracasseries que les douaniers lui 
ont fait su])ir en chemin, et avoue (jue la dépense a été 
considérable, a dépassé toutes les prévisions. li n’a pas 
encore atteint les bords de la mer, et déjà il appréhende 

Altesse Sérénissime de me faire le surveillant et le coiulucteitr des 
œuvres d’autrui, sans fiu'il s’y trouve un seul coup de pinceau de ma 

façon. *> 
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que les fonds ne viennent à lui manquer. Des courti¬ 
sans, pour flatter le prince, avaient estimé très-bas les 
frais du voyage; et, quand le duc avait fixé la somme, 
s’étaient récriés d’admiration, portant aux nues sa li¬ 
béralité. 11 donnait, suivant eux, bien plus qu’il ne fal¬ 
lait; et non-seulement rartiste se trouvait largement 
pourvu, mais la munificence du maître subvenait par 
anticipation à tous les cas imprévus! « Le souvenir de 
maintes choses, que j’ai entendues de la bouche 
même de Son Altesse, m’aiguillonne et m’irrite,» écrit 
le peintre au secrétaire de Gonzague. « Je ferai ce que 
je pourrai, dit-il dans un autre endroit, c’est l’affaire 
du seigneur duc, et non la mienne. S’il n’a pas en moi 
pleine confiance, il m’a donné beaucoup trop d’argent; 
s’il me croit un honnête homme, il m’en a donné beau¬ 
coup trop peu. Car si je venais à en manquer (veuille 
le ciel nous préserver de cette expérience !), quel tort 
cela ne ferait-il point h sa réputation?» Voilà quels 
soucis chagrinaient l’artiste, dès le prologue du voyage. 

Rubens cependant fut plus heureux qu’il ne devait 
l’espérer. Au milieu de ses inquiétudes, il apprit que 
deux ou trois gros navires de Hambourg venaient, par 
le plus grand hasard, d’entrer dans le port de Livourne, 
chargés de grains pour l’Espagne. Il courut s’entendre 
avec un des patrons ; l’accord allait être fait, lorsque 
de nouvelles contrariétés survinrent; un antre capi¬ 
taine promit enfin de transporter Rubens, ses auxiliai¬ 
res, ses chevaux, scs bagages, et de lever l’ancre le 3 
avril. Le peintre eut désormais l’esprit en repos. Le 
29 mars, le grand-duc de Toscane le reçut de la manière 
la plus courtoise, lui montrant qu’il connaissait les 
moindres détails de son expédition, la nature et la 
quantité des présents, son pays même, scs travaux et 
l’honneur qu’ils lui avaient mérité. Pierre-Paul en fut 
charmé, comme étourdi^ se demandant si quelque génie 
familier renseignait le prince. Ces façons de galant 
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homme ravissaient son amour-propre, qui jusqu'alors 
n’avait pas été gâté. 

L’embarquement eut lieu le 3 avril, comme le patron 
de la galiare l’avait promis; la navigation fut heureuse 
et conduisit l’artiste en vingt-deux jours dans le port 
d'Alicante. Le voilà donc sur le sol de l’Espagne, croyant 
ses tribulations finies. Mais il jouait de malheur. A 
peine avait-il quitté le navire, que le ciel, lial)iluelle- 
ment couleur d’indigo, s’affubla d’épais nuages. Dès que 
le convoi se mit en marche, il fut assailli de vents im¬ 
pétueux et inondé d’une pluie torrentielle. Cette tem¬ 
pête survenant si mal à propos était une sérieuse con¬ 
trariété. Le duc de Lerme avait alors entraîné la cour à 
Valladolid, au nord de la péninsule, près de son grand 
domaine de Ventosiglia. Il fallait traverser presque 
toute rEspagnC; avec des chevaux de luxe, un carrosse 
emballé, des caisses pleines de tableaux, des jirésents 
fragiles. Vingt jours de marche étaient nécessaires. 
Pendant vingt jours la pluie ne cessa de tomber en flots 
intarissables, fouettée par des tourbillons de vent. Le 
13 mai enfin, le corlégc arriva trempé, ruisselant, à 
Valladolid. Les animaux avaient très-bien supporté cet 
humide voyage ; le carrosse n'avait pas souffert, les 
objets de cristal n’étaient pas l’onqius, mais, quand on 
déballa les peintures, elles offrirent un sj>ectaclc na¬ 
vrant : les couleurs étarenl lioursoullées, moisies, ter¬ 
nies, écaillées, dans un état irrémédiable sur plusieurs 
points, bonnes à détacher avec une lame de couteau, 
et malgré de fortes caisses, malgré une double enveloppe 
cirée, les toiles semblaient à moitié pourries. Deux ta¬ 
bleaux seuloment n’avaient é])rouvé aucun dommage, 
un Saùif Jérôme, de Quentin Melsys, et le portrait de 
Son Altesse. Que faire? Q)ucl parti prendre? II n'y avait 
pas moyen d'offrir ces œuvres délabrées au diic do 
Lcrmo, et pourtant elles formaieiit le cadeau principal 
desliiié au tout-puissaul ministre. 


t 
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Un nouveau oonlre-lemps aida Pierre-Paul à sortir 
d’embarras. Au momcnlquc le peintre arrivait, la cour, 
qui avait quitté Valladolid pour le clu'ileau d’Aranjuez, 
quittait Aranjuez pour Burgos. Il fallait donc aller la 
chercher dans le nord de l’Espagne, ou attendre à Yal- 
ladolid le retour de Philippe Jll. Ce dernier moyen, 
étant le plus commode, fut celui qu’on adopta ; et 
comme le prince revint seulement dans la première 
semaine de juillet, comme la réception eut lieu le 13, 
le peintre-expéditeur eut deux mois pour aviser et se 
tirer d’aliaire. 

On délibéra, l/interprètc ofliciel de Gonzague vou¬ 
lait que Rubens, aide de quelques Espagnols, brossât 
en toute hâte une collection de tableaux. L’Anversois 
ne goûtait point cet expédient : il témoigna sa répu¬ 
gnance dans une lettre au secrétaire du jirincc de Man- 
toue : «Je me sens plus enclin, dit-il, à salisfaire son 
désir qu’à l’approuver, considérant le peu de temps 
tluc nous avons devant nous, rincroyablc insunisancc 
et négligence de ces peintres, et, ce qui importe fort, 
leur manière absolument ditfércnlc de la mienne (Dieu 
me préserve de leur ressembler eu quehjue chose 1). 
L’alfaire, d’ailleurs, ne sera point tenue secrète ; ces 
mômes peintres l’iront divulguer partout, et, sans tenir 
compte de mes idées, de mon travail, s’attribueront 
l’œuvre entière, par un acte d’usurpation. J’en suis 
d’autant plus persuadé qu’ils entreverront le but, sau¬ 
ront les tableaux destinés au duc de Lcrinc et les croi¬ 
ront peints pour une galerie publique. Peu m’importent 
leurs prétentions, et je leur ferais volontiers cadeau de 
la renommée; mais la l)esogne étant exécutée ici, tout 
le mystère se dévoilera, la iVaîcbeur môme du coloris 
suflira pour le trahir, et cette supercherie aura mauvaise 
grâce. J’ai d’ailleurs toujours eu pour principe de ne 
me eonfoudre avec nul autre, si grand qu'il pût ôlre ; 
et puis, si l’un ne fait aucune disliiictiou entre les au- 
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leurs, je me trouverais dêfhiré très-mal à propos pour 
un ouvrage de mince valeur et indigne de mon'nom, 
qui n’est pas inconnu céans. Si enfin la commission 
m’eût été donnée telle que je l’eusse voulue, j’aurais pu 
procurer au duc de l.erine une bien autre satisfaction, 
avec plus d’honneur pour lui et pour moi ; car il n’est 
pas du tout ignorant des bonnes choses, par cette rai¬ 
son d’abord qu’il y prend plaisir, et ensuite parce qu’il 
voit chaque jour tant d’admira])les tableaux dans le 


palais du roi et h î’Escurial, ceux-ci de Titien, ceux-là 
de Raphaël et d’autres artistes. Je suis demeuré surpris 
et du nombre et de la qualité; mais, en fait de produc¬ 
tions modernes, il n’y a rien qui vaille. Je proteste sin¬ 
cèrement que mon but unique en cette cour est le con- 
tinuèl service de Son Altesse Sérénissime, à laquelle je 
me suis voué dès le premier jour où je l’ai vue. Qu’elle 
commande donc, qu’elle dispose de moi en cela et en 
tonte chose, et soit assurée que je me conformerai en 
lOLit point à ses instructions. Le sieur Iborti a sur moi 
pareil pouvoir (dans une mesure cependant moins 
grande), car je suis certain que, s’il n’adopte pas mon 
opinion, c’est dans un parfait sentiment. Il sera obéi, 
.récris de la sorte, non pour le Ijlàmcr, mais pour 
montrer combien je me résoudrais avec peine à me 
faire connaître par des ouvrages peu dignes de moi et 
de mon Sérénissime Pati'on, lequel, j'en suis sûr, d’a¬ 
près le bienveillanl rapport de Voire Ilbuslrissime Sei¬ 
gneurie, n’interprétera fju’avec faveur toutes mes sug¬ 
gestions. — De Valladoliil. le mai » 

La lettre porte pour adresse : « Au très-illnslrc sei¬ 
gneur, mon très-resi)e(*t6 patron, le seignemvAnnibal 
Chieppio, secrétaire de Sun Altesse Sérénissime. » 

Nous avons ra])porLé ce long fragment d’une lettre 
plus étendue encore, parce (jue les sentiments et la 
position de railleur s’y rélléeliissent avec exactitude. 
Quelle humilité [lour un si graml homme! Quelle défé- 
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rence à l’égard de ses protecteurs ! Celte soumission 
prouve combien on le traitait de haut dans la petite 
cour de Gonzague. Après avoir exprimé toute sa répu¬ 
gnance pour le plan du délégué en Espagne, il s’incline 
et dit avec résignation : 7/ sera obéi. On voit, d’une 
autre part, que iion-seulemenL le prince n’avait pas 
voulu offrir au duc de J.erme un seul taldeau de Ru¬ 
bens, mais que l’artiste, l’avant demandé, avait subi 
routrage d’un refus, ü stupidité humaine ! Sous la rési¬ 
gnation et la docilité du jeune artiste perce néanmoins la 
conscience de sa valeur, non pas une conscience pleine 
et entière, comme elle dut se manifester par la suite, 
mais le témoignage indompta])le d’une force qui se 
sent vivante et méconnue. 


Les objections de Rubens cependant avaient con¬ 
vaincu le délégué du prince italien. Dans la lettre qu’il 
écrivit ù son maître, il ne mentionne pas son projet 
d’employer les barbouilleurs espagnols, et relate seu¬ 
lement le dessein arrêté d’un commun accord. 11 avise 
que le Flamand restaurera les toiles endommagées, 
mais qu’il lui faudra plus d’un mois de travail et que 
certaines œuvres môme sont dans un état incurable. 


Four en tenir lieu, l’idée lui est venue de faire exécuter 
})ar le peintre ioie demi-douzaine de choses bocagèreSf mo¬ 
tifs très recherchés en Espagne et qui conviennent à 
une galerie ; mais il doute que le temps lui suffise, à 
moins qu’il ne trouve un jeune homme capable de l’ai¬ 


der. Il avouera au duc de Lerme l’accident arrivé aux 
peintures, mais en lui annonçant le remède que doit y 
porter Vindividu qui les accompagnait. 

Rubens donc se mit à l’œuvre. Son immortel pin¬ 
ceau, qu’on n’avait pas jugé digne d’exécuter une com¬ 
position originale, fut occupe à restaurer les images de 
Fielro Facchettiet autres ouvriers en peinture de ritalie 
dégénérée. On s’étonne vraiment de sa patience. Quelle 
mortification ne devait il pas éprouver, pendant qn’il 
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raccoiUrait ces ébauches maladroites? Le résident eut 
le bon goût de voir combien elles y gagnaienl : il manda 
au souverain que le mal n’était pas aussi grand qu’on 
l’avait cru d’abord, le peintre des Pays-Bas l'aisanl aux 
morceaux endoinmagés d’exeellenles retouches. Pour 
remplacer les deux tableaux qui ne laissaient aucun 
espoir de guérison, il fut permis h Uubens tle choisir 
et de traiter un sujet selon son goût : il historia mu* 
toile où il mit en présence iléraclüe et Démocrite, uni- 
vre jugée très-belle, suivant le rapport du délégué (l). 
Quand Philippe Ul fut revenu et le jour de Paudienci* 
hxé, la collection était refaite ù neuf. 

Celte audience néannioins attira au peintre une nou¬ 
velle avanie. Le duc de Man loue avait recoinniandé 
expressément à Iberti de présenter l’artiste au roi d’Es¬ 
pagne : le résident lui avait montré la lettre, l’allairc 
était bien convenue et le programme arrêté, une demi- 
heiire avant la réception, d’autant plus que Uubens 
devait expliquer le mécanisme secret des anpiebuses. 
On entre : Pinterprète de Gonzague olfre le carrussc, 
les chevaux, les armes, le vase en cristal de roidie. Le 
prince admire les cadeaux, remercie l'envoyé italien, 
sans épargner les discours obligeants et les sourires. 
Pierre-Paul croitque le chargé d’atfaires va tenir sa pro¬ 
messe ; le délégué ne sonflle mol de lui, ne le présente 
pas, ne lui fournit même pas rocca^ion de saluer le 
prince. Un soudain mouvement d'orgueil lui lit san> 
doute considérer l’arLisLe comme un individu trop su¬ 
balterne pour partager l'honneur de la récepüou. Le 
peintre lui-tnôine explique ainsi, dans une lettre à 
Chieppio, le tour (pte venait de lui jouer le résident. 
« Il aurait pu, en même temps, garder imur lui tout 
rhoiineur de la cérémonie, dit-il, et me mettre eu me¬ 
sure de faire à Sa Majesté une révérenre, ne fût-elle 

([) Ces deux toiles décorent maintenant le musée du l’ardo. ù 
Madrid, où elles portent les iC' ICdl et 100?. 
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c|ue miietle, l’occasion étant propice et commode, en 
un lieu ouvert au public et accessible à chacun. Je ne 
veux pas le prendre en mal (il importe si peu), mais je 
m’étonne d’une si soudaine métamorphose, d’autant 
plus cpi’il m’avait montré la lettre, où le duc lui re¬ 
commande expressément de m’introtluire (laveur toute 
particulière de Son Altesse). Si je dis tout cela, ce n’est 
point que je me plaigne, comme un homme susceptible 
ou ambitieux de quelque fumée ; je ne me chagrine 
point d’avoir été mis à l’écart, mais je rapporte sincè¬ 
rement ce qui a eu lieu, ne doutant pas que le seigneur 
Iberti aura changé d’intention pour un motif plausible, 

moins toutefois que, dans l’excitation du moment, il 
n’ait oublié ce qui-venait d’être convenu. Il ne m’a pas, 
du reste, donné la moindre explication, ne s’est pas 
excusé d’avoir ainsi changé tout à coup un programme 
arrêté une demi-heure auparavant. Je ne lui ai pas 
fourni, quant à moi, occasion de le faire, et ne lui ai 
pas dit un mot de l’incident. » 

L’affaire en demeura lil : n'ayant ni pouvoir ni for¬ 
tune, éprouvant le malaise d’un homme méconnu et, 
chose singulière, n’osant pas compter sur son talent 
pour vivre, le grand Ilubens, le mieux doué des artistes 
modernes, fut contraint de digérer cet affront comme 
les autres. 

Chez le duc de Lcrine, sa dignité n’eiit pas à souffrir. 
Le lendemain de la réception à la cour, Iberli alla trou¬ 
ver le premier ministre et lui demanda audience, pour 
lui présenter les dons (lue Vincent de Gonzague lui desti¬ 
nait. Le seigneur lui répliqua de les faire apporter le jour 
suivant, dans l’après-midi. Le délégué n'y manqua 
pas, comme bien l’on pense, et Rubens fut chargé de 
placer les peintures, (iui occupèrent une grande salle et 
une pièce voisine. Alors le duc entra, en costume di> 
chambre et seul. 11 passa une heure entière à exami¬ 
ner les tableaux réunis dans la grande pièce, et croyaif 
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avoir fini de s’extasier, de porter aux nues le bon goût et 
la munificence du prince, quand on lui montra le reste 
des toiles. Ce fut alors des exclamations de surprise : 
il s’émerveilla du nombre des peintures, suivant le rap¬ 
port d’iberti, des choses sinijulières et exquises mêlées à de 
moindres ouvrages. « On peut bien les nommer telles, 
dit le charge d’affaires, car, pour avoir été retouchées 
par le Flamand, elles paraissent tout autres qu’elles 
n’étaient d’abord. » Malgré sa réputation et ses goûts 
d’amateur, le duc de Lerrne se connaissait-il en peinture? 
S’il admira, comme le délégué, le tal)leau de Itubens, 
où lléracliie etDémocrite semblaient traduire les opinions 
de l’auteur sur la sottise humaine, il prit pour des ori¬ 
ginaux les imitations de Pietro Facchelti, restaurées 
par une autre main ! Le roi, la reine, les dames de la 
cour, les plus grands personnages, étant venus les voir 
en cérémonie, les jugèrent également des maîtres fa¬ 
meux qui avaient exécuté les modèles. Ainsi, eu main les 
circonstances, sont appréciées les œuvres d’art. 

Un auteur espagnol de nos jours, M. Cruzada Yillaa- 
mil, émet la supposition bienveillante que le duc de 
Lerriie feignit seulement, par une courtoisie excessive, 
de croire les peintures originales, et que Uubens, les 
ayant restaurées, prit au sérieux la flatterie, par un 
sentiment vaniteux d’arlisle (1). Cette e.vplicalion pa¬ 
triotique n’est guère vraisemfdable ; il faut dire ceijen- 
dant que Philippe lll, sa famille et le duc de Lerme ne 
devaient pas être des novices en fait d’art. Philippe II, 
qui jugeait très-luen les œuvres du pinceau, avait sans 
le moindre doute éclairé leur goût dans une certaine 
mesure. Et !a cour, après sa mort, avait changé de 
physionomie, s’était rapprochée par ses tendances nou¬ 
velles et ses allures joyeuses du riant domaine où lleu- 


Rubens (iipionuUivo espahot,sus viajes ô E^panfi y noticiu de 
cuoth'os^ p. 8s (Madrid, 187 »). 
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lissent les l*oaux arts. Quand le sombre fanatique dis¬ 
parut sous la terre, on eût dit que le soleil, se dégageant 
des nues, éclairait subitement son palais et son royaume. 
La cour, sans cesser d’être pieuse, ouvrit ses portes û 
la gaieté, aux fêtes et aux plaisirs. Des vêtements clairs 
et som[>tueux remplacèrent les costumes funèbres : on 
organisa même dans le palais de Madrid des représen¬ 
tations dramatiques d’un caractère profane. Lorsque le 
roi voyageait avec une suite de nobles personnages, il 
déployait un splendide appareil. Le duc de Lerme, qui 
gouvernait son esprit et sa volonté, contribuait pour 
une grande part au train que prenaient les choses. Il 
aimait le luxe, les cérémonies, les banquets, la littéra¬ 
ture et les arts. Pour étaler un faste inusité sous le rè¬ 
gne antérieur, il ne ménageait pas les caisses publiques, 
et ses propres favoris obtenaient des titres, des hon¬ 
neurs, des donations, des privilèges et des libéralités 
sans nombre. L’aristocratie entière semblait vouloir 
se dédommager, avec une fougue impatiente, du régime 
austère que lui avait imposé un roi sépnict’'i’ T*c>ndant 
t|ue Philippe 111 se divertissait et i i . . .d'iie 
avisé consolidait son pouvoir et, aLLacLuUu ocaucoup 
moins d’importance que le précédent monarque à la 
politique extérieure ou intérieure, tinit par faire prédo¬ 
miner ses goûts. On décorait de peintures à fresque les 
demeures royales ; on ornait à la détrempe les amphi¬ 
théâtres et les arcs de triomphe dressés pour les gran¬ 
des fêtes ; on peignait il l’huile beaucoup de tableaux 
destinés aux palais de la couronne, aux autels des égli¬ 
ses, des couvents et des lieux de pèlerinage. 

Les principau.x artistes de l’époque étaient les frères 
liarthélcmy et Vincent Carducbo, dont le premier pas¬ 
sait pour le mieux doué, Barthélemy de Cardenas, qui 
avait appris son art sous la direction d’Alonso Sanchez 
Coello et travailla longtemps il Valladolid dans le mo¬ 
nastère de Saint-Paul, par l’ordre du fastueux ministre, 

8 
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qu’il y représenta en personne, af^^enouillé devant la 
mère du Sauveur; Juan de Cardenas, son fils et son 
élève, Manuel de Molina, son disciple ; Juan de Ghiri- 
nos, qui peignit avec lui ditlerents tableaux pour le 
couvent d’Atoclia ; Patricio Caxes enlin, auquel Phi¬ 
lippe Il avait commandé d’importants travaux. Ces co¬ 
loristes passaient alors pour des liomrnes supérieurs ; 
mais les critiques espagnols sont forcés de convenn- 
qu’ils avaient tout au plus un talent médiocre et n<‘ 
pouvaient soutenir la comparaison avec les grands ar¬ 
tistes de l’étranger ; une preuve singulière confirme leur 
opinion, c’est que les œuvres de ces peintres jadis re¬ 
nommés ont presque toutes disiuaru. Ouand une école 
nationale se développa, quelques années plus tard, sous 
rintluence de llubeus lui-même, on ne tint pas à con¬ 
server leurs tableaux. 

En 1601, dans le pompeux voyage que le roi d’Espa¬ 
gne lit à ValladoHd, ëandoval de Hoxas, auti-ement dit 
le duc de Lcrme, lui vendit le palais qu’il possédait dau'^ 
la ville cent trente millions de maravédis (l,l)50,0tM» IV. 
de notre monnaie), avec cette clause particulière (jiril 
s’en réservait radminislratîon pour lui et sa poslérité, 
aux honoraires de l,!200 ducats par au. Devenu maîtrr 
de l’édilice, le souverain dut en changer la décoration, 
y étaler le faste habituel de répotpie. Ce fut alors qu'on 
employa les peintres dont nous venons de nüu.s occu¬ 
per, et dont les travaux faisaient sourire rindulgeiil 
Ilubcns. Cette tâche les occupa six années entières. 
D’autres artistes s’évertuaient auprès d'eux. E’areliiteclc 
Diégo de l’ravos restnurail le momimcnt, Pompeo Leoni 
fondait des statues, le vieux Juan de Arfe modelait, ci¬ 
selait une précieuse fontaine et une conque, lavabo 
somptueux d’argent doré, émaillé, qui lui valut i.DoÜ du¬ 
cats, et llernando de Solis gravait des ornemculs, do.'< 
portraits avec un goût irréprochable (!), Celle colonie 

(1) Cnizada Villaamil, fiiibem liiplomdtico espanol, p. GO. 
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iiuluslrieiisc était en plein travail, pendant le séjour de 
llubens à ValladoÜd, 

L’accueil bienveillant du duc de Lerme consola le 
iemic peintre des hniniliaÜonsqu’il avait subies chez le' 
roi : pendant la seconde réception, il avait occupé le 
premier plan, joué le premier rôle. Aussi, dans une 
lettre où il parle des deux audiences, exprime-i-il heu¬ 
reusement et avec finesse leur caractère opposé. « J’ai 
assisté ou pris part à la remise des dons : celle du car¬ 
rosse, Je t’ai Vite ; celle des peintures et des vases, fai 
faite, 1 ) 

(’es deux grandes cérémonies achevées, llubens corn- 
ïuença les portraits que Gonzague lui avait demandés 
pour sa collection de belles femmes, plutôt par liberli-’ 
nage d’esprit que par un sentiment distingué de l’art. 
l^ierrc-Paui le comprenait bien, et ne travaillait qu’avec 
répugnance à une tdche qui lui semblait inférieure. Sa 
consolation fut do peindre le duc de Lerme à cheval, 
grande page dont la belle tournure, dont l’exécution 
magniliijne obtinrent l’approbation générale et passion¬ 
nèrent Iberli lui-môme. Rien, dans les archives de 
iMantoue, ne donne lien de croire que le puissant mi¬ 
nistre l’en récompensa : il était aux gages de Vin¬ 
cent LL il avait fait par son ordre le voyage d’Espagne; 
en cherchanL à plaire au duc pour le conq:>le de son 
maître, il s’acquittait de sa besogne et gagnait son sa¬ 
laire. 

Son rôle de camionneur et de peintre étant achevé, 
le duc do Mantoue voulait renvoyer chercher en France 
des modèles do jolies femmes. Mais l’humilité de Ru¬ 
bens ne put supporter ce nouvel affront. Le docile ar¬ 
tiste se révolta ; son dépit néanmoins revêtit des formes 
en harmonie avec sa nature, s’enveloppa de circonlocu¬ 
tions, prit toutes sortes de ménagements. Sa corres¬ 
pondance prouve que la circoiisi>ecLion de sa mère ne 
rahaiidunnait jamais, et te slvlc de ses lettres est 
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même entièrement analogue à celui de Marie Pypelincx. 
Voyez par quelles insinuations il trahit sa mauvaise 
humeur, en écrivant au secrétaire de Gonzague : 


H Mon très-illustre Seigneur, très-rospecté, 


« Il m’a paru entendre, par la dernière de Votre Illuslris- 
sime Seigneurie, que Son Altesse Sérénissirne persiste dans 
la volonté de me faire aller eu France, volonté qu’elle m’a 
exprimée avant mon départ. Qu’il me soit permis, à ce pro¬ 
pos, de dire mon sentiment sur mon aptitude pour une telle 
besogne. Si, dans l'intention du prince, ce voyage n’a d’aulre 
but que les portraits, je m’étonne quelque iieii qu’il presse 
autant mon retour, cette afl'aire n’éUint pas capitale et de¬ 
vant, comme tous les projets semblables, entraîner mille 
conséquences. J’en ai eu personnellement la preuve pen¬ 
dant mes séjours à Home et en Espagne : l’un et l’autre ont 
converti en autant de mois les semaines que l’on avait jugées 
suffisantes. Les choses se passeraient de la même manière 
en France, le goût des beaux-arts n'élant point étranger au 
roi et à la reine, comme le démonlrent les grands ouvrages 
interrompus en ce moment, inopid operariorum. La l:\clie 
des portraits à faire, quoique ce soit un prétexte bas, me 
servirait à obtenir des travaux plus importants, u’élail que, 
par ce genre de commission, le duc ne peut donner à Leurs 
Majestés une opinion vraie de ce que je suis. Si on me per¬ 
met de le suggérer, il serait, à mon sons, Incn plus sDr et 
plus avantageux, plus prompt et plus économique de s’a¬ 
dresser à .M. de lalîrosse ou au seigneur Earlo liossi, pour les 


faire traîterpar quelque praticien delà cour, ayant déjàpeinl 
beaucoup d’images pareilles, sans que je continue à perdre 
mon temps, à me fatiguer en voyages, à dépenser mes lionorai- 
res, pour exécuter des travaux qui mescmblenl intimes et qui 
sont jugés vulgaires par tout le monde. Néanmoins, comme 
un bon serviteur, je m’en remets complètement è la décision 
du maître cl au plus petit mot d’ordre qu’il me donnera. Je 
le supplie ponrlant de vouloir l>ien m’employer, dans ses 
domaines ou ailleurs, à des entreprises plus coiiftirmes à 
mon talent et d’utiliser mon pinceau pour les ouvrages 
qu’il a fait commencer. Cette grâce, je serai sftr de l'ob¬ 
tenir, dès que Votre Seigneurie aura l’obligeance d’intetTéder 
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en ma faveur auprès du duc mon maître; aussi je vous 
baise huinblemeiil la main, avec tout le respect qui vous 
est du. 

« De Valladolid, l’an 1003. « 

Quel mélange de dépit, de fierté secrcle et d’am¬ 
bages obséquieux î C’est vraiment courber trop bas le 
front d’un grand homme devant un principicule et 
devant son expéditionnaire, aussi peu clairvoyants Tun 
que l’autre. Une circonstance devait ajouter au ma¬ 
laise de Kubens : môme comme portraitiste, le duc ne 
le plaçait qu’au second rang; il nieUait bien au-dessus 
de lui François Pourbus le jeune, dont Pierre-Paul n’é- 
lail que la doublure. Le peintre humilié en éprouvait 
un ressentiment légitime ; dans toute sa correspon¬ 
dance, on ne frouve pas une seule fois le nom de l’ar¬ 
tiste que Gonzague lui preférait. 

Ses timides observations agirent sur le duc, et on 
n’osa point violenter sa répugnance. Le dessein de 
l’envoyer explorer le beau sexe la cour de Henri IV 
fut abandonné. H put revenir en Italie et demeurer 
tranquille dans son atelier de Mantoue. On pense qu’il 
y rentra vers la fin du mois d’avril 1G01-. Le 2 juin, 
voulant lui donner une marque de sa haute munifi¬ 
cence, Gonzague lui octroya une pension annuelle de 
400 gros ducats, payable par trimestre, il dater du 
24 mai (I). Je ne sais pas trop ce que valait un gros 
ducat, mais le ducat sitnple étant compté d'habitude à 
6 francs 50 centimes, le double ducat ne pouvait dé¬ 
passer 13 francs. C’était donc un revenu de cinq mille 
livres, tout au plus, de quatre mille peut-être, que le 
grand artiste obtenait de son protecteur. Avant cette 


(i) On a trouvé dans le i\efjîsti’e rUs Oi-do7in(tncesflucalex{îo\\Q lOi) 
la note suivante : « IGOi. Rubens Pietro Paolu jiitloi'f!. Cüniuiissione, 
2 giugno 1004, di metterlo alla provigione di ducatuni iüO ali'aimo, 
da pagarsi di tre mes! in tre mesi, incouiinciando dal 2i niaggio. » 

8 . 
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époque, il devait loucher moins encore, et l’augmenta¬ 
lion de ses honoraires fut, à n’en pas douter, la récoui- 
pense de son zèle, un dédoramagemenl de ses fatigues 
en Espagne. Comment une si faible rétribution l’eu- 
chaînait-elle à la cour d’un prince aveugle, qui le te¬ 
nait dans une position subalterne, qui lui faisait éprou¬ 
ver le sentiment le plus désagréable pour un artiste, 
comme pour un savant et un poëte, celui de se voir 
méconnu, estimé bien au-dessous de sa valeur et sa¬ 
crifié à des hommes de rien? Comment n’avait-il pas 
plus de foi en liii-môme, n’espérait-il point gagner par 
son talent et son travail autant que lui donnait Vin¬ 
cent I"*"? Gomment l’amonr de la gloire ne lui rendait- 
il pas insupportables des humiliations qui étoulTaient 
son génie? Et les affronts qu’il avait endurés jusqu’alors 
ne furent point les derniers : on le verra tout à l’heure 
subir les avanies les plus décourageantes. 

Il y a là un phénomène singulier, eu opposition avec 
la conduite habituelle des hommes, qui nécessite une 
explication. D’où venaient la patience outrée, l’atti- 
tude craiiilive de Uubeus, sa peur du besoin, sa dé¬ 
fiance de lui-méme et de ravciiir? Du malheur qui 
avait accablé sa famille. Dès son premier âge, il avait 
vu autour de lui rabattement, rinquiétude et la dou¬ 
leur. Ees premières paroles, dont ses oreilles avaient 
été frappées, avaient l’intonation languissante de la 
tristesse. Les sujets des entretiens, ce n’était pas 
des espérances, mais des regrets; les nouvelles ap¬ 
portées de lîelgiquc par la l enommée ou par les pros¬ 
crits envenimaient le chagrin de ses parents, leur 
montraient comme plus douteuse que jamais la res¬ 
titution de leurs biens, mêlaient une aflliction pa- 
triotiffuen leurs afüictions personnelles et de sanglantes 
images aux funèbres pensées de l’exil. Les psaumes cal¬ 
vinistes que l’on chantait, apres avoir soigneusement 
fermé les portes, étaient choisis parmi les plus mélan- 
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coliques, parmi ceux qui imploraient la compassion et 
la protection divines. L’extrôme prudence de Marie 
Pypelincx ne pouvait inspirer à ses enfants que la cir¬ 
conspection, la réserve et la timidité. Dans cette sombre 
école de rinfortune, le jeune Uubens prit en consé¬ 
quence d’humbles sentiments, des habitudes de con- 
Irainle muette, de patience, de résignation et de 
sacrifice. Ces habitudes expliquent seules la longani¬ 
mité, la soumission de Pierre-Paul, le courage excessif 
avec lequel il endurait une position fausse et la bles¬ 
sante opiniâtreté de Gonzague à ne pas lui rendre jus¬ 
tice. 


Hélas! la môme prostration morale énervait tous ses 
compatriotes ! La ruse et le despotisme de l’étranger, 
après avoir fait périr sur les champs de bataille ou 
dans les supplices la fleur de la nation, avaient étouffé 
chez le reste non-seulement l’esprit d'indépendance, la 
résolution et la fici’té, mais le courage, mais le senti¬ 
ment de la conservation, car une poignée d’Espagnols 
terrifiait, pillait une ville entière, massacrait une partie 
des habitants, qui n’essayaient meme pas de se défen¬ 


dre et tendaient la gorge aux bourreaux. Ils n’étaient 
plus, les intrépides ciiampîous des communes flaman¬ 
des! Elles n’étaient plus, les vaillantes milices bour¬ 
geoises de Courtrai et de Beverhout ! 
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Hiibcns, après son retour d’Espagne, obtint la satis¬ 
faction qu'il désirait tant, celle de produire une œuvre 
originale, de traiter une composition inventée par lui. 
Leduc le chargea d’exécuter un spacieux retable, qui 
devait orner, èMantoue, l’église de la Ti inilé, apparte¬ 
nant aux Jésuites. Le malheureux Flamand, dont il ne 
voulait pas employer le pinceau pour lui-méme, lui 
semblait avoir assez de talent pour d'autres. Je vous 
laisse à penser avec quelle ardeur le peintre saisit l’oc¬ 
casion ! 11 fit trois tableaux qui obtinrent le plus bril¬ 
lant succès. Le panneau du milieu représentait la 
Sainte-?rinùé; Pierre-Paul avait combiné le sujet do 
manière à pouvoir y introduire Vincent de Gonza¬ 
gue et sa femme, son pèi'e le duc Guillaume, sa mère, 
tous ses fils et toutes ses filles. L’aile droite montrait 
au spectateur le linptênte de Jéms ; l'aile gauche, la 
scène'mystérieuse de la D’ans/igio'ation. L’histoire ma¬ 
nuscrite du collège de Mantoue, par le révérend père 
Gozzoni, en fait un pompeux éloge. Il déclare qu’ils 
sont célèbres dans le monde entier, que tous les con¬ 
naisseurs demandent les voir et paraissent saisis 
d’admiration, (f S’il faut en croire la renommée, ajoute- 
t-il, Son Altesse a payé ces tableaux mille trois cents 
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doubles ducats; ceu’est pas la valeur d'un seul aujour¬ 
d’hui. » Yoilà encore une des nombreuses légendes au 
moyen desquelles on défigure l’histoire. Le ducn'aurait 
certainement pas voulu donner à Rubens, pour ce tra¬ 
vail, une gratilication supérieure à trois années de ses 
gages. Il est probable qu’il ne lui donna rien du tout, 
que l'œuvre fut regardée comme une tâche qui rentrait 
dans le service dù par l’auteur. 

Le retable de la Sainte-Tî'inùé, la plus brillante pro¬ 
duction du peintre flamand depuis son arrivée en Italie, 
eut un sort déplorable. Pendant cent quatre-vingt-dix 
ans, il était demeuré intact â sa place première, lors¬ 
que, le .‘J mars 1707, après un siège aussi long que 
meurtrier, la ville et la citadelle de Mantoue tombèrent 
au pouvoir des troupes françaises. L’église de la Trinité 
fut convertie en dépôt de fourrage; un commissaire de 
l’armée s’appropria la toile du milieu et, pour Tex- 
pédier secrètement en France, la dépeça comme bon 
lui semblait. On découvrit la fraude; rœuvre fut resti¬ 


tuée âla ville, mais, hélas I dans quel état de délabre¬ 
ment ! Chargé rie réunir les membres dispersés du 
poëte, le peintre Pelizza lit de son mieux ; seulement, 
comme le remarque M. Baschet, le mieux, dans des 
circonstances pareilles, est toujours mal. Plusieurs 
morceaux ne furent pas niLMue relrouvés ; un soldat de 
la garde ducale, sous runiforme duquel Rubens s'était 
admirablement représenté, les fils du somptueux auto¬ 
crate et son grand levrier iTont jamais reparu. Les au¬ 
tres fragments du tableau central ornent la bibliothèque 
publi<|uc de Mantoue. On y voit resplendir les qualités 
puissantes dn maître anversoîs. <( Rien de charmant 


comme l’élégance et le bel aspect du duc Vincent et 
de la princesse Lléonorc, dit M. Baschet; à la ma¬ 
nière dont ils sont posés, à la façon dont ils ressortent, 


l’œiil témoins exercé 


rcconnait la main do Rubens, et 


prévoit celle bien prochaine de \'’au Uyek, dans This 
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loirc de la peiiiLure. » Le /]apféme du Ch'ist hil phi'-i 
mallietireux encore; la poussière cl riinmidité, produi¬ 
tes par remmagasinciiient du foin, le délériorèrenl si 
cruellement qu’on jugea tonte restauration impossible 
et abandonna l’œuvre mutilée à des trafiquants mila¬ 
nais. Quant à la troisième peinture, on n'en a jamais eu 
de nouvcllês. il est donc fâcheux que le commissaire 
français n’ait pas volé ces deux ailes, comme la toile du 
milieu; il en resterait au moins quelque cliose. Ainsi 
vont les alfaires de ce monde, enchevêtrement bizarre 
de circonstances, qui trompent les plus habiles et dé¬ 
routent les plus sages. 

Quand il eut terminé cette grande œuvre, le peintre 
lîamand reprit son métier de copiste, Jean van Aken, 
nn des artistes favoris de Uodolplie il (l), ayant vu les 
belles imilalions d’anciens ouvrages que Hubens exé¬ 
cutait dans la ville des papes en 1601 et qu’on avait 
tran'^porlées à Alan loue, en conservait un brillant S'Ui- 
venir. tl les vanta sans doute beaucoup à hLmperenr, 
qui le chargea d’écrire au duc, pour le prier de faire 
reproduire par l’Anversois deux tableaux du Corrége 
places dans son palais et de lui en expédier les copies, 
l.a demande, rédigée pendant le mois d'avril 1605, Int 
Irès-bicnacciieiliic : leconlrcfacteursalarié se mit à 1 œu- 
vre, cl, le 50 septembre delà même année, on envoyait 
son travail au prince allemand, qui le recevait le 'üioc- 
tobre. Gonzague ne possédait que trois ouvrages d’An- 
tonio Allegri : Mercure et I V/iUi’ emeifjnanl à lire à Cupi~ 
dou, un È'cce homo et nn Saint Jérôme méditant sur une 
fête de mort (2). Il serait aisé de savoir lesquels de ces 
morceaux avait répétés Ibcrrc Paul, si on lisait le catalo¬ 
gue de la vente qui eut lieu à Prague par l’ordre de .lo- 
sepb il, nomenclature barbare où les trésors de Ho- 

(I) Élève (le Darthèlemy Spraiiger. Nous avons parlé de lui dans 
II' riiupiième volume, ctiap. xxiii. 

f3) liiveiïluire de lu collection de Maiitoue, fait en IG'i". 
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dolphc sont désignés d’iine manière comique (1); mais 
où trouver ce catalogue? Et il ne nous apprendrait pas, 
chose plus importante, ce que les toiles sont devenues. 
Elles n’ont pas été transportées au llelvédère etne figu¬ 
rent ni dans la collection du prince de Lichtenstein, ni 
dans la collection Esterhazy. 

Vers la lin de l’année iGOo, l’artiste llamand obtint la 
grâce d’aller à Rome coiiUnner ses études; une lettre 
de sa main constate que son séjour n’avait pas d’autre 
but. Mais c’était un prétexte oHiciel, et je pense qu’il 
se trouvait heureux d’échapper à Gonzague. .Ailleurs 
seulement il obtenait la justice qui lui était refusée 
par la petite cour de Manlouc. Un antre motif d'ailleurs 
rentraînait vers la grande cité. Après a\'oir langui pen¬ 
dant la seconde moitié du seizième siècle, les beaux- 
arts s’y ranimaient alors, comme la végétation après 
une sécheresse, quand tombent des nues la pluie et la 
fécondité. Deux écoles se trouvaient eu présence : Ca- 
ravage et ses adeptes, les Garrache et leurs sectateurs. 
Les premiers cherchaient dans le sentiment dramatique, 
dans une violente opposition de rouihre et do la lu¬ 
mière, des ressources nouvelles et de nouveaux effets; 
les seconds, par un habile éclectisme, par une savante 
fusion des qualités diverses, par une étude approfon¬ 
die’des grands maîtres, qui n’excluait pas l’inspiration, 
voulaient couper court aux extravagances que déplo¬ 
raient les connaisseurs. Le dernier groupe avait pour 
lui l’avantage du nombre : outre Louis, Aiinibal et Au¬ 
gustin Garrache, il pouvait montrer avec orgueil le Do- 
miniquin, l’Alhane, le Guide et Lanfranco. On luttait, 
on argumentait, on cherchait, on s’évertuait, et de 
cette féconde rivalité jaillissaient des lueurs, des rayons, 
des éclairs, formant comme une splendide aurore bo¬ 
réale. C’était là le milieu qui convenait au génie de 

P) Le docteur Vehse en cite rjnelques passages dans son lltstoii e 
dti la Cour tt df; la Noblesse aulrichiennes. 
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Kiibeiis ; c’élait là qu’il sentait fermenter sa verve et 
rémulalion doubler ses forces ; c’était là seulement 
qu’il respirait à pleins poumons l’air vivifiant de la li¬ 
berté, de l’enthousiasme et de la sympathie. Gonzague 
lui demandait de temps en temps quelque service étran¬ 
ger à son pinceau. Durant le mois de février 1607, par 
exemple, il le chargea d’acquérir pour lui un tableau 
de Caravage, que l'artiste llamand lui avait sans doute 
vanté dans une lettre maintenant perdue. Ce tableau 
représentait la Vierge morte et plenrée par les apôtres: 
fait pour l’église de la Scala, il avait été refusé, quand 
on V avait vu la Galtléenne sous la forme d’un cadavre 
gonflé par la putréfaction. Dans ces chairs livides et 
tuméfiées, les desservants de la paroisse n’avaient pas 
voulu reconnaître le lis de Sion et la rose mystique. 
PourtanI, malgré un si étrange caprice, la toile avait 
des qualités supérieures, qui enlevaient l’approbation 
des gens du métier. Ayant môme été acquise par un 
peintre, il fallut d’assez longues négociations pour l’ob¬ 
tenir, et le détenteur en exigea deux cent quatre-vingts 
écus, payés comptant. Ce ne fut pas tout. Comme le pia»- 
priétaire avait laissé voir ce tableau à très-peu de 
monde et qu’oii eu avait beaucoup parlé, une foule de 
personnes désiraient pouvoir rexauiiner avant qu'il fût 
envoyé ii destination, l.a compagnie des {)eintres le de¬ 
manda d’une manière formelle. Le résident de Mantoue 
conseulit donc à ce qu’il fût publiquement exposé, 
|)endaiit toute une semaine. 

L’occasion de peindre un grand ouvrage s’étant of- 
ierte, Rubens ne la laissa pas échapper. D’après une 
lettre de sa main, que nous traduirons tout à l’heure, il 
avait besoin d’argent : le duc ne lui payait pas ses 
appoiiiLements d'une façon régulière; du avril au 
P'' août 16116, on ne lui avait pas remis un denier (1). 


(l) « ilora CürrcaJo il tempo ecl il .salario insieme, avanzo gia 










SEJOUK DE RUBENS EN ITALIE. 


Mais il avait surtout besoin de gloire, nécessité dont il 
ne lait aucune mention. Voici la lettre importante à 
laquelle donna lieu le tableau : elle est adressée, comme 
d’habitude, au seigneur Annibal Ghieppio : 

<t Trcs-illuslrc Seigneur et Protecteur très-lionoré, 

« La soudaine résolution de Son Altesse Sérénissime de 
tue rappeler à Mantoue dans un si bref délai me cause un 
grand embarras, car je ne saurais quitter Home aussi vite, 
à cause de certains travaux importants. Apres avoir consa¬ 
cré tout mon été aux études de mon art, j’ai été contraint 
d’accepter lesdits travaux, ne pouvant soutenir honorable¬ 
ment ma maison, payer et nourrir deux serviteurs, pendant 
une année, avec les 140 éciis seulement que j'ai reçus de 
Mantoue depuis mon départ. I/occasion la plus belle et la 
[dus avantageuse qu’on puisse trouver dans Home s’étant 
donc offerte, je me piquai de zèle et d’honneur pour me 
mettre en avant. H s’agissait d’orner le grand autel de l’é¬ 
glise dite Sainte-^Iaric ni VaHicella, récemment construite 
par les pré!res de l’Oratoire, aujourd’hui la plus célèbre et 
la plus fréquentée de Home, parce qu’elle est située au cen¬ 
tre de la ville et décorée de taldeanx dus aux meilleurs pein¬ 
tres de rUalie. Avant même que j’eusse commencé mon 
œuvre, des personnages d’un si haut rang s’y sont intéres¬ 
sés, que je ne pourrais, sans détriment pour mon honneur, 
abandonner une entreprise dont j’al o!)lemi la commande 
malgré les efforts des premiers artistes de Home. Je me fe¬ 
rais aussi le plus grand tort dans l’opinion de mes protec¬ 
teurs, qui se trouveraient fort désappointés; si j’allcgiie 
pour excuse les nécessités de mon service à Mantoue, ils 
offriront d'intercéder auprès de Son Altesse,‘l’assurant que 
riionneur acquis par un homme de sa maison doit lui être 
cher. Le cardinal Horghésc, en Ire tous, ne manquerait pas 

([ualti'û niesi dal pr'’ apri le al pr" ci’ agosto. Supplico V, S. L votero 
intei’cedeicj appresso S. A. serenis*, perclié si compiaccia cü coiiii- 
nuarc lo siesso suo favorc verso di me, accioclie [>ossa coiUinuare 
li iiiiei stiidii senza procurai' altrovc delT utile, che non mi nianclicr- 
rebe iu lloma. . Di Roma alli ‘29 di juglio 1600. Airott"*” ser^itore. 

« IbiriKO-l’AOr.u IlcuEvs. » 

0 . 
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d’intervenir en ma faveur. Mais, pour Je moment, il me pa¬ 
raît inutile de recourir à d’autres qu'à Votre Seigneurie Illus¬ 
trissime, dont l’obligeance me suffira et saura intéresser le 
duc à mon entreprise, à la gloire et au profit que je puis en 
tirer. Les bons offices de Votre Seigneurie et la bienveillance 
de Son Altesse me donnent la certitude d’obtenir pleinement 
ce que je désire. Pourtant, si le besoin que le duc a de mes 
services n’admet aucun délai, je mettrai mon devoir au- 
dessus de toute chose et j’accourrai aussitôt, suppliant Son 
Altesse de me donner sa parole de prince qu’il me laissera, 
au printemps prochain, faire un nouveau séjour de trois 
mois à Rome, pour contenter ces personnages. Donc, rester 
encore ici trois mois ou revenir, à la belle saison, y passer 
un laps de temps égal, telle est la somme de mes désirs, tel 
est le sujet de la négociation que je confie et recommande 
avec passion à l’obligeance de Votre Seigneurie. Je prie 
d’ailleurs la Majesté divine de vous être aussi propice que 
vous voulez bien l’étre envers moi. Et, dans ces sentiments, 
je vous baise humblement les mains, 

« De Rome, le 2 décembre 1606, » 


Entre ces deux projets, le duc choisit le meilleur : il 
autorisa le peintre à prolonger de trois mois son séjour 
dans la ville éternelle. Six mois après Rubens y était 
encore ; il fut alors rappelé d’une manière formelle par 
Vincent de Gonzague, qui voulait faire un voyage dans 
les Pays-Bas et remmener avec lui. Mais un obstacle 
arrêtait de nouveau le coloriste tlamand ; le 9 juin, il 
écrivait au secrétaire du prince pour lui faire connaî¬ 
tre son emlmrras, et, deux jours après, Scipion Ror- 
ghèse, le cardinal-minislre, adressait lui-mème une sorte 
de pétition au duc souverain : 


« Mon Sérénissime Seigneur très-bonoré, 

« Pierre-Paul Rubens, peintre flamand, pour se conformer 
à l’ordre qu’il dit avoir eu de Votre Altesse, retourne à Mau- 
toue. Mais comme il laisse imparfait le tai)leau destine à la 
nouvelle église, en ce sens qu’il ti’occupc p:is encore la place 
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où il doit être mis, cl comme ccttc opération exige la pré¬ 
sence du peintre pour qu’il le puisse retouclier et parfaire, 
je supplie Votre Altesse de lui permettre que, les choses de 
son service une fois expédiées, il revienne à Home dans ce 
but, au moins pour quelques jours. Que Votre Altesse soit 
persuadée que je tiendrai cette permission en grâce particu¬ 
lière. El je lui baise les mains. 

« De Rome, le 11 juin 1607. 
h De Votre Altesse 

« le très-allée t ion né serviteur, 

(( Cardinal BoRGUèsE. » 

Rubens partit comme il l’avait annoncé, avec l’es¬ 
pérance de revoir bientôt sa patrie. Mais, pendant qn’il 
cheminait vers le lac où Manloue dresse ses toits, ses 
flèches et ses bastions, le caprice de Gonzague avait 
changé : c’était à Gènes qu’il voulait aller maintenant. 
11 y conduisit en effet l’artiste des Pays-Bas, au com¬ 
mencement de juillet. L’arrivée eut lieu le 4 ou le 5. 
Un opulent seigneur de la ville, Gianettino Spinola, 
dont la famille n’avait rien de commun avec celle du 
fameux Ambroise, voulut héi)erger ù. ses frais le duc et 
toute sa suite, dans trois hôtels de Saint-Pierre d’A- 
rena. Une grande parlie de la noblesse vint à sa ren¬ 
contre jusqu’à Pontedecimo. Le cardinal Doria, le sénat 
et le doge l’envoyèrent complimenter; le JO, les galères 
de la République le menèrent à Sesli, où on lui donna 
une fête l)rinante et où lui furent présentées les dames 
les plus illustres de la ville. Depuis lors, les banquets, 
les galas, les concerts, les parties de plaisir, les comé¬ 
dies et les jeux se succédèrent sans interruption jus¬ 
qu’au 24 août, époque de son départ. Nous avons sur 
ces réjouissances les détails les plus minutieux; mais 
sur la part que Rubens eut rautorisation d’y prendre et 
sur ses occupations dans rinlcrvallc des cérémonies, 
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les archives rte Man loue et celles de Gènes (I) ne four¬ 
nissent aucun renseignement. Un seul fait positif, 
connu avant les judicieuses investigations rte M. IJas- 
chet, demeure acquis riiistoire : c’est que les palais de 
la noblesse frappèrent beaucoup riuiagination du pein¬ 
tre. Il dessina les façades, les coupes, les plans, les 
élévations des principaux, ne lit pas moins de 1311 es¬ 
quisses destinées à la gravure. Comme il ne résida que 
cinquante jours dans la ville arislocralique, ce tra¬ 
vail énorme rtuL absorber presque tout son temps. 
Il publia scs croquis Anvers quelques années plus 
tard, chez Jacques Meiirsius, en deux livraisons in- 
folio, l’une de 72 planches, l’autre de 07 (2). Sur le litre, 
on voit une poule qui couve ses œufs, et au-dessous 
une épigraphe latine : 


Noctu iticubando dnique. 


Cette devise est de la dernière importance : elle mon¬ 
tre que Hiibcns pensait et méditait lœaiicoup plus 
qu’on ne serait tenté de le croire, malgré ses vastes 
études et ses connaissances linguisticjues. Ce n’était 
pas seulement un homme de fougue ; il calculait d’une 
manière savante les etfels qu’il voulait produire. 

Une œuvre aussi considéraI>le ne laissait guère à 
l’auteur le loisir de fréquenter le beau monde et de 
peindre des portraits. II dut néanmoins assister à quel¬ 
ques fêles, accompagner de temps en temps le duc de 
Maiîtouc, car il noua dans la ville d’importantes rela¬ 
tions, qui lui firent demander plus tard heaucoup de 
travaux. Ces toiles ont passé jnsqii’ici pour avoir été 


(l) Le clievalier Antonio Merli, .secrétaire de 1‘Acadéniie des 
beaux-arts, et le niarf|uis Jcan-lîaptislo Spinola, fini ont fouillé les 
archives des grandes familles génoises, n’y ont rien trouvé concer¬ 
nant notre artiste. 

(*3) P(dnzzi aulidii di (lenovfi, racolti e deugnali du Pie/ro-Puo/o 
lUtficns: ùt Auvei'SUt up/tresso Oîaeomo Meut'sio, anno Itîl3. 
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peintes sur les lieux mC'mes. tandis qu'elles lurent 
expédiées des Pays- Bas. Ainsi le fameux tableau de l’é¬ 
glise Saint-Ambroise, Ignace de Loyola f(dmnt des mira¬ 
cles, demandé à Rubens parNicotè Pallavicini, seigneur 
intimement lié avec Gonzague, auquel il avait donné 
des fêtes splendides, arriva de Belgique en 1020 (l). 

Reste un travail exceptionnel. La famille Spiuola 
possède deux Ijustes, le premier en terre cuite, le se¬ 
cond en marbre, qui représentent, Tun et rautre, un de 
leurs aïeux ; on ne sait au juste lequel. Tous deux pas¬ 
sent pour avoir été faits par Rubens ; mais si l’on veut 
prendre au sérieux celle tradition, il faut l’appliquer 
au modèle et non à rnuivre sculptée. L’incertitude qui 
règne sur le nom du personnage, règne aussi sur l’épo¬ 
que et le lieu où furent copiés ses traits. Suivant quel¬ 
ques opinions, ce serait en lÀspagne, dans l’année 1028 
ou 1621) ; suivant une autre hypothèse, ce serait dans 
les Flandres, à une date inconnue. Mais personne n’est 
d’avis que cet essai fut tenté à Gènes. Voilà bien du 
mystère, indépendamment de la question principale : 
il faudrait d’aliord savoir, enelfet, si Rubens a vraiment 
eu le caprice de modeler une tète humaine. Plusieurs 
peintres flamands, Quentin Metsys, Barthélemy Spran- 
ger, Wiertz et Eugène Yerboeckhoven, sollicités par 
des fantaisies de ce genre, ont obienu de très-bons ré¬ 
sultats. Le chef de l’école anversoise a donc l)ien pu 
éprouver le désir de voir si sa main hardie et savante 
pourrait pétrir l'argile. Nul doute qu’il eût réussi. 
Ajoutons que le buste de Spinola ne dément point la 
tradition. Ceux qui le voient y reconnaissent le style 
de Pierre-Paul, et la gravure confirme leur juge- 


(I) Celte date est constatée par la note suivante, (pic le chevalier 
\nlonio Merli a trouvée dans les archives de la lumille Carrela ; Kii 
iC'ili arriva de Flandre le tableau do Suhii Ignace, peint par Ituhens 
pour être placé au-dessus de l’autel du saint protecteur, que faisait 
alors ériger le seigneur ^icfJhJ Pallavicini. » 
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ment(l). On retrouve dans cette tôte énergique et fière 
la vigueur de sou dessin, la fermeté de sa touche, la 
désinvolture de ses poses, riialule modelé de ses car- 
nations, la physionomie expressive de ses personnages 
masculins. Si la légende qui la lui attriliue n'est pas 
vraie, elle a pour elle toutes les apparences de la vé¬ 
rité. 

En quittant Cônes, Vincent de Gonzague passa par 
Milan, où il s’arrêta quelques jours. Ce fut alors, sans 
doute, que rinfatigable Iluhens crayonna la Cène, de 
Léonard de Vinci ; grâce au burin de Soutinan, son es¬ 
quisse n’a pas été perdue pour les amateurs. 

Quand il fut rentré dans sa capitale, Gonzague y 
trouva une lettre de l’archiduc Albert, qui piqua son 
amour-propre. En voici la traduction ; 


« Prince Séréinssime, 

« Pierre-Paul Uubens, peintre, ne dans mes États, est re¬ 
tenu, ainsi qu’on nPen a informé, au service de Votre Séré¬ 
nité, qui l’occupe à certains travaux de sa profession, et 
comme il est opportun qu’il revienne ici pour mettre ordre 
à des alfaires que des personnes tierces u arrangeraienl pas 
selon son désir, ses parents m’ont supplié d’écrire à Votre 
Sérénité, pour qu’elle lui donne le cotigé nécessaire. Ces 
motifs m’ayant paru complètement justes, j’ai '\ oulu deman¬ 
der à Votre Sérénité ladite licence, afin qu’il puisse venir 
s’occuper de ses devoirs, de ses intérêts et tle tout ce qui le 
concerne. Itésiraut lui donner satisfaction, parce qu’il est 
mon vassal, je tiendrai fU’aiul compte et serai très-recon¬ 
naissant de ce que fera Votre Sérénité. (Juc le Seigneur 
garde votre personne et lui accorde toutes les prospérités 
(]tie je désire. 

n liruxcllcs, te 4 août lOitT. 


« Au service de Votre Sérénité 


« Albert. » 


(l) Elle a été publiée par la Gu~el(e tles beaux-n/is, tome X 
page 
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Rubens avait-il provoqué artificieusement cette let¬ 
tre, pour échapper au duc et reprendre sa liberté ? On 
pourrait le croire. Un homme qui avait tellement l’ha¬ 
bitude de se contenir, de faire lionne mine ii mauvais 
jeu, devait employer souvent la finesse ; en admettant 
cette version, l’expédient n’aurait pas atteint son but, 
La demande irrita le prince adulé, auquel on ne parlait 
qu’après avoir pressenti scs désirs ; il ne voulait pas 
traiter Rubens comme il le méritait, l’employer à de 
grands ouvrages, mais il ne voulait pas non plus rom¬ 
pre sa chaîne. La réponse adressée au noble solliciteur 
fut à peine convenable : 

M Depuis quelques années déjà, Pierre-Paul Rubens, pein¬ 
tre flamand, me sert à ma satisfaction et à la sienne ; je ne 
puis croire qu’il ail la pensée d’abandonner ce service, où il 
paraît entièrement se complaire. Si donc je ne puis obtem¬ 
pérer au désir des siens, qui ont voulu se prévaloir de votre 
autorité pour le rappeler dans sa famille, Votre Altesse 
m'excusera, rintention du susdit Pierre-Paul étant toute 
différenle, puisqu’il désire rester, et la mienne aussi, puis¬ 
que je désire le garder. La tionlé de Votre Altesse me 
donne rassui-ancc (pic vous prendrez ceci en bonne part, 
attendu que je permets également à mes sujets de servir 
les princes étrangers et surtout Votre Altesse, à laquelle, 
pour terminer, je baise les mains et prie Dieu d’accorder 
toute félicité, d 


Menacé de perdre un esclave, le duc le retint quel¬ 
ques mois sous sa dépendance immédiate, et ne lui 
octroya que vers la fin de l’année la permission d’aller 


dans la ville éternelle parfaire et installer son tableau. 
Le peintre flamand ne dut pas atteindre Rome avant le 
Lo décembre 1007. Il éprouva tout d’abord une contra¬ 
rié lé assez vive. (Juand l’ouvrage fut mis en place, il 
était si mal éclairé que l’on pouvait h peine, suivant son 
propre témoignage, distinguer les figures, apprécier 
l’excellence du coloris, le charme des lôtes, l'élégance 
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et rair naturel des draperies. Ces éloges, c’est Ilubens 
lui-même qui se les donne dans une lettre. 11 lui pai’ut 
donc impossible de sacrifier son œuvre et la gloire 
qu’elle devait lui mériter, en la laissant exposée sous 
un taux jour: il prit à regret la pénible décision de la 
retirer, de perdre les huit cents gros ducats stipulés 
avec la fabrique. Mais les pères ne voulurent point 
laisser enlever le tableau, si le peintre ne s’engageait 
d’abord à le reproduire sur pierre, ou sur quebfue au¬ 
tre matière qui absorberait les couleurs et préviendrait 
le miroitement, ilubens ne faisait pas d’objections ; 
seulement il désirait (pCil n’y eût point à Home deux 
ouvrages identiques de sa main et chercliait un ac(pié- 
reur pour le morceau terminé. Il onVil la toile au duc 
de Mantoue, par rentremise d’Annibal Chieppio, dans 
la lettre même dont nous tirons ces détails; voici en 
quels termes : « Me rappelant que le seigneur Duc et 
Madame Sérénissime m’ont dit autrefois qu'ils dési- 
raient une œuvre de mon pinceau pour leur galerie de 
peinture, il me serait merveilleusement agréable, puis¬ 
qu’ils veulent me faire cet honneur, qu’ils prissent ce 
tableau, sans nul doute le meilleur travail exécuté par 
moi depuis longtemps. Je ne suis pas disposé à faire de 
nouveau un tel cll'ort d’étude, et si je l’essayais, peut- 
être ne réussirais-je pas aussi bien. Kt mon tableau se 
trouverait heureusement placé dans une collection où 
luttent et rivalisent tant d’hommes de mérite. Ouant 
an prix, quoique fixé è huit ceuls écus, je ne prendrai 
point pour base cette évaluation stipulée û Home ; je 
m’en remettrai toujours à la discrétion de Son Altesse. 
El elle choisira elle-même l’époque du paieiuentj sauf 
pour nue centaine d’écus ou deux, qui me seront né¬ 
cessaires pendant que j’exécuterai la coi)ie. Elle me 
prendra une couple de mois tout au plus, n’ayaiiL be- 
•soin d’aucune élude. De sorte (|iic je retournerai infail¬ 
liblement h Man tune avant HAqiics, Si Votre lllnslrc 
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Seigneurie daignaU m'accorder la faveur de propo^(‘i' 
cette acquisition au Duc, bien que mes obligations en¬ 
vers elle ne puissent s'accroître, ce serait les renouve¬ 
ler toutes d’un seul coup. Je la supplie de vouloir bien 
m’aviser aussitôt que possible des intentions de Son 
Altesse, car je tiendrai le tableau couvert jusque-là et 
ne prendrai aucune decision. Dans le cas où Son Al¬ 
tesse accepterait mon olfrc, j’enlèverais sur-le-champ 
le tableau du lieu qu’il occupe et je l’exposerais dans la 
même église sous une meilleure lumière, à la satisfac¬ 
tion de Home et de moi-même. Pour la copie, je n’au¬ 
rais pas besoin de la si bien faire, ni de la finir au même 
degré, car ou ne pourra jamais en apprécier le travail. 
Mais pour que Votre Seigneurie soit bien informée de 
toutes choses, elle doit savoir que la composition est 
très-belle par le nombre, la grandeur et la variété des 
ligures jeunes et vieilles, aussi bien (pic des dames ri¬ 
chement habillées. Et quoique tous les personnages 
soient des saitils, ils n’ont aucun signe particulier ou 
attribut, (pii les distingue. La dimension de l’œuvri* 
n’est pas non pins si extraordinaire (]u’clle doive occu¬ 
per une grande place, car son étroitesse compense sa 
hauteur. En somme, je vous certifie que Leurs Altesses, 
(jiiaïul elles l'auront vue, en demeureront pleinement 
satisfaites, comme une multitude de gens qui l’ont exa¬ 
minée à Home. Otie Votre Seigneurie Illustrissime me 
pardonne, de grâce, renniii f[iie je lui cause pour celte 
bagatelle, (pü est loin de convenir à la gravité de ses 
occupations ; je sais combien j’abuse de sa courtoisie. 
Néanmoins, comme l’affaire m'importe beaucoup, je la 
supplie de vouloir bien la prendre à c(X-ur et se jiersua- 
der qu’elle ne peut obliger personne qui fasse plus 
grand cas de ses bontés. Pour finir, je baise humble- 
inent les mains de Votre Seigneurie Illustrissime. — 
De Home, le 2 février 1008. » 

Voilà iiulubilablemenl une pièce rare et curieuse. 

ü. 
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.1 aillais üii n’a préparé une transaction avec pins de 
soin, de ménagements, de souplesse et de dérérence. 11 
n’y a pas de nos jours un artiste, pas un brocanteur 
peut’ôtre, qui voulût caresser, amadouer ainsi un grand 
personnage pour lui vendre un tableau. Le môme cour¬ 
rier qui emportait cette lettre, emportait une missive 
de Giovani Magno, envoyé de Gonzague dans la ville 
des Papes, où il recommandait chaleureusement l’af¬ 
faire au sieur Annibal Chieppio. Il semble impossible 
qu’une proposition ainsi faite soit repoussée; elle le fut 
cependant, le 15 février, d’une manière presque burles¬ 
que. « Nous avons reçu en môme temps (ainsi parle le 
secrétaire de Vincent P') deux paquets de lettres de 
Votre Seigneui’ie, et nous y répondons aussi bien que 
cela se peut faire en plein carnaval, et dans le grand 
mouvement occasionné par le départ de Son Altesse 
pour Turin, avec la compagnie la plus nombreuse et la 
plus brillante que j’aie jamais vue... Je n’ai pas trouvé 
Son Altesse disposée û acquérir le tableau du seigneur 
Hubens. En matière de dépenses, on agit maintenant 
avec une grande réserve. Son Altesse cependant paraît 
estimer beaucoup l’œuvre du peintre, comme je l’écris 
au seigneur Pierre-Paul. » 

Estimer beaucoup une œuvre que l’on n'a pas vue, 
(jue l'ou ne demande pas à voir! Un compliment si ma¬ 
ladroit, si peu justifié, semble presque une impertinence. 
Et la prcoccttpation, les grandes dépenses du carnaval, 
qui rendent l'oUre inopportune, qui la font rejeter pu- 
rcmeiiL et simplement! Une vive rougeur dut passer 
sur le noble front de Uubens, quand il vit dédaigner de 
la sorte une œuvre à laquelle il attachait tant de prix, 
dont il avait fait lui-môme un brillant éloge, qu’il espé¬ 
rait introduire dans cette galerie ducale d’où on avait 
toujours exclu ses travaux. Puisqu’ils négligeaient une 
occasion pareille, le duc cl la duchesse, en exprimant le 
désir de glisser dans la collection fameuse un tableau 
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de sa main, lui avaient manifestement donné de l'eau 
bénite de cour ! 

Une circonstance plus bizarre encore et plus offen¬ 
sante vint compliquer cette avanie. Au moment même 
où Rubens méditait d’oIVrir au duc et lui proposait réel¬ 
lement sa toile, la duchesse l'employait à solliciter un 
grand homme du jour, Circignani, surnommé le Pome- 
rancio. L’œuvre de Pierre-Paul, elle n’y tenait pas le 
moins du monde; mais elle désirait vivement obtenir 
de ce Pomerancio, de cet illustre coloriste, de ce pein¬ 
tre supérieur, un tableau pour la chapelle de Mantoue, 
n’importe à quel prix. Et c’était Rubens qu’elle avait 
chargé de faire les démarches. Avec les deux lettres 
mentiûimées tout ù l’heure, partait une épîLre du rési¬ 
dent Magno, adressée à l’Altesse féminine, dont voici 
la teneur : 


c( Sérénissime Princesse, 

« J’ai vu, en compagnie de Pierre-Paul Rubens, le tableau 
fait par le Pomerancio pour Votre Altesse. Autant que j’eu 
puis juger, il réussit à merveille : U me semble qu’ou y 
trouve autant de qualités magistrales que dans ses œuvres 
les plus fameuses, et qu’il y a mis beaucoup de soin et d’é¬ 
tude. Le seigneur Pierre-Paul me dit avoir été chargé par 
Votre Altesse de fixer avec moi le prix de cet ouvrage ; mais 
n’ayant pas eu peinture assez de connaissances pour faire 
une estimation précise, je m’en suis rapporté à son juge¬ 
ment. Le prix de 400 ducats, ou plutôt de 400 écus d’or, ne 
me paraît pourtant pas excessif, vu l'importance du travail 
et le nom du maître, que l’on regarde comme un des pre¬ 
miers de Home. Le seigneur Pierre-Paul semble être égale¬ 
ment de cet avis. 




« De Home, le 2 février lOOS. » 


Toute celle aventure a l’air d’une charge, d’une bouf¬ 
fonnerie; mais, hélas! des bouffonneries pareilles se 
jouent constamment sur la scène tlu monde! 11 eût été 









RUBENS RT L’ÉCOLE D’ANVERS. 


ILDl 

oiirieox de voir un des pruices de l’art moderne, iin 
j^énie, te fondalour d’une école ii jamais célèbre, liranl. 
le chapeau, l'aisaiU des révérences, demandant une 
peinture avec force compliments à Crislofuro l’omC' 
rancio, alors illuminé de gloire, placé infiniment plus 
haut que ilubensdans ropinion publique, tombé main¬ 
tenant dans une obscurité si profonde que personne ne 
le connaît ! La lotti’e du chargé d’affaires nous a mon¬ 
tré de loin l’artiste anversois occupé séduire le faux 
grand homme, à évaluer ses toiles, quand on lui refu¬ 
sait les siennes ; nous allons voir maintenant Pierre- 
Paul entrer lui-même en scène, i-aconter ses efforts, 
presser le |)aiement de PiBuvre acquise par lui pour la 
duchesse, et pallier en môme temps l’alfront qu’il a 
reçu, jouer l’indilférence, cacher son jus le dépit. Le 
i23 février, il adressait au secrétaire de Gonzague la 
lettre suivante : 


« Très-llluslre Seigneur, 

« (Juuique nioii alVaire ait éclioué, je tleineure tout aussi 
obligé à Votre Seigneurie que si l’oii avait accepté ma pro¬ 
position, sachant bien que vous aurez fait eu ma faveur plus 
que je ne devais espérer d'un personnage tel que vous. A 
vrai liii’C, d'ailleurs, cette allaire ne m’importe plus aulaiil, 
le retable ayant été exposé pendant un bon nombre de jours 
dans un endroit plus convenable de la même église et ayant 
üittenu rapprobatiüii de Home entière. Je suis donc cei'taiii 
d’en trouver mi bon emploi dans Home même, circonstance 
(lui ne m’est plus désagréable, les Pères m’ayant autorisé à 
modifier la copie selon ma volonté. Je crois, du reste, que, 
dans le tracas de ces noces (I , je n’aurais pas trouvé peu 
d’obstacles à la trésorerie de Muutouc ta reiiecuHi'triu, comme 
if m’adviendra sans contredit pour les arrerages de mon 
salaire, qui me sont dus depuis longtemps. Si bien que, tou¬ 
tes réflexions faites, je dois jiresque envisager comme un 
bonheur qu’on n'ait pas accepté ma proposition. Hesto seu- 

^1) Vinceüt inariuit alors sou lilsaîiié, Ertuiçois do Gonzague, avec 
une princesse de la maison de Savoie. 
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Icnieiit que Votre Seigneurie lllustrissinic veuille me rendre 
auprès de Madame Sérénissinie le bon oflicc île presser le 
paiement du tableau commandé ici pour la chapelle, par 
ordre exprès de Son Altesse, au seigneur CristoCoro l’oinc- 
rancio, all'airc dont j’ai exposé par écrit tous les détails au 
seigneur Idiilippe l'ersia, qui, à mu grande surprise, est 
parti sans me donner aucune réponse. C’est pourquoi je suis 
obligé de vous causer ce nouvel ennui, et de vous dire où 
en sont les choses. Madame Séj'énissinic a été servie, à ma 
prière, vite et bien, quoique ce Pomerancio lut très-occupé; 
relativement au prix, Son Altesse s’en est plusieurs fois re¬ 
mise à mon jugement ; mais je n’ai pas voulu accepter celle 
l’e.'ponsabilité. J’ai tant fait néatinioins auprès du Pomerau- 
cio, qui en était d’abord resté aux coniplimenls avec Ma¬ 
dame Sérénissinie, qu’il a fini par demander 500 éciis d’or, 
Uuiuellc somme parut exorbitante à ^-'on Altesse, peut- 
être parce qu’elle n’a pas pratiqué ces grands maîtres de 
Home et croyait traiter avec eux selon l’usage de .Mantoue. 
Cependant, elle s’en est rapportée à moi de nouveau ; alors, 
ayant fait voir le tableau à beaucoup de personnes intelli¬ 
gentes, et en outre au seigneur Magiio, nous sommes con¬ 
venus ensemble que Son Altesse ne pouvait payer la pein¬ 
ture moins de 400 écus d’or. C’est pourquoi je prie Votre 
Seigneurie Illustrissime de vouloir bien encore me faire 
cette grâce de presser Madame Sérénissinie, pour que l’on 
paie cette somme le plus lut possüde, autrement je deinen- 
l’crais confus et ne me hasarderais plus jamais à accepter 
de pareilles commissions, ccllc-Iâ in’ayanl été recommandée 
par un nombre îtilini de lelli’Cs et souvent rappelée. Cl 
maintenant que 'loul a parfaitemeiit réussi, je m’elVraie 
d’une telle négligence à l'étribuer l’artiste. Je recours donc 
à Votre Scignéui*ie Illustrissime, comme j’en ai riiabilnde 
dans tous mes embarras, cui‘ je suis par expéticnce quelle 
ardeur elle inel à me proléger en toutes choses et partout. 
Je lui haise humblement les mains et [irie Dieu qu’il lui ac¬ 
corde tonie félicité. 


« De Home, le 23 février 




Le morceau est complel, je pense ; lUibens, que le 
duc avait expédié eu Lspagne coiuiiic uu simple cuiuion- 
ncur, servait de courtier en peintures à la duchesse, 
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dans le moment m&me où le prince affichait pour ses 
propres ouvrages une blessante indifierence, et l'on 
voit quelles démarches il avait dù faire, quelle peine 
il avait dù prendre ! 

L’artiste méconnu fialtait son amour-propre humilié, 
quand il pensait vendre aisément le chef-d’ieuvrc que 
semble dorer partout un reflet du soleil italien. On dé¬ 
daigna cette toile exécutée avec le soin, rapplicalion 
extrême d’un jeune homme qui craint de ne pas assez 
bien faire, où le coloris a une j)rofondeiir, le travail 
une netteté exceptionnelles : un chapiteau corinthien 
est à lui seul une merveille d’opulence. L’artiste cul 
beau exposer publiquement sa toile, sous un jour fa¬ 
vorable : personne ne voulut d’une composition bannie 
de sa place naturelle et dédaignée par A'incent de Gon¬ 
zague. Elle était discréditée. Uubens la garda jusqu’au 
momeiit de son départ pour les Pays-Bas. Installé à 
Anvers, il la mit dans son atelier, où une foule d’ama¬ 
teurs eurent occasion de la voir, car elle attendit un 
acquéreur pendant un laps de dix-sept ans. L’aC(|ué- 
reur ne vint pas. On a dit tjue les œuvres littéraires ont 
leur destinée, hahenl sm (nia libeUi; les œuvres d'art 
subissent également la tyrannie du sort, courent môme 
des chances plus nombreuses et plus extraordinaires, 
car il y a moins de connaisseui's en peinture qu’en lit¬ 
térature. Après une .si longue attente, Rubens, [jour y 
mettre un terme, pour rompre le maléfice, en quelque 
sorte, et faire usagé il’une toile qui seuiblait proscrite, 
la pla(;a dans l’église abbatiale de Saint-Michel, sur le 
tombeau de sa mère, comme s’il l'abritait dans un lieu 
de refuge et sous la protection d’un grand soin'enir. 
l'jlle pavoisa le transept nord de sa splendeur mécon¬ 
nue, pendant près de deux siècles. La République fïan- 
Qaise môme la laissa au fond du sanctuaire; mais Xa])ü- 
léon la Ut enlever et expédier a Grenoble, en 1811. Elle 
V proclame le génie du niaîtro et la gloire do l’école 
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Üamande. Dès qu’on arrive dans la salle, avant rnOmc 
de savoir ce que représente le tableau (I), on est saisi 
par l’elfel d’ensemble, on recounaît le gi-and sympho¬ 
niste de la couleur. Tout est chaud, brillant, moel¬ 
leux; un admirable clair-obscur met tout eu saillie, 
fait valoir toutes les formes. Ou voit que le sujet est 
calme, chimérique, presque insignifiant ; mais la splen¬ 
deur, l’harmonie générales séduisent le regard avant 
que l’esprit ait jugé. Au premier coup d’œil, le specta¬ 
teur se dit : « Voilà une œuvre admirable! » 

Elle représente Grégoire le Grand, debout sous une 
arcade, inspiré par la colombe mystique et environné 
de saints : on ne pourrait guère trouver un motif 
moins intéressant. Mais le génie a sonHlé sur cette lande 
aride : elle s’est parée de verdure et de Heurs. 

L’arcade ne menace pas ruine, bien qu’elle fasse 
partie d'un monument ruiné; saint Grégoire, tenant de 
la main gauche un livre appuyé contre sa hanche, éten¬ 
dant le bras droit dans un mouvement nerveux, porte 
une chape énorme, qui ondoie autour de sa robe sacer¬ 
dotale, comme tourmentée par un vent d’orage. Au- 
dessus de lui, sons la voûte, dans un pan de ciel bleu, 
plane légèrement l’oiscau du Saint-Esprit, vers lequel 
le docteur lève sa belle figure, attristée, fatiguée des 
luttes do la vie : on pourrait croire qu’il lui demande 
quand viendra le Jour du repos. 

Devant lui, à droite, sc dessine en pleine lumière le 
personnage qui, après le pape, fixe le plus vivement 
l’attention. C’est une llorissante image de sainte Do- 
initille, nièce de l’empereur Domitien. Elle avait été 
convertie par deux ofliciers de son palais, Nereus et 
Achilleus. Son père ayant voulu la marier au fils d'un 
consul, nommé Aiirélien, elle aima mieux garder la 
couronne des vierges. La mort de ses deux serviteurs, 
que l’on fit périr dans les toi tures, ne cliaiigea i)oint sa 

(l) nauteur : 4 ni. 74 c. ; largeur : ^ ni. 8G c- Toile. 
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résoIiilioHj üt elUî fut elle-même brûlée vive,. (!e qui lui 
a valu sans don le riionneur de lenir eompagiiie à saiiil 
(Iré^mire, e’csL que rillustre pape lui a consacré sa 
vingl-huilième homélie sur les Evangiles, où il la pro¬ 
pose comme un cxemi)le du mépris que doivent inspi¬ 
rer les plaisirs du inonde. Son image ne donne pas les 
mômes conseils, ne l'ait point rêver rabslinence et la 
chasteté. Elle nous montre une grande .Anversoise aux 
cheveux blonds, admirablenient coiffée de ses tresses 
d’or sombre, qui se déroulent élégamment sur ses 
épaules et viennent encore remplir sa main droite. Elle 
est majestueuse de taille, mais non de type et de pliy- 
sionoinie ■ la forme de ses traits, son joli nez, sa jolie 
bouche rappellent la seconde femme de l’artiste, Hélène 
Eourment, qui n’était pas née encore : il semble que le 
grand peintre l’avait entrevue dans ses rêves. Cette 
coïncidence entre son idéal de Iieauté féminine et l'u- 
pnlente jeune iille qu’il rencontra plus tard, expli([ue 
sa violente passion pour elle, amour (pii peut-être 
avança riieurc de sa mort. Couronnée d'un diadème, la 
t)rincesse regarde le speclaLenr. 

iJans lecostumede sainte Domitille, Hnbensa épuisé 
Umles les coquclLeries de sa [)aletle. La chaste chré- 
lienne t)orle un corsage amarante foncé, d’oii soi't un 
haut de maiiche en linge, qu’entoure un haut de mau- 
•clie en satin bleu : ils s’arrêtent l’un et l’autre avant le 
coude, laissant ïi nu le reste du bras. Un manteau de 
.soie couleur d'ur, jeté sur répaulc gauche, vient s’en¬ 
rouler autour île lu taille et descend par derrière. Il en 
sort une grande étoffe lilas pâle, qui forme une première 
jupe, au-dessous de laquelle se déroide la jupe bleue 
de la robe doot on a vn les manches. Toutes ces dra¬ 
peries sont agencées avec un goût, un soin, une adresse 
peu commnne, étalent aux regards une magnificence 
et une harmonie de couleur merveilleuses : leurs tons 
et leurs nuances se cornhinent supérieurement. C'est le 
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luxe (lu Nord appliqué à une i{omaine austère, à une 
victime de l’exaltalion religieuse. 

Derricre sainte Domilille, faisant contraste avec son 
opulente beauté, se dessinent les pâles figures de ses 
deux serviteurs, morts pour la foi dans les tourments. 
Ces têtes dramatiques serrent le cœur : on dirait (jne 
les vaillants martvrs subissent encore la torture. Saint 
Néréc lève vers le ciel son visage amaigrie! ses yeux déso¬ 
lés. Sa chair est terne, verdâtre, comme usée par la 
souffrance. On ne pourrait voir deux physionomies 
plus tragiques. 

Eu face desaintcDomi tille, saint Maurice, chef de la lé¬ 
gion Ihéhaine, et saint Papien, martyr sans biographie, 
occupent la gauche du tableau. Tous deux ont la main 
droite appuyée sur une hampe de lance dépourvue de 
fer, dans une atlitude héroiViue. De sombres teintes 
accusent au premier plan les formes vigoureuses de 
sainlMaurice. Derrière lui, saintPapien, tout mi, inondé 
de lumière, tourne vers le spectateur sa ligure épique, 
dont nulle autre n’éclipserait l’imposante dignité. 

Tout est donc grave, majestueux, noble et triste dans 
le bas de la toile, hormis les contours attrayants et la 
beauté de sainte Domilille. Mais à lïubens il fallait pres¬ 
que toujours un sourire. La grâce, la sérénité, le charme 
tranquille égayent le haut de la composiLioii. Au-des¬ 
sus de rarchivolte, un cadre en pierre entoure un l}iisLe 
peint de la Vierge, tenant le petit Jésus, qui béint le 
monde. C’est une représentation doublement liclive. 
une image dans une image,* Comme pour mettre le 
fait en évidence, Uubens a donné à l’élue du Seigneur 
une immobilité sculpturale, une gravité hiératique ; 
mais elle est jeune, elle a des traits délicats, elle vit, 
elle regarde, elle est charmante. Pour la fêter, pour 
lui rendre hommage, un gi’uupe d'angeicts suspen- 
deiiL au cadre du tableau une verte guirlande : les 
nus vulligeiil sur leurs petites iules, d’auircs sont postés 
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parmi les ruines dans les attitudes les plus diverses, 
frais, souriants, blonds, potelés, jouant pour ainsi dire 
avec les rayons du soleil. 

Qiiaml on examine cette œuvre si habilement calcu¬ 
lée, d’une richesse et d’une harmonie merveilleuses, 
on se dit que toute la jeunesse de Rubens a été conlis- 
quée par un prétendu connaisseur. De vingt-trois ans à 
trente et un ans accomplis, Yincent de Gonzague a 
presque entièrement paralysé sa main : la fleur de son 
imagination, la grâce de ses premières idées, la fraî¬ 
cheur de son génie ont été foulées aux pieds par un 
faux amateur. Ouelles charmantes scènes il aurait [ui 
exécuter â cette époque, dans ses rêves du matin, dans 
cet élan ingénu vers la perfection, la gloire et le bon¬ 
heur, qui anime tout, qui colore tout d’une suave et 
poétique lumière ! Quelles sourdes tristesses il a du 
éprouver de se sentir méconnu, étouffé, opprimé, de 
voir passer comme des nuages dans son esprit les formes 
radieuses, les images éclatantes, les robustes figures 
qu’il aimait, qu’un prince inepte rempèchait de fixer sur 
la toile ! El il lui fallait sourire, se contenir, ménager 
et flatter ce maître orgueilleux ! Ün n'approche jamais 
impunément les sots. 

. Il y a pourtant sur cette page radieuse une trace de 
jeunesse tout â fait singulière. Le bras gauche de 
sainte Domitille, qui est la partie la plus avancée, la plus 
saillante du tableau et la plus en vue, a une grosseur, 
une épaisseur, un ton jaune et maladif qu’on ne petit 
s’expliquer. Pourquoi cette forme désagréable? Pour- 
(|uoi cette nuance morbide, en opposition avec la chair 
florissante de la belle princesse? On croit d’abord h une 
restauration maladroite, âlais M. Debelle, peintre de 
profession et conservateur du musée, qui voit le tableau 
tous les jours, qui l’a examiné de près, assure qu’on ne 
remarque â cet endroit aucune retouche. Son témoi- 
2na"e est confirmé par la main droite de la suinte, ra- 
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menée vers son bras gauche el placée auprès : elle a le 
môme ton, le môme aspect malsain, et le raccourci en 
est tellement défectueux qu’elle ne semble pas articulée. 
Ces deux notes fausses dans une partition exquise dé¬ 


roulent riiilelligcncc. 

Un dernier malheur, c’est la gravure de Uombaud 
Eynhouedts. On no peut déligurer d’une manière plus 
fâcheuse un travail supérieur. Tout charme, toute 
grâce, toute noblesse ont disparu; les types môme ne 
sont pas conservés. Il ne reste guère que l’ordonnance, 
qui elle-même n’est pas fidèlement reproduite, car Tes- 
tampe metâ droite les personnages places â gaucho, et 
vice versa. Elle prouve comment on peut détruire une 
œuvre, en ayant l’air delà copier, lleureusement qu’elle 
a été lithographiée d’une manière supérieure dans la 
maison Lemercier, 


M. Debelle, en outre, a eu la chance inattendue de 
trouver à Paris l’esquisse aux deux crayons de la partie 
supérieure^, contenant le médaillon de la Yierge et les 
anges qui rentoiircnt. C’est un très-beau dessin, d’une 
liberté de facture admirable ; il montre quelle expé¬ 
rience, quelle habile pratitjue le maître avait acquises 
dès cette époque. Les têtes des angelets paraissent ]»lns 
fines, plus spirituelles, peut-être parce qu’on les dis¬ 
tingue mieux. 

Nous avons vu que Rubens était convenu avec les 
moines de reproduire son tableau sur pierre, moyen¬ 
nant le prix stipulé d’avance : ils lui permirent encore 
de modider son sujet. 11 le divisa donc en trois parties, 
dont chacune forma un ensemble et décora un autel, 
où on l’admire encore. Le morceau du milieu pourrait 
être appelé la Madone aux enfants, car il représente 
rélue du Seigneur portant son divin fils, entourée de 
Itambins qui jouent et de petits anges qui l’adorent : 
c’est, en (piclque sorte, le motif de la zone supérieure 
descendu et agrandi. Les personnages esseulieU de la 
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toile prinùlive occupent les deux pages accessoires; à 
gauche sont l'éunis saint Grégoire, saint Maurice et 
saint Papien ; sainte Doinilille, saint Nérée et saint Achü- 
16 e forment le groupe de droite. 

Cette reproduction parait avoir occupé très-longtemps 
Hubens : il avait pensé qu’elle exigeait deux mois de 
travail ; six mois après, bien qu’achevée, elle n’était 
pas découverte et soumise au jugement public. Une 
demi-année de labeur avait-elle été vraiment néces¬ 
saire, ou Pierre-Paul, n’a vaut aucun désir de retourner 
prendre sa chaîne, avait-il mené de front quelque au- 
Ire ouvrage et traîné eh longueur l’exécution du reta¬ 
ble ? Ua manière dont on le traitait à Man loue donne¬ 
rait lieu de le penser : louLefois la matière nouvelle 
qu’il expérimenlait dut ralentir son pinceau. Un homme 
aussi discret, aussi prudent que lîiibens, ne laisse pas 
deviner facilement, mémo après sa mort, scs disposi¬ 
tions et ses projets. 

Cependant le prince de Maiitoue avait enfin exécuté 
ce voyage des Pays-lias, qui avait été résolu rannée 
précédente. Le IH juin, il était parti pour la Lorraine, 
la l{elgi(]ue et la rrance. Il n’avait pas soufflé mot d’em¬ 
mener Hubens, craignant sans doute que l’archiduc 
.Mberl ne le retînt près de lui. Le août, il arrivait à 
lîruxelles, y passait plus tie deux semaine.s, allait voir, 
le 17 du mois de septemlire. la gi‘aude cité d’Aiivei's, et 
de lè s'acheminait vers la Urance. Il (juilla Uoiitaine- 
itleau le octobre, en prenant le chemin de Marseille 
pour se rendre à Gènes. \ 

ür, le :ifi du même mois, une lettre aflligeante rap¬ 
pelait à IM'erre-l’aul ([u’il avait vu le jour loin du soleil 
italien. Elle lui apprenait que sa mère était dangereu¬ 
sement malade. Il se bâta de mettre ordre à ses alfairos 
et, deux jours après, moulait à che^■aL Une epître sin¬ 
gulière, adressée à ChieiJpio, lui apprenait le motif tle 
son départ. Nous traduirons tout entière cette lettre 
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énigmatique, où Ton démêle avec peine les vrais senli 
ments de Rubens. 


« Mon Irès-llluslre Seigneur, 

« Quoique Son Altesse ne se trouve pas à Manloiie, je crois 
devoir rendre compic à Votre Seigneurie Illustrissime de la 
nécessité qui m’oblige à faire presque une impertinence, 
c’est-à-dire d’ajouter à une absence déjà si longue une al)- 
sence nouvelle, en parlant pour des régions encore plus 
éloignées ; j’espère néanmoins qu’elle sera brève. Elle est 
motivée par les nouvelles trôs-i’àclieuscs que j’aî reçues 
avant-hier de la santé de ma mère. Elle est tellement ma¬ 
lade d’un asthme que, si l’on considère son âge de soixante- 
douze ans, on ne peut espérer d’antre issue que la fiti com¬ 
mune à tous les hommes. Il m’est dur de partir pour voir 
un tel spectacle et non moins dur de partir sans y être au¬ 
torisé par mon Sérénissime l*atron. Aussi ai-je dôlibéié avec 
le seigneur Magno, et j’ai conclu qu’il serait bien à moi de 
tout faire pour le rencontrer en chemin, et, d’après les nou¬ 
velles que je recevrai en route, de choisir telle ou telle voie. 
Ce ne m'est pas d’ailleurs une faible consolation de penser 
que, durant le .séjour de Pou Altesse à Anvers, les miens 
rauroiit priée de me laisser revenir, et auront informé 
pleinement le seigneur Philippe Persia et le seigneur Anni- 
l)al Ihcrü de la nécessité de ma présence, par rentromisc 
desquels mes parents auront obtenu de la compassion de 
Son Altesse quelque bonne espérance. Mais le mal n’était 
pas encore parvenu au point désespéré, où il se trouve 
maintenant. C’est pourquoi ils n’ont pas fait un elTort su¬ 
prême pour m’écrire, comme ils ont fini par s’y déterminer. 
Je supplie. Votre Seigneurie Illustrissime de vouloir bien 
apprendre mou mallieur à Madame Sérénissime et m’excu¬ 
ser près d’elle, si, pour gagner du temps afin de rejoindre 
le Sérénissime Duc, je ne me rends pas d’a!)ord à Mantoue, 
mais prends le plus court Chemin en toute diligence. De mou 
retour je ne dis rien antre chose, sinon que j’obéirai tou¬ 
jours à toutes les volontés de mon Sérénissime Patron et 
m’y conformerai, comme à une loi inviolable, en tout lieu 
et eu tout temps. Mon œuvi'C des trois grands tableaux; à 
Home, pour réglise nouvelle, est lcrminée et, si je ne me 
trompe, la moins mal réussie que j’aie faite; je pars néau- 
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moins sans la découvrir (les ornements do marlire n’étant 
pas achevés), tant les circonstances me pressent; celte céré¬ 
monie, au surplus, n’importe guère, les trois compositions 
ayant été peintes en public, sur le lieu môme et sur pierre. 
En revenant de Flandre, je pourrai donc aller droit à Man- 
toue, ce qui me sera très-agréable pour une infinité de rai¬ 
sons, spécialement parce que je pourrai servir de ma per¬ 
sonne Voire Seigneurie Illustrissime, à laquelle je baise les 
mains, en la priant de me conserver ses bonnes grâces et la 
laveur de mes deux Sérénissimes Patrons. 


« ne Home, le 28 octobre 1608 (en montant à che¬ 
val). » 


Quand on étudie cette lettre diplomatique, on ne 
peut échapper la conviction désagréable qu’elle man¬ 
que de franchise et de dignité. La soumission sans bor¬ 
nes, les humbles protestations, l'obséquiosité excessive 
dont elle est comme saupoudrée, ne convenaient pas au 
grand homme traité avec si peu de ménagement. Il y a 
des rancunes et une fierté qu’impose le respect de soi- 
mônie. Sans doute le peintre loue la reproduction de 
son œuvre exécutée sur pierre^ comme il avait loué le 
modèle ; mais il ne soufllc mot de cet original dédaigné, 
il ne hasarde ni une plainte ni un reproche. C’est aussi 
pousser trop loin l’adulation que d’écrire propos de 
sa mère mourante : « Il m’est dur de partir pour voir 


un tel spectacle et non moins dur de partir .sans y être 
autorisé par mon Sérénissime Patron. » C’est encore 
afiieher une docilité trop grande que d’ajouter : « De 
mon retour je ne dis rien autre chose, sinon que j’ol>6i- 
rai toujours à toutes les volontés de mon Sérénissime 
Patron et m’y conrormerai, comme à une loi inviolable, 
en tout lieu, en tout temps. )> Ihcrre-Panl avait-il vrai¬ 
ment l’intention de revenir? Fit-il des elforts pour ren¬ 
contrer le duc on clieniin ? .le ne le crois pas. Il y a 


lieu de penser (pril prit la roule la iilus directe, sans 
trop se soucier du principicule, d’autant plus que, voya¬ 
geant à cheval, il ne lui fallait pas moins d’un mois 
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pourntteiiidre Anvers. Une si longue course devait déjà 
sembler désolante à un üls impatient de revoir sa mère. 
Et puis le Flamand ne revint jamais, n'adressa jamais 
aucune Icltre au duc de Mantoue, n’entretint aucune 
relation avec lui, avec son successeur et avec sa fa¬ 
mille (1). Preuve indubitable qu’il avait un ressenti¬ 
ment caché de la position inférieure où l'avait tenu 
Gonzague^ et de la médiocre estime qu’il avait tou¬ 
jours témoignée pour ses travaux. Et certes, il avait 
bien le droit de lui garder rancune ; cet abaissement 
continuel de son génie pouvait lui ôter la verve et la 
confiance en lui-même ; l’habitude de copier sans cesse 
les œuvres d’autrui pouvait lui faire perdre son origi¬ 
nalité. Ilubens, au lieu d’être un glorieux inventeur, 
fût demeuré un habile traducteur. Sa féconde et solide 
organisation le sauva. Il n’en reste pas moins positif 
que Vincent V de Gonzague, sauf quelques moments 
où l’artiste put suivre à la hâte ses inspirations, a re¬ 
tranché huit années de sa vie, i\ une époque où la main 
n’a pas encore, il est vrai, toute son adresse, mais où 
r imagina lion a toute sa grâce, tout son élan et toute sa 
fraîcheur. Un ennemi déclaré eût mieux valu qu’un 
protecteur de cette espèce. 

Si rapide que lût la marche du peintre llamand, la 
maladie plus prompte avait terminé son action lugubre 
avant qu’il franchît les portes d’Anvers. Il ne put guère 
atteindre la vi'le qu’à la lin du mois de novembre (2) ; 
sa mère était morte le J 9 octobre, comme le prouve son 
épitaphe. 11 la trouva enterrée dans l’église de l’abbaye 


(1) Ces faits sont minutieusement constatés par M. Bascliet, qui 
s'en étonne, parce qu’il n’a pas vu le dessous des cartes. 

(2) D’après la Vie de liuLens, par Philippe son neveu, il aurait ter¬ 
miné Sun voyage beaucoup plus tard : « Ut in lielf/ium rediit anno 
IGüÜ, spar'.d jfim iatè pei'Uite cjus /«»)«, » etc. Mais ce cliitUe de 
1609 a été mis par inexactitude, ou c’est une indication vague, commo 
ou les prodiguait jadis, le narrateur n’ayant pas cru important de 
distinguer la fin de 1008 et les premiers mois de IGÜO. 
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Saint-Michel, lui fit élever un monument et composa 
lui-meme son inscription funèbre dont les premiers 
mots seulement sont dignes d’attention : Mariæ /h//v(?- 
prudentissims\ lectis^tmn* femtnie^ etc. Lorsque 
Pierre-PauL au milieu de sa douleur, avait voulu faire 
reloge de sa mère, elle s’etait surtout offerte à sa mé¬ 
moire comme une femme intelligente et prévoyante. 
11 sentait combien il lui avait d’obligations, et pour 
la manière adroite dont elle avait dirigé le sort de sa 
famille, et pour la prudence qu’elle lui avait Iransniisc. 

J’ai raconté longuement le séjour de Hubens dans 
les principautés ultramontaines, parce que c’est une 
phase importante de sa vie et parce que tous les ren¬ 
seignements publiés autrefois sur cette époque sont 
faux d’une manière absolue, ou présentés sous un faux 
Jour, ce qui revient au même. Non-seulement la tradi¬ 
tion avait tout défiguré, mais les biographes avaient 
inventé des anecdotes (pii passaient pour antlientiques, 
et produisent maintenant l’effet d’un conte ridicule. 
Telle est la suivante, mise en circulation par Weyer- 
man. Le duc, si l’on en croyait ce Inlhleiir, visitait fré- 
quement Rubens dans son alclior. Comme il passait près 
delà porte en tr’ûu verte, un jour que l’ar Liste peignait nn 
épisode de VEnéidey il l’entendit réciter à haute voix, 
pour enilammer son imagination, ces vers du dixième 
livre : 

lai, tics chainps palcruels vint le fils glorieu.\ 

Du Tibre et de Manto, |>rüphétcsse dc.s cieiix, 

Dcuus, à fjui tes iiuirs doivent leur origine, 

0 .Maiiloue! cl le nom de sa mère di\ine (t), etc. 


1 lllc cliain patriis agnici) cict üeniis al> oris, 

|■'atidicœ .Maiitus et Tiiscî tilius amnis, etc. 

Nous avons emprunté latradnction de Dartliéitîtuy. (àiinpo W eyfu'- 
nian dit que tUibens peignait alors le Combat de Tiirnus et d’Enéc ; 
mais les vers iCont aucun rapport avec cet incident. Tous les compi¬ 
lateurs ont néanmoins répélé la pïirase de Weyerman. 
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11 en était lù, lorsque le prince, entrant tout à coup, 
le sourire sur la bouche, lui adressa la parole en latin ; 
il croyait faire une espièglerie et le mettre hors d’état 
de répondre, au moins dans la même langue, car on 
peut comprendre un idiome et ne pas savoir le parler. 
.Mais Ilubens lui prouva quMl se trompait, car il fit usage 
du style le plus pur, des locutions les plus élégantes 
dont se servissent les Romains. Le duc fut enchanté de 


voir qu’un seul homme possédât tant de mérites divers. 

Ainsi s’exprime le chroniqueur. Tons ceux qui auront 
lu les pages précédentes le réfuteront par un sourire. Ja¬ 
mais le hautain Gonzague ne traita Rubens avec cette 
familiarité, jamais il ne vint le surprendre au milieu de 
ses travaux, qui rintéressaient médiocrement. De peur 
sans doute que l’anecdote ne fût pas assez dénuée de 
valeur, Descamps rapporte d’une manière bouffonne le 
dernier incident ; « Le duc qui l’avait écouté, dit-il, 
entra en riant et lui parla en latin, croyant l’embarras¬ 
ser et qu’il n’entendait pas cette langue.» Si Rubens 
n’avait pas entendu le latin, il n’aurait pas compris les 
paroles qu’il débitait, et s’il les avait débitées sans les 
comprendre, il aurait fait une sottise, laquelle, dans 
tous les cas, n’aurait pu lui monter rimagination. 

Et dire que Thistoire a été jusqu’à nos jours enti*e- 
lardée de fables pareilles, quand les fables mêmes ne 
composaient pas la pièce principale du ragoût 1 
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Apres avoir donné à sa mère nn dernier témoignage 
d’alleclion, lUibens s’enferma quelques semaines pour 
la pleurer, dans le monastère qui abritait ses restes. 
Mais le temps assoupit toutes les douleurs, et le cha¬ 
grin de l’artiste belge se calma comme les autres. Sor¬ 
tant alors de sa retraite, il alla voir ses parents et scs 
amis, ceux du moins qui lui étaient restés fidèles, pen¬ 
dant une absence de huit ans et sept mois. Comment 
fut-il accueilli dans sa ville natale? Avec indiflcrence 
par une population qui ne le connaissait pas ou le .sa¬ 
vait fils d'un proscrit; avec malveillance par les artistes, 
qui n’ aiment pas les nouveaux concurrents. I/àprelé 
de la température et la monofonic de la campagne aug¬ 
mentaient son malaise ; la froide atinosplière, le ciel 
brumeux, les plaines uniformes des Pays-Bas ne lui 
souriaient guère. II était justement arrivé au milieu île 
la mauvaise saison et frémissait malgré lui, en voyant 
la neige tomber lentement le long des vitres. IMus de 
Haphaèl, d'ailleurs, plus de .Michel-.Ange, plus de Cor- 
rége, plus de Titien et de Paul Véroiièse ; habitué h 
voir leurs magnifiques ouvrages, le robuste Flamand 
croyait impossible d’en tolérer la privation. 11 tomba 
donc peu à peu dans un amer ennui et témoigna par 
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ries plaintes le cliagrin qu’il éprouvait (1). Sentant la 
tristesse engourdir scs facultés, il prit la résolution 
d’abandonner pour toujours la Néerlande. On pense 
bien qu’il ne serait pas retourné à Mantoue subir les 
dédains de Gonzague ; mais Rome, où ses trois images 
sur [)ierre avaient dû être inaugurées en son al)sence, 
où il avait des relations et des amis, où les éclectiques 
et leurs rivaux entretenaient ces luttes de méthodes, 
ces ambitieuses aspirations nécessaires à la vie intel¬ 
lectuelle, Rome lui apparaissait, le tentait comme un 
séjour idéal. S’il avait exécuté son dessein, l’école belge 
était perdue : elle aurait avorté entre les mains d’hom¬ 
mes secondaires, au lieu de créer les merveilles qui 
ont fait faire à sa gloire le tour du monde. A'oilà le dan¬ 
ger de ces longues absences, pendant lesquelles on se 
naturalise sur un autre sol, en oubliant les mœurs, les 
goûts et le climat de sa patrie. 

L’archiduc Albert, par bonheur, ayant fait une ten¬ 
tative en ICO”, pour ramener Pierre-Raill dans ses Etats, 
ne pouvait le laisser partir, maintenant qu’il était ar¬ 
rivé. (ttho Venins d’ailleurs, peintre ofliciel de la cour, 
lui parlait en faveur de son ancien élève. Le prince ne 
voulut pas que la Relgique essuydt une si grande perte. 
L’artiste aiiversois fut mandé û Tîriixelles, où les deux 
souverains lui témoignèrent l’inLérct le plus üatleiir; 
jamais têtes couronnées ne l’avaient si bien accueilli. 
Avec sa inLlchoirc énorme et saillante, Albert l'inter¬ 
rogea sur ses études, sur ses voyages, puis le chargea 
de peindre son portrait et celui de rinfante Isabelle. 
L'artiste ayant fait de ces deux ingrats visages tout ce 
qu'un peintre habile en pouvait faire, l’archiduc lui 
demanda une Sainte Famille pour l’oratoire de son 
palais. Vous devinez sans peine combien celle seconde 
commande IlalLa Rul)ens, Gonzague n’ayant jamais 
voulu admettre dans aucune partie de sa résidence une 

(ij Michel, {/is/ü(Ve de liubens^ page 'Cl. 
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œuvre ilu docile el timide déluiUint. 11 se piqua d’Iiou- 
ncur, selon toiiU' apparence, et les souverains, quand 
il leur olTrit son travail terminé, furent saisis d’admi¬ 
ration. Toute la cour partagea leur sentiment, de sorte 
qu’un ])on nombre de seigneurs, appartenant à la con¬ 
frérie de Saint-Ildefonse, le chargèrent de peindre un 
grand retal>le, qu’ils devaient placer sur leur autel dans 
l’église deCaudeni)erg. Celte pieuse association avait été 
fondée par Albert, pendant qu’il était vice-roi de Por¬ 
tugal pour Philippe 11, et sanctionnée par le pape. L’ar¬ 
chiduc l’avait ensuite transportée de Lisbonne à llrnxel- 
les, avec l’autorisation du souverain pontife. On s’était 
empressé de s’y faire recevoir : elle complait dix-neuf 
chevaliers de la Toison-d’or, et notre artiste Uii-méme 
ne larda point à ohlenir riionneur d’y être admis. 

lUihens traça d’abord l’esquisse des divers sujets, et 
Ions quatre ayant obtenu l’approbation, il ne songea 
plus qu’à en revCdir les panneaux. Les ateliers de 
Bruxelles n’élauL pas assez vastes pour exécuter un 
triptyque de cette dimension, les Altesses lui permirent 
de travailler dans une salle de leur château. Sur la 
page du milieu il représenta la Vierge, occupant un 
trône d’or et offrant une chasuble à saint Ildefonse age¬ 
nouillé. Les i)ieux chroniqueurs nous expliquent d’où 
lui vint ce cadeau. Certains schismatiques peu révéren¬ 
cieux avaient prétendu que, pour concevoir, la rnère du 
Christ avait dû perdre sa virginité. Ildefonse, archevê¬ 
que de Tolède, s’irrita de celte inconvenance, réfuta 
publi([iiement tes sectaires et acheva de les foudroyer 
dans un livre. Grande fut la joie de Marie ((u’on eût si 
bien défendu sa chasteté. .\ns5!,à queh|ue temps delà, 
son champion entrant dans l’église pour célébi-er les 
matines, le monument se trouva rempli d’une lumière 
si éblouissante, que pas un de ses acolytes ne put la 
siqjpbrter : ils s’enfuirent tous. Uemeuré seul, le prélal 
vit la mysli(juc épouse dans le eliœnr, assise sur le 
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riluteuil d’üù il avait coutume de prêcher, ayant autuiir 
d’elle un chœur d’anges et une troupe de saintes hiles. 
Comme il restait immobile et troublé d’un pareil spec¬ 
tacle, rélue du Seigneur le réconforta en lui disant ces 
mots : « Parce que dans la pureté de ton cœur, dans te 
zèle de ta foi, dans ton pudique amour des choses di¬ 
vines, tu as gardé la continence et défendu ma virgi¬ 
nité, je t’offre un don du trésor céleste et je te décore 
moi-môme de ce glorieux vetenicnt, afin que lu le por¬ 
tes aux jours de grande solennité. » Elle le para en effet 
de la chasuble, puis la vision disparut, laissant l’é¬ 
glise pleine d’une suave odeur. Gela se passait il y a 
bien longtemps, au septième .siècle, à une époque où la 
critique historique ne pesait point les témoignages. 

Après avoir liguré sur le panneau du milieu ce motif 
légendaire, l’artiste peignit sur la face intérieure des 
volets Albert et Isabelle à genoux, ayant près d’eux 
leurs patrons. Une Sainte Famille orna le dehors. 
Stimulé par les circonstances, Rubens créa un clief- 
d’œ'uvre. 

Le succès qu’il obtint fut si grand que Michel, en 
1771, jugeait encore ce travail la plus parfaite com¬ 
position de Rubens. « J’ose citer ce tableau comme 
un des chefs-d’œuvre du maître; je n’ai nulle part re¬ 
marqué tant d’art! » s’écrie Descamps, et il explique 
en mauvais sLvîe les causes de son enthousiasme. 

mJ 

Le triptyque de saint lldefonse a eu l’heureuse chance 
de ne subir aucun duminage: il orne actuellejoenl la 
galerie impériale de Vienne. Tous ceux qui l’ont vu 
anirmeiit qu’on ne saurait trop le louer. L'habileté de 
la mise en scène, l’éclat des chairs, la ünesse des têtes, 
l’élégance des draperies, la légèreté de la touche et la 
transparence de la couleur se réunissent pour exciter 
l’admiration. Voici comment le juge un critique mo¬ 
derne ; « Parmi les tuiles pieuses de Rubens que pos¬ 
sède la collection du Belvédère, il faut placer au pre- 

10 . 
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mier rang le triptyque de saint lldefonse. Ce retable, 
qui est une des créations les plus parfaites de l’auteur, 
fut exécuté peu de temps apres son retour d’Italie. La 
noble simplicité de la composition, la tranquillité ma¬ 
jestueuse des formes, les expressions habilement gra¬ 
duées, depuis l’enthousiasme extatique du saint jus¬ 
qu’à la grave piété des Archiducs ; un coloris, dont la 
vérité, la splendeur et la moelleuse harmonie n’ont 
jamais été surpassées, se réunissent pour produire un 
cirel d'ensemble que le génie seul est capable d’at¬ 
teindre (1). » 

Les deux souverains et les membres de la confrérie, 
voulant témoigner à Tau Leur combien ils étaient sa¬ 
tisfaits d’un si beau travail, lui envoyèrent par le ma¬ 
jordome dn clultean une bourse pleine de pistoles. Mais 
Rubens n’eiil garde de la recevoir; il sc déclara fort 
honoré de la bienveillance qu’on lui témoignait et dit 
que sa seule envie était de se rendre utile à scs con¬ 
frères. 11 ne désirait d’autre récompense de scs travaux 
que leur approbation. En refusant ainsi un don pécu¬ 
niaire, il montrait son adresse babiUielie; il se posait 
comme leur égal, au lieu de se constituer leur inférieur 
et leur obligé (2). 

Albert et Isabelle Un offrirent sous une forme plus 
délicate le présent qu’il n’avait pas voulu recevoir. Le 
S août IGO!), ils commandèrent à leur joaillier, Robert 
Stacs, pour la somme de trois cents lloriiis, une chaîne 
d’or et une médaille portant leurs efdgies, dont ils vou¬ 
laient faire cadeau à Pierre-Paul. Le mois suivant, ils 
le nommèrent leur peintre ofticiel, avec nu IraitemcnL 
de cinq cents livres de gros. Le titre avait cela d’avaii- 


(l) Betty Paoli, 117^»'*' GemœlJc-Gallevien, page I2t>. I/O sujet du 
milieu a été gravé par ’Witdoeck. 

(v) Michel, page 67. On dut otTrir au peintre cette gratificatiuii 
coiunie un supplément du prix conveim ; Rubens, encore jeune, ne 
pouvait faire gratuîiemeiU une teuvre aussi considérable. 
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t;igenx qu'il lui permetlaiL de peindre et d’enseigner la 
pointure, sans ôtre asservi aux règlements des corps de 
inclior, qui régissaient et entravaient la conl’rérie de 
Saint-Luc. Les lettres patentes de sa nouvelle dignité 
lui furent remises le septembre 1(109 (l). On ne sau¬ 
rait douter que les princes lui offrirent en même temps 
la chaîne d or et que la cérémonie eut lieu d’une ma¬ 
nière solennelle, devant toute la cour. A ces marques 
de faveur ils joignirent une exemption d’impôts, qui ne 
laissait pas d’etre agréable à une époque où foison¬ 
naient les taxes. Les ministres, les personnages les plus 
marquants secondèrent les archiducs et entourèrent le 
grand homme de prévenances. Tout le monde sem¬ 
blait comprendre à la fois la portée de son génie, le rôle 
immense qu’il allait jouer pour la gloire des Pays-Bas, 
la nécessité absolue de le retenir, spectacle très-rare 
dans la vie des nations, qui habituellement ne prodi¬ 
guent leur enthousiasme qu’à des nullités ou à des mé¬ 
diocrités, leurs ressources qu’à des hommes incapables 
d’en faire usage. 

Tant d’clforts changèrent les idées de Biiheiis : il 
sentit qu’il aurait mauvaise grâce à ne point abandon¬ 
ner son projet de départ. Mais en aquiesçantaux vœux 
d’Albert et d'Isabelle, il leur manifesta le désir d’habi- 
ler Anvers, pour travailler paisiblement, loin des dis¬ 
tractions et du tumulte de la cour. Les princes lui on 

(i) Pm'licului'itéi et documenta inédii'i sur liuùens, par Gachard 
(Rriixelles, 18i2:. L'acte dont nous parlons a élé publié pour la pre¬ 
mière fois dans cette curieuse brochure. « Michel, dit rauteur, et 
d'autres biographes après lui, prétendent <puj, îi cette épotiue, les 
archiducs décorèrent lîubens do la clef d’or, c’est-A-dire qu’ils lui 
donnèrent le litrede chambellan. Jliclicl vainènieplus loin : il ajoute 
qu’ils le créèrent conseiller d'Éiat, C’est là une double erreur que 
n’excuse point l’ignorance où ont élé ces écrivains des lettres 
patentes du 2:î septembre IGOD; car Rubens, n'étant pas noble, no 
pouvait être fait chambellan ^ et quant à la dignité de conseiller 
d’Etat, elle était réservée aux seigneurs les plus éminents du [iays, 
A des personnages tels que le prince d’Orange (PliiHppe-Guillaume). 
le duc d'Vrschoi, le comte de Solre, etc. » 
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donnèrent la peianission, el l^ierre Paul ‘fe retii'a dans 
la ville de ses aïeux, 

l„a Ijienveillance des Arcliidnes n’avail. pas seule 
ehangé ses inLenüoiis; un niaîlre plus puissaiiL, l’a- 
niüiir, l’avait aussi réconcilié avec sa patrie. 

Une tille de Jean Brandi, licencié en droit et secré¬ 
taire de la régence, le tenait captif. Sa sœur avait 
épousé Philippe Rubens, frère du peintre. Ils étaient 
donc déjà parents et ne devaient pas avoir à lutter 
contre de grands obstacles, pour rendre plus intimes 
les liens qui les unissaient (1). Notre artiste épousa 
elfectivement Isabelle Brandt le 13 du mois d’octobre 
iOOb, dans l’église abI)atiaSe de Saint-Michel, et alla 
vivre chez son beau-père ("J). 

Ainsi donc, apres avoir été dédaigné en Italie par un 
faux connaisseur, IMerre-Paul débutait à Bruxelles par 
des chefs-irœuvre, et radmiration publique, ia protec¬ 
tion des Archiducs, les sourires d’une jeune Anversoise 
le retenaient dans sa patrie. Le sort, qui l’avait persé¬ 
cuté jusqu’à trente el un ans, paraissait vouloir le dé- 

(1) Il est dipjiie d’attention (|iie lUibeiis ne se soit épris d’aucune 
Italienne, malgré la beauté supérieure des femmes nées dans la l*énin- 
sule, et ait au contraire si vite épousé une Fiamande assez lourde. 
Cela montre la persistance de ses goûts originels, tpie jiî Téindc des 
œuvres méridionales, ni la vue d’une race plus élégante ne purent 
modilier. 

(2) « In contubernio soceri aliqnot annos vixil, qno lempore fecît ta- 
bnlain magni altaris ecclesiæ parœcialis Sanciæ-W’alburgis Antverpise, 
ipiæ supplicinni nostri Domini pxliibet. >ql œ (/e Rubens, par Pliilippe 
son neveu.) Michel et tous iescom|)ilatem-s à lu suite se trompeutdonc, 
lorsqu’ils disent (pie Ilnbens se lit bâtir une maison avant de choisir 
mie compagne. Voici son acte de mariage, tel qu’il se trouve sur le 
registre spécial de l’église Saint-André, dont le monastère de Saiiit- 
.Michel dépendait : 

• d. D. 1C0Î>, tiie 13 oclobris. 

l*efrvs Piiutveh Rnùetts 
Jo/fe Uahellti lintnl. 

Solemnisatum in ecclesià Michaelis, 

L'hôtel de Fiubens ne fut construit (ju'en iGll, comme un le verra 
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tlommagcr de ses malheurs eide ses mésavenlnres. Les 
circonstances politiques mùme prenaient la forme la 
plus propice au développement de son génie. En IG07, 
époque où le souverain essayait de le ramener dans les 
Pavs'Bas, un armistice avait été conclu avec la IIol- 
lande ; le 9 avril 1609, trois mois après son retour, une 
trêve de douze ans fut signée à Anvers. Pour un peuple 
laborieux, quatorze ans de paix sont un intervalle con¬ 
sidérable, qui lui permet de guérir bien des blessures, 
de restaurer sa fortune délabrée. 

Avant de raconter les travaux, les succès ultérieurs 
(lu maître lîarnand, nous devons chercher ce qu’il avait 
appris au delà des monts, en quel sens et à quel degré 
les peintres méridionaux, les nombreuses copies de 
leurs ouvrages que lui avait fait exécuter le duc de 
Manloue, agirent sur son talent. 

On a prétendu que les grandes compositions de Jules 
Uomain, comme les iVaces de Psi/ché^ la liataîlle de 
Mitxence et de Constantin^ la Chute des Titans^ exercèrent 
une inüueiice décisive sur Rubens, qu’il les étudia, 
qu’il les imita, et que dans tous scs ouvrages on peut 
reconnaître l’action plus ou moins énergique du peintre 
méridional. C’est là une hypothèse dénuée de preuves. 
Pierre-Paul ôtait un de ces génies créateurs et de pre¬ 
mier ordre, qui doivent tout à eux-mêmes. Dès qu’ils 
sont sortis des langes du noviciat, leur profonde origi¬ 
nalité se manifeste. Les seuls obstacles qu’ils aient à 
vaincre sont la gaucherie et l’inexpérience des débuts. 
Mais aussi tôt qu’ils se trouvent en possession des moyens 
techniques, leur imagination emploie ces moyens avec 
une audacieuse liberté. Comme la voix qui parle dans 
leur àiiie est plus forte que les voix du dehors, elle cou¬ 
vre tous les bruits de ses harmonieux acceiils. Rubens 
lui-même écrivait an secrétaire de Gonzague : « J’ai 
toujours eu pour principe de ne me confondre avec 
nui autre, si grantl qu’il put être. 
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L’Anversüis n’eut donc à Jules Romain et ii ses con- 
IVères d’Italie que des obligations indirectes : leurs 
travaux rinfluencèrcnt comme l’auraient fait scs pro¬ 
pres méditations sur la nature et les ressources de l’art. 
Observait-iî un effet remarqualïle, il cherchait par quels 
moyens on l’avait ol)tenü ; puis, une fois maître du 
principe, il l’appliquait à sa manière. Il en tirait des 
conséquences analogues, mais portant l’empreinte de 
son talent spécial : parti de la môme idée, il aboutis¬ 
sait î\ d’autres résultats. 

Pour ce qui concerne Jules Romain, l’élève le plus 
impétueux de Uaphaül, Rubens ne lui emprunta ni les 
violences de son style, ni les formes alblétiques de 
ses personnages. La verve de ritalien est du calme 
auprès des emportements que l’on admire dans les 
tal)leaux de son rival. Ses fresques ont plus d’étendue 
que de fougue : elles envahissent tranquillement im 
large espace. On n’y trouve point, comme chez l’ar¬ 
tiste septentrional, la grandeur de la manière associée 
h la grandeur géométrique. Elles semblent comparali- 
vemeni timides et froides. Ce ne sont pas les gigan¬ 
tesques mêlées de Rubens, oîi la vigueur de l’action 
étonne encore plus que les dimensions. Le peintre fla¬ 
mand SC développa donc tout seul et ne tira que de son 
génie le peuple Iiéroïquc assemblé sur ses toiles. 

L’imagination de Rubens avait même un caractère si 
tranché, si absolu, qu’il ne copiait pas fidèlement les 
toiles ilalicnnes et les modifiait sans le vouloir, quand il 
ne le faisait pas è dessein. Une répétition d’un tableau 
de Raphaël, exécutée par lui et conservée h Vienne, 
dans la collection Esterhazy, met ce fait hors de doute. 
Il est curieux de voir comment le pcinlrc anversois, en 
reproduisant la grâce et les nobles lignes de son mo¬ 
dèle, a gardé tous les caractères distinctifs de son pro¬ 
pre coloris. Le musée de Madrid possède une toile où 
Rubens a poussé plus loin encore la liberlé du pinceau. 
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et comme l’original, et Eve du Titien, se trouve 

dans la même galerie, la comparaison est facile. Les 
deux tableaux sont d'égale dimension, mais le Flamand 
n’a respecté ni le dessin ni la couleur du Yéniticn, en 
sorte que rimilation ne rappelle l’œuvre primitive que 
par le sujet et les lignes essentielles. Les copies au 
crayon du maître anversois, groupées dans les cartons 
du Louvre, attestent la môme indépendance ; Raphaël, 
Léonard de Vinci et autres grands peintres italiens y 
sont familièrement traités, avec le sans-gêne d’un tra¬ 
ducteur qui se sentait leur égal. 

Mais si le fond du talent de Pierre-Paul demeurait 
inaccessible, l’étude constante, les reproductions mul¬ 
tipliées qu’il fit pendant huit ans des chefs-d’œuvre 
méridionaux, étaient un noviciat prolongé, qui aug¬ 
mentait son savoir, son expérience, ses ressources, et 
dut rinfluencer dans une certaine me.surc, sans toucher 
aux principes intimes, aux caractères dominants de 
son génie. 

Et d’abord il y avait, entre les tendances de son 
imagination et le goût de Michel-Ange, une harmonie 
préétablie. Moins sombre de pensée, quoiqu’il eût 
bien plus soutiert, Rubens avait la même fougue, la 
même audace, la même prédilection pour les formes 
excessives, pour les attitudes violentes, pour les scènes 
terribles, pour les expressions tragiques. Ce sont les 
deux grands poêles du drame colorié. LTn dessin origi¬ 
nal de Pierre-Paul, conservé au Louvre, frappe le con¬ 
naisseur par une évidente imitation de Ruouarroti, 
dans un sujet où on ne l’attendait guère, le Baptême du 
Chrkt. Le Sauveur a les pieds à peine mouillés par le 
Jourdain, et tandis que le précurseur répand sur son 
front i’ean lustrale, deux anges adultes et un angelet, 
planant près du Galiléeii, achèvent de lui enlever ses 
draperies. Derrière saint Jean, des hommes tous nus, 
ou en train de se dépouiller, sont assis au bord du 
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fleuve, se tiennent debout un peu plus loin, arrivent ou 
s’eii vont. 11 y a là une exposition de nudités masculines 
aux chairs abondantes, aux muscles vigoureux. Partout 
se trahit la préoccupation du Jugemeni deri\ie)\ Les ca¬ 
téchumènes de Palestine sont des athlcles qui se prépa¬ 
rent à une lutte opiniâtre (1). Après avoir si bien étu¬ 
dié, si longtemps admiré la scène de la chapelle Sixtine, 
l{ul)ens devait désirer traiter le meme motif et des 
motifs analogues, dans des proportions également 
considérables. Il a satisfait son envie sur deux toiles 
gigantesques maintenant exposées à Munich. L’une 
représente le Messie trônant parmi les niiécs, comme 
juge souverain des actions humaines (^). Dans la main 
gauche, il porte le sceptre de la toute-puissance ; dans 
la droite, l’épée flamboyante de la justice. De ce côté, 
siègent Marie, saint Pierre, saint Jean et autres confes¬ 
seurs de la nouvelle alliance; du cote opposé, Adam, 
Ève, Moïse et les patriarches de rancicnne loi. Au-des¬ 
sous du Christ, saint Michel et sa légion redoutable 
précipitent les maudits dans rabîme, aident les élus à 
monter vers le ciel. Entre les groupes qui s’élèvent ou 
descendent, on aperçoit une fraction de notre globe, 
lliéâtre nii-parti d'ombre et de Imiiière, oit luttaient 
les vertus, où s’agitaient convulsivement les passions 
cl les vices. 

Il y a dans toute cette page une vérité, une force de 
«lessin, d’attitudes et d'expression, qui émerveillent. 
Tous ces corps, toutes ces figures sont animés d’une vie 
intense, se réjouissent ou sedésulenl. Quelle espérance 
sur le visage de ceux qui ressuscitent I Quelle allégi'essc 
sur les traits des justes que leurs bonnes actions cm- 


S 


\ ' Le dessin a été gravé sur bois et publié dans la Gazette (k 
heauj'-nrUy tome XXIi, page 3b!). 

ce N" : le tableau a 18 |)iüds 9 poucc.s 3 lignes de liauteur, 
sur l'i pieds 3 pouces C lieues de largeur, n; (pu fait environ îfic 
s carrés. 
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portent vers le lieu des suprêmes délices! Quelle pro¬ 
fonde terreur, quel désespoir sur le masque des damnés ! 
Un de ces malheureux, que poursuivent les anges du 
châtiment, regarde derrière lui, de la façon la plus tra¬ 
gique, le goiiüVc où il va tomber. Un démon tire vers 
l’enfer deux pécheresses toutes nues, saisies d’horreur 
et d’épouvante, Tune qu’il tient sous son bras gauche, 
qui jette des cris et se tord; l’autre qu’il traîne par les 
cheveux, qui se débat et résiste. Majestueux, en pleine 
lumière, le Christ domine vraiment comme un dieu cet 
orage de douleurs, de remords, d’inquiétudes, d’espé¬ 
rances et de joies. 

Peut-être y a-t-il une profusion de seins, de han¬ 
ches, de reins, de fesses, de cuisses nues; mais toutes 
ces chairs sont si bien peintes et d’une si belle couleur! 
On les voit, on les apprécie d’autant mieux que le 
morceau entier est dans une gamme de tons clairs (l). 

Plus dilférente comme sujet, l’autre toile de Munich 
a plus d’analogies comme sentiment avec la terrible 
vision de MicheK-Vnge. Elle montre au spectateur la 
('hute des danwés (2). En haut apparaissent saint Michel 
et sa foudroyante cohorte, enveloppés d’une cascade 
de lumière. Au-dessous d’eux, un torrent de chair hu¬ 
maine roule dans l’abîme. Ce sont les postures les plus 

(l) Le musée de Dresde possède une répétition de ce tableau en 
petit, avec des variantes {n“ 845); elle a seulement 4 pieds 4 pouces 
de liaut, 3 pieds 4 pouces et 1/2 de large, mais n’est pas infénciire 
comme exécution à la grande toile, (jut a d’ailleurs un peu souffert du 
temps, des voyages et des restaurations. Le comte palatin Wolfgang 
Guillaume de Neubourg demanda celle-ci au peintre anversois pour 
l’église des jésuites, nouvellement bâtie â Neubourg, sur le Danube. 
La page colossale fut placée dès l’année 1617 au maître-autel, où 
elle resta jusqu’en 16i)l;eUe fut alors cédée ii l’électeur palatin 
Jean-Guillaume, pour la collection qu’il venait d’entreprendre â 
Dusseldorf. Une lettre de Rubens, adressée le 28 avril 16Î8 à sir 
Dudley Carleton, prouve que ce grand travail fut conimencé et achevé 
par lui seul. 

(î) N” 2â0 ; hauteur *. 8 pieds 11 pouces; largeur : G pieds II pouces 
3 lignes. 

11 
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savantes, les plus difficiles qu’on puisse imaginer. Les 
maudits tombent à la renverse, la tôte en bas, les 
jambes en Tair, diagonalcment, sur le dos, sur le flanc, 
oonrljés, rompus, tordus, amalgamés, poursuivis par 
les anges de la colère et entraînés par les démons. Une 
pécheresse nue plonge de toute sa longueur ^ travers la 
toile, une jambe étendue, regimbant de l’autre ; en ligne 
droite, au-dessous d’elle, pend son énoi’me chevelure, 
dont un diable tient rextrémité dans ses mains, eu se 
laissant peser de tout son poids. Comment décrire 
toutes ces tètes navrantes, désespérées, au teint livide, 
aux yeux hagaials, que le burin lui-même reproduirait 
imparfaitement? C’est une mêlée affreuse, un cauche¬ 
mar et une épouvante. La douleur y est peinte avec des 
traits observés dans la nature, dont on reconnaît la jus¬ 
tesse et ([ui font frémir. Kn bas, un peu voilé par l'om¬ 
bre, un épisode terrible : une femme jadis folle de son 
corps, le dos appuyé contre un monstre, est forcée de 
subir les caresses d’un autre monstre. L’horrible amant, 
avec ses yeux qui llamljoient, sa hideuse tôte qui ferait 
admirer le masque d’un tigre, se jette sur elle dans un 
état d’impure émotion ([ui ne laisse aucun doute. Et 
la malheureuse va souffrir comme une torture sans 
nom les enibrasseFuents obscènes <|ii’elle a tant recher¬ 
chés. 

Le génie positif des Flamands répugne d'habitude, 
comme nous l’avons prouvé, aux sujets fanlasliques. 
Le monde surnaturel, quand ils rabordent, les trouble 
et les dcconccrle. La région des chimères et des fan- 
lômes no convient pas à nn peuple essentiellement 
pratique. Mais celte fois I{ul>ens, par une glorieuse 
exception, a trouvé, comme le Dante, le rameau d’or 
([ui mène dans l’empire des songes, qui introduit dans 
les espaces crépusculaires où llotfent de gigantesques 
apparitions, où s’ébauchent des larves dramatiques. 
I.es scènes de Michel-Ange, étudiées avec amour, ont 
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sans doute contribué à lui ouvrir le monde mystérieux 
lérmé à ses compatriotes. 

Paul Yéroncse, qu’atîectionnait et imitait Adam vau 
Noortj dut agir sur son élève d’une manière analogue ; 
la merveilleuse Chute des 'Titans, qui décore la grande 
salle du Louvre, suffirait pour le prouver. Cagliari le 
familiarisa en outre avec les grandes décorations, avec 
les accessoires pompeux, le luxe des étoffes, des joyaux 
et des marbres (1). 

Mais le peintre italien auquel le robuste Anversois 
paraît s’ètre attaché de préférence, c’est le Titien. Il 
recherchait si fort ses tableaux qu’il put en vendre dix- 
neuf, d’un seul coup, au duc de Buckingham. On trouva 
chez lui, après sa mort, neuf toiles et deux dessins de 
ce grand coloriste, et, ce qui semblera extraordinaire, 
vingt copies qu'il avait faites de portraits dus au célè¬ 
bre Yéni lien. Il faut y joindre VAf/am e? Cve de Madrid, 
que nous avons signalé plus haut et qui figure aussi 
sur le catalogue posthume ; mais la majeure partie de 
ces reproductions furent exécutées pendant le séjour 
de Rubens en Italie. Une étude si opiniâtre prouve com¬ 
bien Pierre-Paul tenait à s’approprier les secrets du 
maître. Un de ses chefs-d’œuvre constate une obliga¬ 
tion directe envers Titien. La fameuse Bataille des 
Amazones, peinte vers Vannée IGIU pour Vainateur aii- 
versois Yan der Gheest, procède comme inspiration du 
magicien des lagunes. Ce motif si heureux, si frappant, 
d’une lutte acharnée sur un pont, Titien l’avait em¬ 
ployé dans un tableau maintenant perdu, la Bataille 
de Cadore^ A-t-il été reproduit par la gravure? Je l’i¬ 
gnore ; mais une esquisse de l’auteur, que possède, à 
Florence, la Galerie des offices, révèle l’emprunt. 

Faut-il piirler des autres copies ou études de Pierre- 


(l) Rubens possédait, r|aand il mourut, six tableaux de Uaut Véro- 
nèscj il en avait vendu treize au duc de Buckingham eu lG'2ô. 
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Paul d’après Raphaël, Antonio Allegri et Tintorct (1)? 
Sans doute, en se mesurant contre eux, il apprit encore ; 
sans doute le Corrége put lui enseigner les merveilleuses 
linesses de tons où il excelle, les nuances infinies, les 
moelleuses gradations qui mènent sur ses toiles d’une 
couleur à l’autre ; sans doute ce fut pour lui un im¬ 
mense avantage de s’être assimilé par une longue pra¬ 
tique la manière, les ressources, les procédés des plus 
grands peintres; mais son principal avantage fut de 
rester maître de lui-môme, de ne tomber dans aucune 
imitation, de dominer toutes les influences, de fondre 
au creuset de son génie tous les métaux précieux qui 
lui venaient d’ailleurs. 


Les premiers tableaux de Rubens, depuis son arri¬ 
vée dans les Pays-Bas, ayant clé accueillis par des 
éloges unanimes, la famille de .M. d’Araant, vicomte de 
Bruxelles, mort peu de temps auparavant, pria l’au- 
teur de peindre une toile commémorative pour le tom¬ 
beau de ce riche personnage, placé dans la collégiale 
de Sainte-Gudule. L’artiste accepta la commande, re¬ 
présenta le Sauveur donnant les clefs à saint Pierre, 


accompagné de deux apôtres. Ce fut ensuite la ville 
d'Anvers qui occupa son pinceau : le curé et les mar- 
guilliers de l’église Sainte-Walbiirgc lui demandèrent 
un grand retable pour le maître-autel, et trois petites 
compositions, qui devaient être placées an-dessoiis du 
triptyque. J.’accord fut fait au mois de juin lülü, et le 
prix convenu, 2,(UH) llorins de Brabant, [»ayé à rauteur 
en trois ou quatre termes. Biibens déploya sur la toile 
du milieu et sur les faces intérieures des deux ailes 

r 

Vt'recl/on (le croix, morceau plein de fougue et de har¬ 
die sse, qui obtint un succès général (2). Dès ce moment 


(1; On trouva dans l’îiôtel de lUibens, après sa mort, six tableaux 
du Tiutoret et la copie d’un autre tableau qu’il avait faite; il avait 
vendu, en 16'J5, dix-sept toiles du maitre au duc de liiiekingliam. 

Un le voit à Notre-Dame, dans l’aile pauche du transept, où il 
fait pendant à la Ucscen^ede Croix. 
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les fabriques et les communautés se disputèrent ses 
travaux. I/abbé de Saint-Michel lui ayant témoigné le 
désir de posséder une Adoralion des mages, Pierre-Paul 
exécuta en treize jours celle qui orne actuellement le 
musée (1). A ces tableaux succédèrent beaucoup d’au¬ 
tres ouvrages, comme la sainte Thérèse à genoux, im¬ 
plorant le Messie, pour délivrer du purgatoire Bernar¬ 
din de Mendoza, cjui avait fondé un couvent de Théré- 
siennes à Yalladolid ; sainte Anne instruisant la Vierge ; 
le Christ mort déposé sur une pierre (2), Junon et Ar¬ 
gus, enlin la célèbre Descente de croix, que nous ana¬ 
lyserons et jugerons plus loin. 

Enthousiasmés par le succès de Uubens, une foule 
d’élèves assiégèrent sa porte. Au commencement de 
rannée 1611, il en avait déjà refusé plus de cent. 11 le 
dit lui-mème dans une lettre du 11 mai, adressée au 
graveur Jacques de Bie, élève d’Adrien Gollaert, em¬ 
ployé alors par le duc d’Arschot. Avant de la traduire 
du flamand, il est nécessaire d’apprendre au lecteur que 
Jacques avait Tintention de reproduire au burin un ta¬ 
bleau de Pierre-Paul nouvellement fait, la toile de Jii- 
noiï et Ai'gus. 


« -Aloiisicur de Bic, 

« Je me félicite (juc vous ayez assez de contiance dans 
mon amitié pour m’c.vprimer un désir que je voudrais pou¬ 
voir satisfaire; mais les-circonstances no me permetlenl 
point de vous témoigner mon attachement par des actes 
plutôt que par des discours, ce qui m’est très-pénible. Je 

(1) N” 26G. Micliel, pages 80 et suivantes. 

(5) Ces ti‘ois peintures se trouvent au musée d’Anvers, où elles 
I)ortent les n'” ‘.;C8, Sï-i et2GT. Le Messie étendu sur une pierre dé¬ 
corait autrefois, dans la cathédrale, le monument funèbre de Jean 
Michieisen, munie 20 juin IGIT. Parmi les toiles que Itubens exécuta 
peu de temps après son retour d’Italie, le hiograplie range le Christ 
mort sur les genoux de Dieu le père. Une tradition, qui me paraît 
fort douteuse, prétend qu’il l’avait fait avant son départ. Voj’ez mon 
sixième volume, page i IG. 



i 
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ne saurais admeUro dans mon alelier le jeune homme que 
vous me recommandez, car on me sollicile de toutes parts. 
Plusieurs ont été réduits à entrer pour quelques années 
chez d'autres maîtres, en attendant qu’il y ait place cliez 
moi. Ainsi, M. Hockox, mon ami et mon protecteur, comme 
vous le savez, a obtenu avec srand’peine une promesse 
pour un jeune garçon qu’il me destine et qu’il fait, pour le 
moment, instruire par un autre. Je puis vous dire en toute 
vérité, sans la moindre Itvperbole, que j’ai déjà refuse plus 
de cent élèves, dont quelques-uns étaient mes parents et 
ceux de ma femme, et que j’ai mécontenté un grand nom¬ 
bre de mes meilleurs amis. Excusez-moi doue de votre 
mieux, je vous prie, et mettez mon affection à l’épreuve en 
des choses où je pourrai vous complaire. 

M Sur ce, je me recommande irès-cordialement à vos bon¬ 
nes grâces, eu appelant sur vous la bénédiction de llieu et 
la félicité. 


« X .Anvers, le 11 mai 1011, 

« Votre dévoué serviteur, 

« PiEino Paolü lleuENs 


« l\ S. Vous uevous formaliserez pas, je pense, de ce que 
je mets à profit une occasion qui s’est oflerte de vendre con¬ 
venablement ma toile i\Q Junon et Argus, car j’espère qu’a¬ 
vec le temps il sortira de mon pinceau quelque ouvrage qui 
vous satisfera mieux; néanmoins, j’ai voulu vous intormer 
de la chose, avant de conclure le marché, car j aime a être 
ponctuel cl je donne surtoLit pleine salisluclioii a mes amis: 
pour les princes, je sais qn’on ne peut pas toujours rralUer 
avec eux ses Ijunucs iulcntioiis. Je n en demeure pas moins 
votre obligé (t)- ” 

licite affluence de travaux et de disciples devait ren¬ 
dre gênante pour l’artiste cl son beau-père leur vie en 
comimin dans l’habitation du dernier. Aussi, dès le 
lî janvier 1011, Hul)ens lit-il racquisition d’un hôtel 
dans la rue qui porte mainleuaiit son nom. Comme 


J Collection d’autographes, à la lübliotlièque de Bourgogne, 
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rarchUecture no lui plaisait point, il ordonna de le dé- 
iviûHr et dressa lui-meine le plan d’une construction 
nouvelle. 

Les nomlireuses copies des grands maîtres qu’il avait 
exécutées en Italie, quelques tableaux qu’il n’avait pu 
vendre, comme le S ami Grégoire maintenant admiré à 
Grenoble, exigeaient un local spacieux. Il Ut donc bâtir 
entre le jardin et la cour une vaste rotonde, munie de 
fenêtres cintrées et surmontée d’une lanterne, ayant 
<juelque ressemblance avec le dôme du Panthéon, à 
Home. 11 y suspendit ses toiles et y forma j)cu à peu une 
collection d’objets rares, tableaux, statues, bustes, mé¬ 
dailles , pierres gravées, sculptures en ivoire, bas-re¬ 
liefs, vases d’agate et de porphyre. Son atelier n’était 
pas moins splendide ; une sorte d’escalier royal per¬ 
mettait d’y monter et d’en descendre aisément les plus 
vastes peintures. Les frais de cette maison s’élevèrent à 
tit),ÜÜÜ ilorins, environ 127,000 francs (1). 11 peut sem¬ 
bler étrange que Pierre-Paul, si gêné pendant qu’il 
habitait l’Italie, fût â même de soutenir une pareille 
dépense, moins de deux ans après son retour. Mais il 
avait héi’ilé en partie des biens de sa famille, qui de¬ 
vaient être considérables ; Isabelle lirandtiui avait sans 
doute apporté une dot, et il gagnait déjà, chaque an¬ 
née, quatre-vingt mille francs. Aussitôt que la maison 
fut prête, l’artiste vint rhabiter et se livra des lors sans 
obstacle au travail. 

Son jardin Lonchait h celui de l’holel des arquebu¬ 
siers ; l’année même où Uubens avait acquis le lerraiii, 
ils lui demandèrent, par l’entremise de Nicolas itockox, 
un grand triptyque pour leur autel dans la cathédrale. 
Hockox, ami de Uubens, qui fut‘neuf fois premier 
liourgmeslre d’Anvers, un des hommes les plus inlUien ts, 
les plus considérables de la ville, était alors leur capi- 


(1} lIoiibrakGii, tome pagy 7 'i, 
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laine. Le 7 septembre IGM eut lieu en sa présence, 
dans la salle de la ghildc, un accord entre le peintre et 
rassoeiatioii. Indépendamment du prix que tonclierail 
l’artiste, les frais matériels devaient être à la charge du 
Serment; Rubens, de son côté, promettait de consa¬ 
crer le retable à saint Christophe, patron des arquebu¬ 
siers. LliisLoire de cet énorme dévot n’ctaitpas un mo¬ 
tif Irès-avanlageux, mais Pierre-Ranl accepta le pro¬ 
gramme et se tira d’affaire par une savante subtilité. 

D’apres son étymologie grecque, le mot Christophe 
signifie porteur du Christ. Le maître ingénieux repré¬ 
senta donc sur le grand panneau la Descente de croix^ 
ou le Sauveur porté par les hommes qui le détachent de 
l'insti'umeul fatal; sur Taile gauche, la Visitation, ou 
Jésus porté dans le sein de sa mère ; sur l’aile droite, la 
ih'èsenialion au temple, ou le divin enfant porté par le 
grand prêtre. L'extérieur des volets fut réservé à rimag»‘ 
du saint ; il était, suivant riiabilude, accompagné 
d\in ermite avec sa lanterne et du hibou tradiliou- 
nel, qui indique les approches de la nuit, le colosse 
ayant fait tout le jour d’inutiles ellbrts pour passer la 


rivière 


Pendant que Hubens travaillait au retable, le doyen 
et les jurés de la compagnie vinrent examiner les pan¬ 
neaux é trois reprises dilféi'cntes, et dépensèrent en nn 
d'honneur, olfert aux élèves pendant les trois visites, 
!) florins 10 sous. Cet énuriue labeur paraît n’avoir 
occupé rarliste que vingt-quatre jours, puisqu’il l’es¬ 
tima ;2,iÜO floiins. Il était [)rêt en 101 1 >, et fut aussitôt 
transporté dans la chambre du Serment. A moins que 
rauleur n’v eût travaillé d’une manière intcruiitlente, 
ce qui n’était guère'son usage, il est donc probable qu'il 
ne l’avait pas entrepris sur-le-chanqi. Les ar(]uebusiei> 
se hâtèrent moins encore <le lui payer leur dette. Le 
S janvier 10[5 seulement, on lui remit un â-conqite de 
mille llorins. Le même joui* ou (jiielquo temps après, 
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une paire de gants, qui avait coûté 3 florins 1(f sous, tut 
offerte à madame Hubens. La jurande ne tinit de s’ac¬ 
quitter envers le peintre que le 13 février 1051. Le 
retable décorait depuis le 22 juillet 1014 l’autel des 
associés, dans la cathédrale. 

Pendant l'année 1015 s’était passé un petit incident, 
dont la maigre tige a suffi aux chroniqueurs pour 
greffer une volumineuse anecdote. Le mur qui séparait 
le jardin de Pierre-Paul et celui de la corporation, flé¬ 
chissant sous le poids de la vieillesse, menaçait de 
tomber. Il fallut le reconstruire à frais communs, sui¬ 
vant les perscriptions de la loi. Le 55 juillet, un marché 
fut conclu avec le sieur François de Graver, maître 
maçon, pour en hâtir un nouveau. Les registres de la 
ghilde mentionnent que, pendant le travail, les ouvriers 
consommérenl 353 pots de bière, payés 40 florins 
5 sous, dont l’arliste devait rembourser la moitié. Nous 
omettons quelques autres détails sans intérêt. 

Toutes les circonstances et tous les chilfres que nous 
venons de rapporter nous ont été fournis par les re¬ 
gistres de l’association guerrière. 

Yoici maintenant ce que raconte le licencié Michel, un 
des scribes les plus barbares qui aient jamais estropié la 
langue française. Les maçons, dit-il, ayant creusé le sol 
pour établir les fondations de la muraille, les confrères 
prétendirent que l’on avait empiété sur leur terrain. Ils 
députèrent donc à l’artiste quelques-uns des leurs pour 
se plaindre de celte usurpation, et voulaient faire com¬ 
bler la franc liée. Surpris de cette ambassade inattendue, 
le peintre soutint qu'il était dans son droit. Mais, en 
dépit de son aménité, la dispute n’aurait fini que devant 
les tribunaux, si le bourgmestre Uockox, chef de la 
ghilde et ami particulier de liubens, ne lui avait dé¬ 
montré que ses adversaires gagneraient. On convint de 
s’arranger ii l’amiable. Les arquelmsiers lui demandè¬ 
rent, comme indemnité, de peindre pour leur chapelle, 

11 . 






RUBENS ET L'ÉCOLE D’aNVERS. 


190 

dans la calhédrale, un triptyque ayant rapport à la vie 
de saint Christophe. L’artiste orna les faces intérieures 
des panneaux comme nous l’avons indiqué, mais laissa 
l’extérieur sans décoration. Les membres de la ghilde 
se crurent déçus, quand il leur montra les scènes allé¬ 
goriques : « — Ce n’est point là notre patron, dirent- 
ils; nous ne pourrons lui adresser nos prières devant 
ces emblèmes. » 

L’artiste eut beau leur expliquer les symboles avec 
grâce et avec linesse, ils ne voulurent rien entendre ; 
il lui fallut, bon gré, mal gré, peindre à l’extérieur des 
volets l’apôtre gigantesque. Il le représenta donc au 
bord du fleuve, sans oublier l'erniite et sa lanterne; 
mais, pour railler la sottise des fabricants d’armes, qui 
n’avaient point admiré scs doctes inventions, il ajouta 
un hibou, oiseau de ténèbres que chagrine la lumière. 

Tous ces commérages de petite ville tombent devant 
les faits naïvement constatés sur les registres de l'asso¬ 
ciation. 

Comment le mur mitoven aurait-il occasionné la 

V* 

stipulation intervenue entre le grand homme et les ar¬ 
quebusiers, puisque cet accord eut lieu quatre années 
avant qu’il fût question de rebâtir la clôture chance¬ 
lante, etque Rubens peignît le triptyque l’annéed’après ? 

Comment les sociétaires auraient-ils niaiiifesté la 
moindre surprise et le moindre dépit, en voyant les ré¬ 
bus inventés par le coloriste pour échapper aux incon¬ 
vénients d’un sujet presque inexécutable, puisqu'ils 
étaient venus les voir trois fois pendant qu’il y travail¬ 
lait ? 

Comment, par suite, aurait-il pu omettre â leur insu 
l’image de saint Christophe, attendre que les confrères 
se plaignissent pour figurer le géant ? N’était-ce [joint, 
en outre, un usage invariable de décorer l’extérieur des 
ailes, où l’on traçait au moins des grisailles? Pourquoi 
Rubens eût-il violé cette couLiime*? 


t 
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Ivtiün il ne pouvait dessiner le hibou dans l’inlention 
narquoise de persifler les digues artisans, puisque ce 
hil)ou se trouve sur tous les tableaux qui traitent le 
môme sujet. L’oiseau de Minerve, d’ailleurs, n’a jamais 
été un symbole d’ignorance et de stupidité : il repré¬ 
sente au contraire la sagesse, parce qu’il voit pendant 
la nuit, quand les autres créatures sont aveuglées par 
les ténèbres. 

Dans ce récit apocryphe donc, pas une seule phrase 
ne soutient rexamen, et pourtant il a fait le tour du 
monde 1 Ce n’est pas la seule histoire de ce genre que 
renferme le volume de Michel. On a peine à compren¬ 
dre qu’il pullule de fables aussi mal inventées, car le 
biographe eut à sa disposition, comme il raUeste lui- 
mème, les papiers de la famille Rubens et des pièces 
aulhentiques possédées par quelques amateurs. Ces* 
contes de bonne femme circulaient sans doute parmi 
les descendants du peintre, qui, hélas ! n’avaient point 
hérité de son génie ! 

Les trois panncau.x de la Descente de croix obtinrent 
un succès immense, provoquèrent des applaudisse¬ 
ments unanimes, dont i’éclio est parvenu jusqu’à nous. 
Celle admiration enthousiaste, qui aurait pu être in¬ 
juste, car toutes sortes de folies égarent ropinion des 
contemporains, se trouvait heureusement justifiée dans 
la circonslance actuelle; mais on doit se tenir en garde 
contre l’exagération qu’elle a produite et que l’a- 
moLir-propre des Anversois a entre ton ne avec un zèle 
peu éclairé. On va sans cesse répétant que le fameux 
triptyque, maintenant placé à Notre-Dame, est le chef- 
d’œuvre de Rubens, comme si Rubens n'avait fait qu’un 
chef-d’œuvre, comme si ce travail éclipsait tous les au¬ 
tres, formait dans l’œuvre du grand homme une excep¬ 
tion prodigieuse ! Tialzac réputait ses ennemis ceux qui 
louaient un de ses romans, Eugénie Grandet^ à rexclii- 
sion de tous les autres ; il preienijait que c’était une 
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taclique pour déprécier et annuler le reste de ses ou¬ 
vrages ; on semblait ainsi constater qu'il n'avait pu 
écrire qu’une seule fois un livre supérieur. Eh bien, 
ceux qui vantent d’une manière excessive la fkscente de 
Croix^ portent à Huliens un préjudice de môme nature 
et plus grave encore. Gel immense génie a c.xécuté au 
moins soixante chefs-d'œuvre, c’est-à-dire soixante ta¬ 
bleaux où il a etc mieux inspire que d’habitude, où il a 
dépassé les limites ordinaires de son exécution, et un 
amateur éclairé choisirait avec peine entre ces pages 
merveilleuses. 

Si on voulait mesurer rintervalle énorme qui sépare 
Rubens de la première école llamande, il sulfirait de 
comparer la belle e.squissc du maître (pie imssède le 
musée de liruxelles, où il a figuré le Masmeee des onze 
hdl/e vierges, à la même scène traitée par .Memlinc sur 
la fameuse châsse de sainte Ursule. Les barbares de 
àlemlenc sont des hommes tranquilles et honnêtes, de 
dignes artisans qui mettent à mort les pèlerines avec 
l’attention, le calme réfléchi d’un bon ouvrier ciselant 
une agrafe. Les victimes elles-inômes subissent la ca¬ 
tastrophe sans étonnement et sans émotion, comme 
une chose toute simple. Les soldats de i^ierre-PauI sont 
des furieux à l’œil étincelant, (pu frappent de toutes leurs 
forces, dans les attitudes les plus diverses, et abattent, 
égorgent les malheureuses filles sur un lit. de cadavres. 
Les élues du Seigneur, farouclies, ensanglantées, se 
débattent, essaient de fuir, poussent des cris désespé¬ 
rés, ont le \isago b{)ulevers(’’ par la lerrenr. 
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Après avoir exécuté le splendide tableau de Saint 
lldepbonse et le triptyque de Saint Christophe, lîuhens, 
àgc de trente-cinq ans, était dans toute sa Ibrce, possé¬ 
dait toutes les ressources qui allaient émerveiller le 
monde. Si intéressante que puisse être sa biographie, 
scs œuvres sont plus intéressantes encore, et, avant de 
poursuivre son histoire, il faut apprécier son génie, étu¬ 
dier sa manière, analyser ses tableaux, jeter sur ses 
productions un coup d’œil d’ensemble. 

Le premier Irait qui frappe dans ce grand homme, 
c’est son immense fécondité. On évalue à treize cents 
le nombre de ses toiles (1). Plusieurs ont cent pieds, 
deux cents pieds carres de surface et même davantage : 
le Jugement dernier de la Pinacothèque en a deux cent 
soixante-dix. Une moyenne proportionnelle donnerait 
le chiffre de neuf mètres carrés, ce qui fait un total 
de 11,700 mètres, lesquels formeraient une bande de 
trois lieues de long sur un mètre de large ; et comme 
railleur n’a guère pu travailler plus de onze mille jours, 
il doit avoir exécuté, peiuiaiit chacun de ces jours, un 

(I) Cette estimation est très-faible, puisque Ton connaît treize 
cent six planclies gravées d’après les tableaux et dessins de Rubens, 
et toutes ses peintures n'ont pas été reproduites par le burin; mais 
j'ai voulu adopter un cliiffreindiscutable. 


« 
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mètre au moins de peinture. Un morceau ordinaire ne 

lui coûtait que huit ou neuf jours de Iravaii. l\ ne lui 

fallut que deux ans et demi pour e.xpédier la galerie de 

Médicis, vingt et une pages énormes, et encore fut-il 

bien loin d'y consacrer tout son temps : il menait de 

front les trente-neuf tableau.x que lui avaient demandés 

les jésuites. Il commença un matin et acheva le soir la 

fameuse kermesse du Louvre. Gevaerts, atni intime et 
■ 

neveu de Rubens, nous apprend qu’il l’a vu bien des 
fois dessiner à Timproviste, en causant, un meme sujet 
de trois ou quatre manières différentes, et qu’il peignait 
une esquisse avec la même rapidité. Non-seulement il 
a historié de larges espaces, mais sur chaque point de 
cette vaste arène il a condensé les effets, muUiplié les 
personnages, les lignes, les coups de pinceau. 11 n’était 
point de ces hommes qui tournent les problèmes, <|ui 
se facilitent leur tâche. 11 aurait pu, comme les Van 
Oost, placer deux ou trois figures au milieu de monu¬ 
ments sans fin, de draperies colossales ou d’auti'cs ac¬ 
cessoires traités à la brosse. Pour quiconque travaille 
de cette manière, une page considérable ne demande 
pas plus d’efforts, de soins et de temps qu’une œuvre 
Irès-hornée. Mais un procédé si leste ne convenait pas 
à Rubens; ses œuvres ne lui semblaient jamais assez 
j>leines, assez riches, assez dignes d’atlenlion. II dé¬ 
ployait toujours toutes ses ressuurccs, et son activité 
infaligaljle se portait sur tous les points de sou œuvre. 
(jLielque direction que prcmient les yeux, ils rencoii- 
Irent donc des objets intéressants ; les parties meme 
([u’on néglige d’ordinaire, il les traite avec une égale 
conscience. Les personnages du second, du Iroisicme 
plan sont aussi finis que ceux du pixmiicr, sans que les 
lois de la perspective en soulfrent : il y a dans (pielques- 
unes de ses toiles des prodiges sous ce rapport. Combien 
ces scrupuleuses habiludes doivent augmenter l’admi- 
ration des juges réfléchis! Le peintre avait une double 
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lorce de production, puisqu’il multipliait non-seiile- 
nient les tableaux, mais les ell'ets et les beautés clans 
chacune de ses oeuvres. Si l’on feuillette riiistoire de 
l’art, si l’on examine les titres des gramls dessinateurs^ 
des grands coloristes, on verra cjue nul n’a eu autant de 
puissance. Oui, j'ose le dire, ce Michel-Ange du Nord 
l’emporte sur le Mi ch cl-Ange italien. Sans doute le 
Jugement dernier, les Sybilles, le Moïse, les tombeaux 
des Médicis, l’église Saint-Pierre et d’autres créations 
attestent une vigueur extraordinaire. Mais Itubens n’a 
pas montre moins d’énergie, quand l’énergie était op¬ 
portune. On trouve dans ses lignes la même puissance, 
la même ampleur dans ses formes, la même violence 
dans ses expressions, la même audace dans scs raccour¬ 
cis ; la chair, les os, les tendons, les mouvements, les 
attitudes, il les manie avec une fermeté, une assurance 
magistrales. Michel-Ange était peut-être plus savant; 
il n’clait ni plus fougueux, ni plus robuste, ni plus dra¬ 
matique. Qiioiiju’il soit mort plus Agé que R ubens, qu’il 
n’ait rien eu ù. démêler avec la politicjue, son l>agage 
entier, peinture, sculpture, architecture, n’égale pas lu 
vingtième partie des travaux de Rubens. Or, dans un 
parallèle comme celui-ci, la quantité doit être prise en 
considération ; elle forme un des éléments du problème ; 
car il i'aut une bien autre vigueur pour produire, sans 
relAche, des oeuvres excellentes que pour produire, de 
loin eu loin, un morceau capital. Le génie du peintre 
italien s’épanchait d'une manière intermitlenle ; celui 
de Rubens était un Üeuve qui coulait toujours à pleins 
l>ords. 

A la fécondité il joignait la variété. Dans c[uel genre 
n’a-t-il pas fait irruption, avec son bonheur et son au¬ 
dace habituels? Aucun district de la peinture ne pou¬ 
vait SC soustraire à son ardeur envahissante, et il éten¬ 
du ses conquêtes sur le domaine entier de l’art. Les 
scènes pieuses, les sujets hisLoritiues, le portrait, l’allé- 
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gorie, les épisodes familiers, les bacchanales, le paysage 
et les animaux, il a tout traité, sans jamais perdre 
sa verve intarissable. Il voulait montrer son talent 
et en jouir sous toutes les formes : la gloire des 
hommes spéciaux eût, je pense, provoqué ses dédains- 
Ne voir et ne rendre qu’un des aspects, qu’un des objets 
de la nature, ne peindre que des fleurs, des corps ha¬ 
billés ou sans vetements, des clairs de lune ou des mers 
orageuses, c’est mutiler, rétrécir son intelligence, l’a¬ 
baisser au niveau d'une mécanique, dont les produits 
sont invariablement les memes. La licre imagination 
de Pierre-Paul rêvait autre chose. 11 ligurait tantôt le 
Christ armé de la foudre et menaçant le monde, les 
réprouvés tombant du ciel dans les abîmes de l’enfer, 
le cénacle des dieux païens sur les nuages de l'Olympe ; 
tantôt Henri IV admirant le portrait de ]Maric de j\lé- 
dicis, ou la tôle de Cyrus abreuvée de sang par une 
implacable et victorieuse ennemie; tantôt Silène ivre 
de boisson et de luxure, ayant, pour diriger sa marche, 
deux nymphes agaçantes; puis une kermesse effrénée, 
une véritable orgie llamande, une chasse aux lions, 
allVeuse mêlée d’hommes et d’animaux qui inspire la 
terreur, ou un site tranquille, avec des arbres couron¬ 
nés d’or et un splendide arc-cn-ciel dominant valbms 
et coteaux. 

Plusieurs toiles donnent la certitude que ce vigou¬ 
reux génie avait en outre des instincts de gnlce et de 
délicatesse. Les Jardins dWminfr ont été une des sour¬ 
ces d’inspiration, dans lesquelles puisa rélégiiite et 
poétique fantaisie de Walteau (1). On connaît i'agen¬ 
cement de cette composition fameuse, que Pierre-Pau! 
a souvent reproduite : un beau parc, une fontaine jail¬ 
lissante, des groupes d’amants debout, assis, accoudés 
sur l'herbe, qui sc débitent de tendres propos, s’admi- 

ll II a clirectcmûiU iiiiîié l’attitude originatc et gracieuse du jeune 
lionime assis Jt terre. 
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rent, se courlisent, une fêle de la nature et une fête 
du cœui\ Je n’ai point vu toutes les pages oi'i llul}ens a 
traité ce motif, mais j’ai vu celle de Dresde <]u’on estime 
une des plus parfaites. Quelle douce joie ! quel bon¬ 
heur tranquille ! Uegardez cette jolie femme, qui, la 
tête appuyée sur sa main, écoute d’un air ravi les ga¬ 
lants discours d’un jeune homme; celle-là, en souriant, 
tire par le bras, pour le faire lever, son compagnon trop 
langoureux. Une blonde timide, qu’un beau cavalier 
lient par la taille, hésite à se diriger vers la source aux 
Ilots intarissables; mais l’Amour, le dieu mythologique, 
la pousse malicieusement au but qu’elle convoite. El 
cette grotte, celte cascade dans le fond, cette Vénus au- 
dessus, croyez-vous qu’on puisse rien imaginer de plus 
coquet? Le peintre anversois, dont les allégories sont 
souvent ennuveuses, a eu cette fois le bonheur d’en 

m. ^ 

trouver une qui llatte tous les esprits, un rêve de l’àge 
(Uor en des temps prosaïques. Cette image voluptueuse 
réunit, comme les scènes de Watteau, le calme de la 
vie champêtre à rélégaiicc des classes aristocraticjues. 
Et une si douce églogue ayant inspiré l’auteur, il a fait 
une merveille de coloris : jamais il n’a trouve des tons 
plus hrillants et plus harmonieux, jamais il n’a opposé 
avec plus de force et de délicatesse la lumière et l’omhre. 

Une esquisse très-linio de cette page charinanle, que 
possède à Ypres la famille Boedt, a presque l'impor¬ 
tance d’un tableau achevé. La composition, dans son 
aspect d’ensemble, est meme supérieure à celle de la 
grande toile; le fond est mieux rempli, mieux agencé, 
plus doux à l’œil. En e.xcculantle morceau déliniüf, le 
peintre a modifié son plan d’une façon regrettable. Un 
groupe d’amours qui planent sur la gauche, dans l’essai, 
et animent l’angle supéricnr de la toile, est remplacé 
dans le tableau, contrairement aux principes de Ilu- 
iiens, par un arbre vulgaire, d’un clfet lieaucoup moins 
lieureux. La statue de rébauchc, une Vénus accroupie, 
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a une bien plus gracieuse tournure que la statue droite 
delà j)roduction terminée. Ün aimerait mieux ne pas 
voir dans celle-ci quelques personnages absents du pro¬ 
gramme. La finesse des tons, l’opulence et riiarmonie 
de la couleur égalent ce petit joyau h tous les chefs- 
d’œuvre du maître (1). 

On trouve les mêmes qualités poétiques, le même 
charme et la même délicatesse, dans une œuvre e.xcel- 
lente qui orne le musée de Dresde. Elle a pour sujet Mé- 
léagre ollrant h la belle Atalante la hure du .sanglier de 
Calydon. Méléagre, bis d’OEnée, roi deCalydon, et de sa 
femme Althée, avait pris part à l’expédition des Argo¬ 
nautes et tua ensuite te fameux sanglier, auquel Ata- 
tante, tille de Jasius, roi d'Arcadie, avait porté le pre¬ 
mier coup. Une dispute s’élant élevée pour savoir qui 
posséderait la hure de l’animal, il tua les deux frères 
de sa mère. Althée, au désespoir, jeta dans le feu un 
tison, à l’existence duquel les Parques avaient attaché 
la vie de Méléagre, et qu’elle avait gardé soigneuse¬ 
ment depuis sa naissance. Le jeune chasseur mourut 
presque aussitôt. 

L’œuvre de Ilubens nous transporte en pleine cam- 
[jagne. Atalanle est assise sous un arbre, au tronc dii- 
<piel pendent ses armes de chasse; Méléagre, debout 
«levant elle, lui présente la hure du sanglier de Ealydon 
(‘I ai)i)uie son pied droit sur le corps de ranimai ; un 


(l) jl serait fàdieux que ceUe acimiruble page sortit cie Relgiqtie 
et ne fût point acquise, un jour ou l'autre, i)uur un musée du pays. 
Vienne, iMadrid, Gotlia possèdent d’autres Jarditts d’Amour. Le plus 
iinportant, comme dimension, est celui d’Espagne : il a 7 pieds de 
liant sur 10 de large; sous un portique, à droite, les trois Gi'âces 
et Jutiou forment un appendice (|ui ne me plaît guère, qui enlève 
au sujet toute réalité. Le tableau de Vienne n’a que 2 ])ieds i pouces 
(le haut, sur 3 pieds 4 pouces de large; celui de Dresde mesure 
;i pieds 3 pouces de hauteur, *4 jùeds î pouces de largeur, l.a 
galerie impériale du Belvédère possède eu outre nue œuvre ana¬ 
logue : de jeunes cavaliers et de jeunes dames qui se divertissent 
dans un parc. 
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petit Amour tire par sa robe la chasseresse, comme 
pour l’entraîner vers Méléagre. Dans le lointain, le so¬ 
leil se couche au milieu de lueurs sanglantes : une furie 

V.-’ 

aux yeux atroces regarde les amants du sein des nues. 
Les personnages sont do grandeur naturelle. 

Méléagre a tout ce qu’il faut pour plaire, de lieaux 
traits, une haute taille, des formes sveltes et robustes ; 
U est à demi nu, car sa tunique de chasse l'habille à 
peine; une élégante chevelure châtain clair Hotte et 
ondoie autour de sa tète, encadre son visage, qui ex¬ 
prime une tendresse passionnée. Tandis qu’il olfre la 
hure de la main gauche, il passe son bras droit autoui' 
du cou d’Atalante. La jeune fille est un chef-d’œuvre 
de grâce, de finesse et de splendeur. Jamais le pinceau 
de Uubens n’a clé pins suave et plus brillant, jamais il 
n’a concentré dans un type de femme pins de poésie et 
de délicatesse. Alalante regarde le beau chasseur avec 
un profond sentiment d'amour. Sa tunique blanche, dis¬ 
posée en écharpe à la poitrine, laisse voir une épaule, un 
sein nu, cache l’autre sein et l’autre épaule. Une mer¬ 
veilleuse draperie d’un rose foncé entoure scs jambes. 

Avec cette étoffe purpurine , les chairs du petit 
Amour, qui sont d’une fraîcheur admirable, forment 
une superbe harmonie de couleur par la variété des 
nuances et leur accord symphoni(jue. Une jambe de la 
(ihasseresse, se prolilant sur le sang répandu de l’ani¬ 
mal sauvage, offre à l’œil charmé une autre de ces com¬ 
binaisons savantes que cherchait Rubens. Atalante et 
l’Amour ont des cheveux d’un blond pale, dans les 
Ions les plus exquis de sa palette. 

Un charmant lévrier pose scs pattes antérieures sur 
les genoux (le la princesse ; d’autres chiens sont des- 
sincs autour de Méléagre. 

Le soleil qui se couche dans un ciel rougeâtre, la 
lurie qui menace les amants, indices de iirochains 
malheurs, contrastent delà façon la plus dramatique 
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avec la joie pure, la conliancc en l’avenir et rémotion 
poétique du groupe amoureux. 

Toutes les couleurs, tous les tons et toutes les nuan¬ 
ces, non-seulement se font valoir l'un l’autre, mais 
accusent les formes avec une netteté admirable. La dis¬ 
tribution de la lumière concourt au meme effet. Il 
n’existe en aucun lieu du monde une peinture plus vive, 
plus brillante, plus suave et plus harmonieuse à la fois. 
C’est comme une fête pour le. regard. Le peintre fla¬ 
mand, l’homme du Nord, a pu retrouver par la puissance 
de son génie, a su exprimer dans ce tableau toute la 
poésie des légendes grecques, tout le charme mysté¬ 
rieux des vieilles traditions héroïques. Cette fois, Ru¬ 
bens égale Homère. Aucun passage de VOdys&ce, choisi 
avec un goût délicat, n’éclipserait une page à la fois si 
attrayante et d’un si haut stvle. Elle nous fait vivre en 

4 .' « 

imagination dans ces époques naïves, oii les sentimenis 
avaient toute leur fraîcheur, les passions toute leur 
force, où la routine, le calcul et la peur n’avaient pas 
amoindri, affadi l’existence humaine. Une œuvre pa¬ 
reille, si on avait l’heurense chance de la posséder, se¬ 
rait une joie domestique. A la lumière du malin, aux 
derniers rayons du jour, à la lueur d’une lampe, aux 
clartés môme de la lune, elle anime, elle peuple une 
chambre de ligures idéales et de songes poétiques. On 
ii’esL pas seul : il y a lïi des ôlres vivants, des êtres char- 
manls, qui vous content leur passion éternelle et sédui¬ 
sent votre vue de leur immuable jeunesse. Pour comble 
de bonheur, la toile est admirablement conservée. 

Une reproduction, cjni n'a pas moins bien soutenu 
l’épreuve du temps, se trouve à Dunkerque, chez un 
ainaleur, M. Amiré Cuel : une famille d'Anvers la lui a 
vendue, il y a (juebpies années. Elle est si parlaile 
qu'on la prendrait pour un original. Aussi doit-on la 
croire de Van Thublen, le i)Cinlre élégant et poétique, 
dont j'ai seul étudié la manière. 
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Une autre preuve que l'imagination de Itiibens n’é- 
lait pas fermée la poésie des sentiments délicats, c’est 
le charme des tableaux oii il a peint l’enfance. Quel 
ravissant bainliin que le ('hràt eiuhnni sur ies genoux 
de sa utère! Quelle scène gracieuse que le Peiit Jésus 
s'amusant avec un agneau^ en corniiagnie de saint Jean, et 
comme les figures y sont habilement associées au 
paysage ([)! Tout le monde a entendu parler du groupe 
des petits espiègles, sans le moindre costume, qui portent 
une guirlande de fruits, dans la Pinacothèque (2); on ne 
saurait voir déplus admirables gamins, des formes plus 
opulentes, des mines plus joyeuses et des chairs plus 
vraies. 

Rubens ne traitait pas seulement avec plaisir les 
genres les moins pareils, il variait encore les dimen¬ 
sions de ses ouvrages. Cette main, impatiente, qui ve¬ 
nait de parcourir une toile énorme, se modérait au gré 
de l’artiste et coloriait prudemment une surface res¬ 
treinte, en conservant toutefois ses grandes allures. 
Quelques-uns de ses petits tableaux sont des chefs- 
d’œuvre, où la finesse le dispute ù la verve et aux au¬ 
tres qualités. La Famille de Lot h quittant Sodome, char¬ 
mante production exposée dans les salles du Louvre, 
efface les Mieris, les Metzu et les Tan Balen. L’opu¬ 
lence et l’harmonie des couleurs ne sauraient être por¬ 


tées plus loin. 

Le dernier maître de Rubens lui avait appris l’art de 
composer habilement; mais ce qui n’était chez Ütho 
Venins qu’une adroite méthode et un jirocédé en (luel- 
que sorte matériel, devint chez son disciple une vivante 
qualité. Peu d’hommes ont été aussi forts que lui sur 
ce point, quand il a voulu se donner la peine de ré- 
lléchir, ou quand le motif même qu’il devait traiter 
le lui permettait, Ün ne lui a pas à cet égard rendu 


I; Galerie de Schleissheim, n' ÔGC. 
'l, N'o 2C3 ; première série. 
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justice ; son immense talent de composition n’est poinl 
apprécié. Une des pages où il ressort le mieux jouit 
pourtant d’une vaste réputation : tout le monde parle 
de la fameuse Descente de croix, placée dans la cathé¬ 
drale d’Anvers, mais peu de personnes l’analysent et 
cherchent à en comprendre la beauté. Comme exécu¬ 
tion, cette page ne l’emporte point sur beaucoup d’au - 
très, qui font honneur an môme artiste : le coloris, 
endommagé par des restaurations maladroites, a beau¬ 
coup perdu sous le rapport de la llnesse, de réclat et 
de rharmonie; le fond, jadis bleu, est devenu noir (I). 
Ni les types, ni le dessin ni les poses ne forment excep¬ 
tion dansr(ruvre du maître. I^’abandon et la pesanteur 
du cadavre sont seules rendues avec une perfection in¬ 
comparable. Cette lourdeur tragique se rattache aussi 
d’une manière intime à l'idée mère du tableau. Le 


peintre de la vie, de l’ardeur et de la fougue, a aimé 
par opposition exprimer la mort et le repos éternel. 
Une conception antichretienne a inspiré la Descente de 
croix, et jamais œuvre moins pieuse n’a orné une église. 
Un panthéiste ne l’eùt point exécutée dilléremment. 
Le corps de Jésus lUcsl pas celui d’un Dieu, qui doit 
ressusciter le troisième jour; ce sont les restes d’un 
homme, chez le(iucl a cessé de brûler pour jamais la 
llamme de la vie. Ilien n'y donne prise à resptjir, et la 
dissolution commence. Voyez ces paupières bleuâtres, 
cette prunelle qui se décompose; voyez ces chairs mol¬ 
les et ce cadavre inerte! Les grandes lignes verticales 
du linceul, qui ont l'air de tomber comme le Sauveur, 
rendent plus complets le senlimeul et l’idée de chute. 
Tous les détails d’ailleurs concourent à produire le 
môme elfet. Deux hommes soutenus par des échelles 
sont inclinés sur les traverses de la croix ; Lun, vieil¬ 


li) IJepais ma première édition, uii nouveau travail lui a rendu son 
ancienne coule n-. 
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lard aux cheveux gris, presque blancs, étreint de sa 
main droite le bras gauche du Christ ; le martyr est 
si lourd, que, pour ne pas toml)er avec lui, le porteur 
s’appuie et se cramponne de son autre main au glo¬ 
rieux gibet. Il a donc été forcé de prendre le suaire en¬ 
tre ses dents, motif admiralile, trait digne de Shakes¬ 
peare, où Ton retrouve la concision du fameux 
dramaturge. Le second personnage a laissé échapper le 
Christ : il ne tient plus qu’un bout du drap mortuaire, 
et, penché en avant, il allonge le bras droit pour ressaisir 
son fardeau, circonstance pleine d’expression, qui n’esl 
pas inférieure à la première. Joseph d’Arimathie, monté 
sur une des échelles, Marie-Madeleine et saint Jean 
.soutiennent les pieds et le corps. La pécheresse est 
une des plus gracieuses femmes que Hubens ait jamais 
peintes; son type élégant, ses beaux cheveux d’un 
])loiid si pâle qu’ôn les dirait pres(]ue blancs, son al¬ 
titude pleine de vigueur et de charme eu font le meil¬ 
leur personnage du tableau, après le cadavre toutefois, 
dont les jambes pliées, la tète pendante et l’aspect gé¬ 
néral expriment si bien la mort. Elle est tellement 
préoccupée du soin de ne pas laisser tomber le Fils 
de l’homme qu’elle en oublie sa douleur. Le môme 
effroi trouble saint Jean, qui, les reins cambrés, dans 
une posture pleine de hardiesse, ne songe qu’à bien 
soutenir le poids du Christ. I.a Vierge, tourmentée 
d’une inquiétude pareille, étend les mains vers le 
supplicié; elle est près de saisir son bras droit. Pour 
Marie Salomé, elle u’a d’autre émotion que la crainte 
de voir le corps tomber sur elle; en conséquence, elle 
relève sa robe et s’apprête èfuir. Le robuste manœuvre, 
qui a décloué les meni])res de Jésus, descend une des 
échelles et fait face à. Joseph d’Arimatbie : il a l’air de 
tendre l’épaule afin que la chute du Sauveur ne le cul¬ 
bute pas. Un large bassin de cuivre, où se coagule le 
sang répandu par les plaies du Christ, achève ceLem- 
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hlèmc do la mort matérielle, sans issue par delà le torn- 
beaii. Hien ne signale le Dieu ; la famille et les adhérents 
du prophète ne croient point eux-mêmes à sa divinité. 
Une seule considération les occupe : enlever sa dé¬ 
pouille de rinslrument infâme sans être accablés par 
sa pesanteur. Dans aucune œuvre d’art, le scepticisme, 
ou pour mieux dire l’incrédulité n’a plus neUernenl 
arboré ses maximes, et la profondeur môme delà com¬ 
position ne la rend que plus audacieuse. Depuis deux siè¬ 
cles pourtant le clergé d’Anvers admire celte œuvre 
énigmatique, sans en pénétrer le sens redoutable (1). 

Pierre-Daul a représenté cinq fois le môme épisode : 
fluatrc fois avec le pinceau et une fois avec le crayon. 
Le drame de la mort ne plaisait pas moins que celui de 
la vie à son imagination shakespearienne. Le tableau 
du musée de Lille, exéculé jadis pour les capucins de 
l’endroit, tal)leau où ne se montre pas d’une manière 
aussi apparente la funèbre pensée qui domine la scène 
d’Anvers, la laisse pourtant apercevoir dans sa tragique 
magnilicence. Avec son corps pâle, son front el son 
visage maculés de sang, ses lèvres bleues, scs yeux clos 
et ensanglantés au bord des paupières, le Fils de 
l'homme est terrible à voir. I.a composition diffère à 
certains égards, Le corps du Sauveur est placé on tra¬ 
vers sur l'épaule de saint Jean, qui exprime par son 
altitude, par ses muscles tendus, combien pèse sur lui 
le cadavre inerte. Sainte Madeleine, navrée de douleur, 
baise en l'rémissant la main du Christ; ta Vierge a saisi 
le bras et considère le blême visage de son lils, qui 
pend sur le sien : ses regards trahissent une profonde 

1 1 Rubens a eni|)ruiité h Daniel de Volterre et à Üaroclie quelques 
dispositions matérielles de sa Descente de croix, mais l’idée qu’il y 
a mise, l’unité parfaite qui la distingue et les détails de l’exécution 
lui appariientieiU compléietnent. Gaspard van Üpstai, peintre d’un 
grand mérite, copia très-liabilement ce tableau, en 1704, pour le 
maréchal de VUleroi. Sa reproduction ornait le château de Versailles 
à la fin du siècle dernier ; j’ignore ce qu’elle est devenue. 
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émotion. D’autres changements varient le thème sinis¬ 
tre. Le peintre a donné aux sentiments afTecLueux une 
plus grande place dans ce tableau que dans celui d’An¬ 
vers. Il est d’ailleurs d’un éclatadmirablc, d’une beauté 
de nuances qui étonne, meme chez Rubens, et d’une 
conservation parfaite. 

Le grand peintre belge a encore traité un motif ana¬ 
logue dans une page qu’on voit au musée d’Anvers. Le 
martyr descendu de la croix y repose sur une pierre. De 
quel terrilde sommeil il est endormi ! Ocelle puissance 
ranimera ce corps dont tous les éléments réclament 
une partie et dont l’iiôtc prétendu, cette àine que l’on 
nomme immortelle, a cessé de vivre, quand le cœur a 
cessé de battre? 

On sourit malgré soi, en lisant dans certains volu¬ 
mes belges que la pieuse influence d’Albert et d’Isa¬ 
belle a développé le génie de Rubens, que son talent 
est fils de l’Église. Sa dévotion, je crois, ressemblait 
fort à celle de Gœthe, dévotion d’artiste qu’un épisode 
chrétien peut émouvoir, mais qui garde son plus sincère 
attachement, d’un côté pour la nature et de l’autre pour 
son art. Dans mainte occasion, je devrais dire dans 
presque toutes les circonstances, l’illustre Flamand ne 
se laissait guider que par sa fantaisie. Les nécessités 
môme de son sujet et les lois de la raison ne le domi¬ 
naient pas toujours. Il allait jusqu’à dédaigner les con¬ 
venances, pour suivre ses caprices. Sa règle souveraine 
était la manière dont son intelligence se trouvait dis¬ 
posée. S’il lui fallait peindre une scène de l’Ancien ou 
du nouveau Testament., lorsqu'il était dans une hu¬ 
meur mythologique, il donnait à son œuvre un carac¬ 
tère païen. Le musée d’Anvers possède une Sainte Fa¬ 
mille prodigieusement belle sous le rapport de l’excCLi- 
tion et de la couleur. Mais Rubens n’a pas le moins du 
monde pris garde aux exigences morales d’une telle 
donnée. Il voulait produire un certain effet, eitqdoyer 
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certaines formes, et ne s’est pas soucié d’autre chose. La 
Vierge a le type et la tournure d’une grosse marchande 
de fruits ; saint Joseph la regarde avec l’expression d*mi 
satyre (pii va se jeter sur une nymphe endormie; par son 
attitude, par son air et ses traits, Jésus rappelle le Bac- 
chus antique. Ou a de la sorte devant les yeux un sujet 
chrétien métamorphosé en scène peu édiliante. 

VAdoration des muyes^ que renferme la môme gale¬ 
rie, est plus bizarre encore. On ne peut y voir qu’une 
débauche d’imagination et une sorte de jeu, par lequel 
l’artiste a voulu se délasser. Le premier personnage qui 
frappe les regards est un des princes de l’Orient, debout, 
vôtu d’un grand manteau rouge. Sa tete chauve ilan- 
(juéede deux petites toulfes de cheveux blancs, son nez 
en forme de bec, ses yeux enfoncés dans leur orbite, 
ses sourcils qui cachent les paupières, sa barbe disposée 
en collier, l'attitude de sa tete et l’expression de sa li¬ 
gure lui donnent absolument rapparence d’un vautour : 
son manteau de pourpre imite un corps d'oiseau et ses 
pieds sortent de l’étotTe ainsi que des pattes. Le grand 
peintre s’est amusé à montrer un homme sous l’aspect 
d’un animal, et il a choisi un singulier moment pour 
satisfaire ce caprice. Le roi nègre, épais colosse, exa¬ 
mine la Vierge d’un œil lascif. Le troisième monarque, 
à genoux devant le Christ, embrasse s(Ts pieds d’un air 
sltqjide : son grand nez prosa'û|ue lui donne l’air d’une 
charge. Un peintre habile ne i)eul mettre (jiie volontai¬ 
rement une ligure de ce genre sur le premier plan de 
son œuvre, lœs deux esclaves portés par des chameaux 
sentent aussi la caricature, L’insigniliaiice de la Vierge 
et de son iioui‘ri.sson ne permellent pas de s’en occuper. 
Mais ce qui démontre encore mieux le laisser aller de 
Uubens dans ses fantaisies, c’est la noblesse des tètes 
et des personnages secondaires. Au point de vue esthé¬ 
tique, ils sont plus importants que les acteurs esseu- 
liels. Le peintre a suivi toutes les lïuctualions de son 
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esprit, sans chercher 0. le maîtriser. 11 a débute d’une 
manière grotesque et lini d’une manière sérieuse, dédai¬ 
gnant les principes de la composition et les règles de la 
logique. Cette humeur fantasque ne l'a pas empêché 
de mettre au jour un chef-d’œuvre : le tableau qui nous 
occupe est un prodige de couleur, de richesse, de verve 
et d’harmonie. 

Je ne me figure pas, au reste, que la dévotion du 
grand coloriste pût être bien sincère. Dans une ville 
inondée de sang par le fanatisme esi)agno), ou Jean 
Ilubens avait failli périr sous le glaive, où de tristes 
souvenirs se dressaient à chaque pas, sur le seuil de 
chaque maison, des voi.x douloureuses devaient sortir 
du fond des sanctuaires, se mêler au chant des canti¬ 
ques, aux murmures du venl sous les arcades, au bruit 
solennel de la cloche et des orgues. DI us d’une fois, 
sans doute, Pierre-Paul crut voir le flanc du Christ se 
rouvrir et des gouttes précieuses en Lomher une h une, 
comme des larmes : le divin Pasteur s’attendrissait sur 
le malheureux troupeau, qu’on égorgeait, qu’on persé¬ 
cutait en son nom, tandis qu’il était mort pour donner 
aux hommes ruiiion, le calme et la fraternité, lîuljcns 
gardait le silence, observait toutes les pratiques du culte, 
sa mère lui ayant fait la leçon ; mais ce clairvoyant gé¬ 
nie pouvait-il admettre complètement des dogmes et 
des rites prêchés avec la pointe du sabre, avec la hache 
du bourreau? Sa dissimulation n’avait rien de blâma¬ 
ble : nul n’est tenu d’oflVir sa poitrine aux mousquets 
des tyrans et donner lui-même le signal du feu. La 
responsabilité de la faute, s’il y en a une, pèse tout en¬ 
tière sur les oppresseurs. 

Une œuvre de Rubens, que possède le musée de Lyon, 
donne beaucoup à rcllccliir, car elle est pleine de se¬ 
crètes pensées. Elle intéresse d’autant plus que Pierre- 
Paul a traité deux fois le même sujet, comme s'il avait 
pour lui un attrait spécial, et les deux tableaux, par- 
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venus jusqu’il nous, ornent des galeries publiques, les 
musées de lîruxellcs et de Lyon. La double scène a une 
portée morale bien singulière. Elle représente le Christ 
exaspéré contre la race humaine et voulant la détruire, 
après l'avoir sauvée : la Vierge et saint François d’Assise 
intercèdent pour elle. L'histoire ou la légende du moine 
extatique ne renferme aucun épisode qui ait pu motiver 
une conception iiareille, et le biograplie Michel la 
trouve scandaleuse. « Malgré rextravagancc de celte 
composition, donnant lieu aux censures des évôipjes, 
au blilmc des hérétiques, l’anivre est belle, dit-il, et 
respire en tout la grandeur de l’art du pinceau (1). » La 
toile de Bruxelles, peinte pour les Rccollets ou Francis¬ 
cains réformés de Gand, a dû Cdre exécutée la première. 
Cil y voit Dieu le fils, irrité des crimes de la terre, qui 
s’élance du ciel, la foudre il la main, pour anéantir le 
globe misérable, oîi rampe dans la boue la perversilé 
humaine. 11 veut arréler d’im seul coup cette orgie 
sanglante, exterminer la race et incendier le repaire. 
Le monde va périr, condamné û mort par sa propre in¬ 
famie, quand la Vierge s'interpose, en montrant au 
Christ indigné le sein qui Ta nourri, Elle est vêtue de 
noir, elle porte le deuil, non pas de son époux céleste, 
mais de la vertu, de riionneur, de la justice et de la 
pitié. Réussira-t-elle? Aj)aisera-L-elle la diviue colère? 
On pourrait en douter; mais saint François d'Assiselni 
vient en aide, saint François, le type de la charité chré¬ 
tienne, qui avait fait serment de ne jamais refusci* 
raumône à tin pauvre, le symbole de la douceur évan¬ 
gélique, dans le sein duquel les jictits oiseaux se réfu¬ 
giaient et fiu’un agneau suivait ijartout, comme sou 
emblèïue ; la terreur sur le visage, il entoure de ses 
bras et protège de sou corps la planète menacée. Dans 


(1) IHiloire île Riil/en<, 
de ce passage. 


p. U)'}. J’ai corrigé un peu le sîyie barbare 
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le paysage qui compose le fond du laljleau on voit 
énergiquement représentés les forfaits oîi semble se 
délecter l’espèce liiimaine : le vol, le meurtre, l’incen¬ 
die et autres iniquités. La facture expéditive, sévère el 
dramatique dénote une üévreuse inspiration. 

Les Dominicains d’Anvers, ne comprenant point le 
sens caché de ce tableau, en demandèrent une variante 
à Rubens, pour le maître-autel de leur église, ou 11* 
laissèrent exprimer une seconde fois son opinion se¬ 
crète sur la dépravation et la barbarie de son époque. 
Cette nouvelle toile, qui a de tout autres propor¬ 
tions (1), fut donnée en IHIl, par Napoléon au 
musée de Lyon, où elle est restée. Elle a le même sens, 
exprime la meme pensée douloureuse ; mais diffère dans 
l’ordonnance : elle est surtout moins grave, moins tra¬ 
gique. Le premier élan d’indignation était calmé. La 
Vierge, au lieu d’un noir costume, porte un manteau 
bleu, glacé de vert et semé d’étoiles d'or. Elle occupe 
seule, avec Jésus, toute la partie supérieure de la toile. 
Le Christ blond, irrité, indigné, mais non transporté 
de fureur, sc tient sur un pied, dans ratlitudc d’un 
homme qui concentre sa force et équilibre son corps, 
pour frapper un coup terrible. La fille de David, blonde 
comme le Rédempteur, implore tranquiUeinent sa pi¬ 
tié : rien n’altère les lignes de sa figure placide et co- 

k 

quette. 

Au-dessous d’eux, le globe du monde, étreint par le 
serpent comme une proie définitive, a pour intercesseurs 
une troupe nombreuse de personnages, saint François 
d’abord, puis scs collègues en béatitude, Dominique, 
Georges, Augustin, Charles Dorromée, Ignace, Sébas¬ 
tien, puis leurs célestes compagnes, Madeleine, Cathe¬ 
rine et autres bienheureuses. Saint Dominique, pour 

(l) Le tiibleau de BruxeÜes mesure 4 ni. 5 c. de haut, sur 2 m. 
■j c, de large; celui de Lyon, 3 m, 51 c. de haut, sur 5 m 61 c 
de large. 
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proléger le monde, l’abrite avec terreur sous un pan 
de son manteau noir : sa grasse et roljusle figure, au 
sombre pelage, exprime en môme temps renvoi et la 
pitié. Ce (jiii est plus saisissant encore, c’est le visage 
contracté de saint François, les yeux ellarés, injectés de 
sang, qu’il tourne vers le Seigneur. Mais là s’arrête l’é¬ 
motion, là finit le drame : l’indomptable fantaisie de 
l’artiste reprend bientôt sa liberté. Saint Georges regarde 
tranquillement en l’air Jésus qui brandit la foudre (t). 
Saint Sébastien, grand jeune homme tout nu, au type 
vulgaire, contemple avec indilférencela céleste menace. 
Sainte Catherine, agenouillée sur sa roue et tenant une 
palme à la main, n’éprouve pas plus d’inquiétude: c’est 
une grosse matrone aux cheveux blonds, couleur de 
paille ; elle a dû vendre du fromage et des harengs 
saurs, dans quelque étroite et sinueuse rue d'Anvers, 
une de ces rues toujours humides, où flotte, soir et 
matin,-une bleuâtre vapeur. 

Derrière le sombre Dominique, dont les cheveux 
noirs, la peau bistrée, comme celle d’un Kspagnol, frap¬ 
pent vivement rallenlion, apparaissent, blanches et 
roses, les figures des deux Italiennes,'qui posaient à 
Paris devant Ilubens, qui lui ont fourni les types de ses 
Néréides dans le Débarquement de Marie de Médicis. 
les sœurs Capaïo, et la première femme du maître glo¬ 
rieux, Isabelle Brandt, morte en 

Ce que ma plume ne pourrait exprimer, c’est le bril¬ 
lant spectacle offert aux yeux par celle composition, 
la variété admirable des types, la richesse de la couleur, 
la science des demi-leinles et des gradations, l’habileté 
des Cüulrastes, les noirs audacieux jetés en pleine lu¬ 
mière sur des teintes délicates, sans produire la moin¬ 
dre apparence de dureté. Ce luxe d’exécution cl les 


(I) L’étade savante (jue rtubens avait faite [)OUi* la tôle de 
ce personnage, vue en raccourci, orno maintenant la galerie La¬ 
ça ze. 
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personnages accessoires détruisent la sombre unité du 
drame, où ne tignraient rpje la colère de Jésus et les 
sj'mboles de la miséricorde. Mais l’opulence de la mise 
en scène et la lieautc du travail compensent l'affaiblis- 
sement du caractère moral. Les splendeurs de la palette 
se jouent à travers Tidce, sous la main plus calme du 
grand maître, 

[.’emportement tragique manifesté par ces deux toiles 
aurait lieu d’étonner, chez un homme tranquille et 
prudent comme Rubens, si des faits maintenant connus 
du lecteur n’en révélaient la cause et n’en expliquaient 
le sens intime. Pierre-Paul, qui vivait au milieu de la 
guerre de Trente ans, qui voyait les Cosaques du Don 
arriver jusque dans les provinces belges, qui rencontrait 
souvent au milieu des rues des malheureux condamnés 


à mort pour crime de sorcellerie, traînés au supplice 
par des soldats espagnols, la pilleur sur le front, le dé¬ 
sespoir dans les yeux, la bouche contractée par riiorrcur 
et répouvante, Rnljcns, entouré de sang, de carnage, de 
ruines et de désespoir, de fausse piété, de tribunaux ca¬ 
tholiques, éprouvait par moments des accès de misan¬ 
thropie amère et de sombre indignation. La prudence lui 
commandait de veiller sur ses paroles, de ne point trahir 
les généreuses émotions qui précipitaicntles battements 
de son cœur. 11 gardait le silence, cachait son angoisse, 
maîtrisait sa colère, indiquait seulement de loin en 
loin, dans une composition emblématique, les aflHc- 
tions et les révoltes de sa conscience. Il était comme 


certains parages des grandes mers, traiKpiilles à la sur¬ 
face, mais troublés en leurs profondeurs par de sinis¬ 
tres commotions. Shakespeare écrivait : « Ignores-tu 
que, dans notre époque infilme, la vertu doit demander 
pardon au vice, tomber à ses genoux et le fléchir, pour 
qu'il lui permette de faire le bien ? » Le maître d’.Vnvers 
personnifiaiL sa colère sous les Iraîts du Rédempteur, 
qui, las de pardonner, regrettant son sacrifice, trans- 
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porlé de haine contre la race ignominieuse pour iaquelie 
il est mort, veut la détruire et en purger le monde. Ou 
bien, si le Christ vengeur n’était point sa représenta¬ 
tion idéale, s’il suposail que Jésus môme devait éprou¬ 
ver CCS crises d’indignation, l’image en devient plus 
saisissante el plus dramatique. Rien ne saurait être 
moins orthodoxe, le licencié Michel a raison ; mais les 
contemporains de l’artiste, mais les moines obtus ne 
comprenaient pas ce terrible anathème, et le grand 
homme avait la satisfaction d’exprimer dans une langue 
supérieure, inaccessible au vulgaire, les émotions dou¬ 
loureuses qui robsédaient. 

Il existe à Bruxelles, chez M. Dusarl, un portrait du 
moine dominicain Michel Ophoven, qui était le confes- 
seiir de Ilubeus, comme l’indique une ancienne gravure 
de ce tableau par Nicolas van den Berglie. Il a le pouce 
de la main gauche passé entre son buste el sa ceinture, 
et lève demi la droite, dans une attitude oratoire. Son 
large front, ses j^eux pleins de sagacité, de raison et 
d’indulgence, son nez régnlier, sa bouche élégante et 
Une révèlent un homme supérieur; le fanatisme ne 
pouvait obscurcir rentendemenl de ce digne solitaire, 
qui fut plus tard évêque de Bois-le-Duc, et je gagerais 
qu’il discuta maintes fois avec Rubens, sans préventions 
et sans étroitesse, des points de doctrine. Ce devait être 
aussi, à l’occasion, un agréable camarade. Sa bonne et 
inlelligenle ligure corrobore mon opinion sur les senti¬ 
ments religieux de Pierre-Paul ((). 

Un tableau du musée de Idlle inspire fi cet égard des 
idées (jiii mèneraient fort loin, si on voulait s’y aban¬ 
donner. Au sommet d'un roc nu, en face de la caverne 


(1) Micliel Oplioven, né A lioîs-le-Duc, était d'abord prieur du mo¬ 
nastère des Dominicains ou Frères prôclieiirs, A Anvers; il y mourut 
le i novembre lC37 et fut enterré dans leur église, où on lui éleva 
un momunent qui le représentait vêtu de ses liabits pontificaux et 
agenouillé devant un autel. 
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nommée la Sainte-Baume, Madeleine est près (Vexlialer 
son dernier soupir, assistée de deux anges, qui la por¬ 
taient chaque jour dans ce lieu désert. L’un d’eux sou¬ 
tient parles aiselles la pénitente à demi couchée, tandis 
que l’autre supporle un de ses hras et regarde le ciel 
entr’ouvert, d’où tombe sur la figure de la sainte un flot 
lumineux. On ne peut rien voir de plus tragique, de 
plus terrible, que rabandon maladif de la pécheresse, le 
bouleversement de ses traits, le désordre de ses cheveux 
et les lignes même de son costume. Qu’aperçoit-elle 
au milieu des nues, dans le mystérieux espace que nous 
ne découvrons point et qui semble fasciner ses régards? 
Quelle atroce vision lui apparaît? Son visage n’exprime 
que l’effroi, tiue riiorreur de la mort. Nulle espérance ne 
calme et n’adoucit l’affreuse lutte. La patiente ne croit 
donc point à la rédemption, à la vie future, aux pro¬ 
messes d’un bonheur éternel, puisque les douleurs de 
l’agonie et les ténèbres du tombeau la préoccupent tout 
entière ? 

Lorsque Rubens prend aux sérieux les épisodes des 
livres saints et de riiistoire de l’Eglise, ils ne rintéres- 
sent guère que par leur coté dramatique. Ses érections 
et dépositions de croix, ses tableaux du Calvaire, ses 
nombreuses scènes bibliques, ses effroyables martyres, 
comme celui de saint Liévin, sont là pour le prouver. 
11 y cherche le mouvement, la passion, la terreur, bien 
plus que l’effet religieux. Contemporain de Shakes¬ 
peare, il a une foule d’analogies avec le grand liomme : 
on admire chez eux la même étendue d’esprit, la même 
souplesse, la môme profondeur, la même verve et la 
même énergie. Tenus au monde a la fin du seizième 
siècle, après des temps de luttes affreuses et quand ces 
troubles n’étaient pas terminés, ils représentent parfai¬ 
tement les agitations qui allaient finir. Aussi ont-ils 
porté le seuliincnt tragique à sa plus haute puissance. 
Tout remue, tout frémit, tout pleure ou tressaille de 
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plaisir, tout menace ou combal dans leurs ouvrages. 

Une scène de la Bible, qui orne le musée de 
nrunswick, respire la sombre énergie de !Maclveth. Dans 
une chambre close, Judith, roljuslc llamande an type 
guerrier, aux seins énormes, vient de couper la tête 
d’IIoloplierue, Le sang a jailli sur ses mains, sur ses 
j)oignets. Lite tient de la droite le glaive du sacrifice ; 
de la gauche, elle présente à sa domestique le chef gri¬ 
maçant du capitaine, qu’elle porte par les cheveux. La 
camériste, pour mieux voir la face de roppresseur 
châtié, prend la tète par le menton et penche sa tor¬ 
che, qui éclaire le drame d'une sinistre lumière. Lhie 
variante du môme sujet nous montre la veuve héroïque 
luttant contre le farouche envahisseur, qui lui mord la 
main gauche, pendant qu’elle enfonce la lame dans son 
con h demi tranché (1). Madrid possède une image plus 
terrible encore. <( Médce, folle de fureur, présente à Ja- 


son la tête d’an de leurs enfants qu’elle vient d egor- 
ger, spectacle alrocc, dit M. Viardot, d’une incroyable 
énergie et d’un effet irrésistible (1). » 

L’analyse d’un tableau de Buhens montrera quelle 
était, à cet égard, la force de son génie. On voit dans la 
pinacothèque de Munich une toile admirable, qui figure 
le Massacre des innocents (^) ; l’acUon se passe devant le 
prétoire même d’on a été lancé l’ordre sanguinaire, 
la droite du spectateur s’élève le palais de la Justice, 
(jue l’on pourrait appeler aussi bien le repaire de l’ini- 
(tuilé. Quatre soldats en gardent le vesliliule, oîi l’on 
monte i»ar cinq marches : ni prières, ni réclamations 
ni pitié ne peuvent y avoir accès. Deux magislrats, assis 


(1) Gravé par Galle. 

(i) Les Muse'es ttEspagne^ page îiT, I.es personnage?! ne sont pas 
ceux que l'auteur intlifjue ; le tableau a pour sujet Progné et sa sœur 
l’hilomèle montrant h Térée la tôte de son tils, dont elles lui ont 
fait, à son insu, manger le corps. 

(H) Elle ornait, au dix-septième siècle, la collection du duc de 
llichelieu, ît l^aris. Gravée pari*, l’oniins. 









üliiME DE Ul'lîENS 


2 i 5 

comme dans un tribunal^, président au carnage. Leur 
cruelle sentence est affichée près d’eux, sur un pilier : 
or, deux bourreaux, tenant par les pieds deux pauvres 
petits enfants, leur brisent la tète contre ce pilier même ; 
un monceau de jeunes victimes en cache déjà la base. 
Un troisième pourvoyeur delà tombe apporte à ses ca¬ 
marades d’autres nourrissons, afin que la besogne ne 
leur manque pas; un des innocents, tourné vers sa 
mère, lui tend les bras pour implorer son secours; la 
malheureuse femme escalade les montées avec toute la 
fougue des extrêmes douleurs, mais un soldat rarrcle, 
en lui barrant le passage à l’aide de sa pertuisane. Sur 
les degrés, une autre mère, navrée de chagrin et comme 
en démence, presse dans ses bras et couvre de baisers 
son enfant qui expire. Elle ne voit, n’entend plus rien ; 
sa suivante est contrainte de la tirer, pour qu’elle s’éloi¬ 
gne des soldats et se préserve elle-même du péril. 
Je le demande : pourrait-on trouver une conception 
plus tragique, une plus sanglante ironie de la justice 
humaine? 

Mais ce n’esl là, pour ainsi dire, que l’exposition et 
le premier acte du drame, exposition pleine d’une fu¬ 
nèbre grandeur. Dans le centre du tableau, une ma¬ 
trone, les bras levés, la figure et les yeux tournes vers 
le ciel, tenant clans ses mains un lange sanglant, de¬ 
mande vengeance du crime qu’elle maudit. D’autres 
mères essaient de dclèudre leurs nourrissons : rune 
mord au bras le sbire qui lui arrache son tils; l’auti'e, 
tenant avec force le sien par la main, résiste à un sol¬ 
dai, quoique l’infâme lui appuie sur la gorge le pom¬ 
meau de sou épée. La rudesse et reniporLeinent du cruel 
émissaire, l’e.xaltation nerveuse et l’opiniâtreté de la 
femme sont rendus à merveille, aussi bien (pie la peur 
et la délicate orgaiiisatiou du jeuHe enfant. Ce groupe 
est admirable sous tous les rapports. Une troisième 
mère, renversée sur le devant du tableau, saisit à pleine 
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main la lame tranchante dirigée contre la faible créa¬ 
ture qui lui doit le jour, pendant qu’une vieine tire de 
son cote le soldat par les cheveux, en laissant voir sur 
son visage tonte la fureur dont elle est animée. Près de 
là, une jeune femme, sans prêter la moindre attention 
au tumulte et aux cris, lève ses bras désespérés vers un 
satellite d’IIérode, qui lient par les pieds son enfanl 
et va l’écraser contre le socle d’une colonne. 

Sur la gaucho, la lutte n'est pas moins acharnée, pas 
moins tragique. Regardez celte mère qui, pour proté¬ 
ger son fils, dont on ne l’a pas encore séparée, enfonce 
ses ongles dans les flancs d’un bourreau, tandis qu’une 
seconde femme lui déchire la ligure, pour venger la 
mort de son fils, tenu par le miséralde sous le glaive 
d’un autre soldat. Quatre petits cadavres, étendus sur 
la terre et inondés de sang, accroissent la terreur que 
fait naître ce coin du Lableau. Une jeune épouse colle 
avec désespoir son visage contre celui de son fils 
égorgé, se baignant elle-même dans le sang et dans les 
larmes. Un chien, qui s’avance par-dessus le corps 
d'une des victimes, lape le rouge liquide dont la terre 
est trempée. Les restes d’un vieux palais et quelques 
liâtiments s’élèvent, de ce coté, derrière les person¬ 


nages. 

Sur le second plan, on voit deux liommes, des pères 
sans doute, qui, les mains crispées et armées de pierres, 
s’en vont à regret et expriment, par leur pliysionomie 
comme par leurs attitudes, le désir de châtier les com¬ 
plices du Ictrarquc. l’ius loin, quelques femmes se 
sauvent avec leurs enfants, mais des cavaliers les pour¬ 
suivent, car ils ont reçu l’ordre de ne laisser échapper 
aucun des innocents proscrits : un escadron surveille le 
massacre. Enfin, pour offrir aux yeux une perspective 
consolante, pour faire planer une douce image sur 
celle affreuse boucherie, le peintre a placé dans les 
nues trois anges qui répandent des Heurs, comme pour 








L 


I i 


GÉNIE DE RUBENS. 


21 


Ijrometlre une éternité bienheureuse à la troupe des 
martyrs ingénus (l). 

Assurément, ce tableau n’aurait pu être composé 
d’une manière plus profonde et plus dramatit[ue. 
Shakespeare lui-même, devenu peintre, n’eùtpas mieux 
fait. Rubens l’avait sans doute longtemps médité avant 
de prendre le pinceau. On connaît sa belle maxime : 
Diu incuhando noctiique. Son esprit sérieux lui fit toii.- 
Jours dédaigner les livres futiles (2), 

Les ressources du langage nous ont permis de décrire 
et d’expliquer, jasqu’à un certain point, les combinai¬ 
sons inventées par Rubens dans le Massacre des Inno¬ 
cents. Elles ne nous permettent, en aucune façon, 
d’exprimer les magnificences de la couleur. Par une 
opposition frappante et singulière, l'artiste a prodigué 
sur ce tableau les enchantements de sa palette. Jamais 
on n’a réuni plus d’éclat et de variété h une plus pro¬ 
fonde et plus moelleuse harmonie. L’action est une 
affreuse image de la discorde; la facture, un prodige 
de finesse et de suavité. Le sujet révolte la conscience, 
la peinture n’a que des flatteries pour les yeux. Tous 
les chefs-d’œuvre connus auraient peine ù soutenir la 
comparaison avec cette toile resplendissante et velou¬ 
tée. La figure la plus en vue, la mère qui implore la 
vengeance du ciel, ne cause pas moins de surprise que 


fl) Nous nous sommes servi, pour notre analyse, de la description 
tracée par De l'iles avec beaucoup d’intelligence. Il est assez remar- 
quable que la première étude sur Ilubens, cligne de ce grand homme, 
soit due à un Français, la France n’étant point le pays de U couleur 
ni do la fougue dans les beaux-arts. L’appréciation enthousiaste de 
l’auteur nivernais peut même passer pour le meilleur morceau de 
critique d’art antérieur h notre siècle ; nous le recommandons au 
lecteur. Voyez le livre intitulé üecuei/ de divers OHvrag<’s sur la pein¬ 
ture et le culoris, par AL De Piles, l vol. in-12. 

(1) « .le vous envoie Scopas Ferrarianos^ que je n’ai pas lu. Je ne 
veux pas bonus horas tarn male collocare que d’aller lire de i>areUlcs 
sornettes, dont je sviis naturellement ennemi. » Lettre de Hubens à 
Pierre Dupuy, Tl octobre 102-J., 
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(rad 111 iration. Elle porte une robe amarante, par-dessu 
laquelle sc drape une simarre ou pelisse en velours 
noir, doublée de satin couleur d’or, ou plutôt couleur 
de soleil ; au milieu de la première jupe, un Ilot de 
sang a fait une longue traînée cramoisie. Le contraste 
violent de ces couleurs, aljoutissant à la plus parfaite, 
à la plus séduisante conciliation, est une merveille que 
nul artiste n’a surpassée. 

Quoique Pierre-Paul IraitAt d'habitude les motifs re¬ 
ligieux avec une insouciante liberté, qui le ferait pren¬ 
dre pour un scepti(jue et même pour un impie, ce sei*ait 
lui porter préjudice, le montrer sous un faux jour, que 
de le peindre comme hostile par système aux idées 
pieuses, aux sentiments dévots. S’il témoignait le phu' 
souvent à l’égard des données chrétiennes une inditfé- 
rence et même une irrévérence manifeste, il avait un 
esprit trop vaste, une imagination trop souple et troji 
riche pour ne pas voir l’autre aspect de la question, 
pour ne pas comprendre les ressources, les clfets poé- 
lifpics de renlhousiasme religieux. Après avoir trahi la 
nonchalance d’un incrédule, la tiédeur d’un panthéiste, 
ii s’emparait tout à coup d’une légende avec la ferveur 
d’un apôtre. C’est ainsi qiCil a représenté saint François 
d’Assise en extase devant le Sauveur crucitié, qui lui 
apparaît. Au bois funèbre pend la victime expiatoire, 
morte, lugubre, inondée de sang ; un dot coule de sa 
blessure latérale. Aeenouillé, renversé fortement en 
arrière, les deux bras étendus, le fanatique est admira¬ 
ble d’expression. L’horreur, la pitié, renthousiasme 
religieux, une vénération profonde brillent dans son 
regard et dramatisent son attitude ( 1 ). Un auti-e saint 
François du même artiste brûle de la même pa.ssion 
pour le Ilédempteur. La Vierge lui jirésente le pelît 
Jésus, qui louche naïvement sa barbe et l’examine dans 


(t) .Musée do Valencienne.?,118. 
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les yeux. Par quel regard de piété profonde le digne 
solitaire exprime son ravissement ! La liimiérc, qui 
émane des divins personnages, illumine sa figure et va 
éclairer, au-desstis de lui, un groupe d’anges et de ché¬ 
rubins (1), Nous citerons encore, pour faire preuve 
d’une impartialité absolue, un tableau du musée de 
Vienne, où Marie, tenant sur ses genoux le cadavre de 
son fils, lui relire une épine de la tête ; la pauvre 
femme est novée dans un océan d’amour et de désola- 

V 

tion. 

•(1) Musée de Lille, n® 124. Gravé par Michel Lasne. 




















CIlAlMTfiE l.\ 


GÉNIE DE nUBENS. 

It 


Comme les sots Irouvcnt naturellement des idées 
absurdes, les hommes de génie en trouvent d’admira¬ 
bles sans effort. Hubens arrivait quelquefois à la pro¬ 
fondeur du premier coup et, pour ainsi dire, par instinct. 
Les rapides ébauches dont il orna les arcs de triomphe 
<lressés sur le passage du prince Ferdinand, lors de son 
4'ntrce solennelle à Anvers, nous en offrent un exemple 
remarquable. Un de ces monuments éphémères, gravés 
par Vau Tlmldcn, montrait aux spectateurs la Guerre 
>'élançant hors du temple de Janus. Les yeux bandés, 
h* visage rempli de fureur, elle porte dans sa main 


droite un large glaive à deux tranchants et lient de la 

i^auchc une torche allumée. Par son altitude et sa fou- 
■ " 


giie inexprimable, elle semble menacer tout l’univers. 
Ih'ès d’elle, la Discorde, la tôte hérissée de serpents, et 
Tisiplione, les cheveux épars, ouvrent avec efforts un 
des battants de la porte, pour livrer passage à la (erri- 
hlc déesse : Tisiplione, dans son ardeur, renverse du 
pied une urne jileine de sang, qu’elle n’a pas vue. La 


l*aix, rarchiduchesse Isabelle et la lleligion, les mus¬ 
cles tendus, le visage bouleversé par rinquiélude, pous¬ 
sent de toutes leurs forces l’autre battant, pour empè- 
(‘her la Guerre de se préci[)iter sur le monde. Mais, du 
revers de sa main gauche et d’un seul geste, l’extermi- 









GÉNIE DE RUBENS. 


•l'Tl 

^ -I 

natrice fait reculer les trois puissanlos niatronos, ffiii 
raidissent en vain leurs jarrets. On frémil devant relit! 
redoutable apparition. 

Pour la composition matérielle, notre artiste a pro- 
üté des enseignements d’Otho Venius et appliqué ses 
principes. Comme son maître, il équilibre toujours les 
formes, les tons, les lumières et les ombres. Aucune 
partie n'est sacrifiée, soit au moyen d’une négligence 
systématique, soit à l’aide du clair-obscur. 11 y a sans 
doute dans ses tableaux des figures principales et des 
ligures accessoires, les lois du bon sens le réclament, 
mais les personnages secondaires no sont inférieurs (]ue 
sous le rapport dramatique ; sous le rapport de Texécu- 
lion, le grand homme les a traites avec un soin ésal. 

J y, J »_j' 

Ils ont leur part de soleil ; aucun ne se trouve noyé 
dans l’ombre, pour faire ressortir les acteurs de l’avaut- 
scène, conformément aii procédé du Caravage. Les 
fonds, les monuments, la nature et rarchitecture occu¬ 
pent peu de place : riiomme se montre partout. 11 en¬ 
vahit le ciel môme, car Rubens n’aimait pas ces larges 
plaques d’azur que rien ne contrc-Iialance et d’où la vie 
paraît exilée. Pour y introduire les somptueuses créa¬ 
tures dont raffolait son imagination, il échelonnait au 
second plan de vastes escaliers, montait les comparses 
sur des chevaux et des chameaux, ou encore semait 
dans les airs des groupes de petits anges et de démons. 
Il suivait ainsi une méthode entièrement opposée à celle 
des Van Eyck. Le monde inanimé lui portait ombrage, 
au lieu de le séduire ; plus do rêverie, plus de lointains 
magiques, plus de sombres cathédrales ni d’opulents 
cluUeaiix. Il ne retraçait la nature qu’isolée, en de vives 
ébauches. Ses paysages démontrent qu’il savait aussi la 
rendre. Mais la synUièse do l’école briigeoise ayant fait 
place ù l’analyse, Rubens ne mêlait pas les genres. 
Universel comme le peintre de VAgneau mystique^ il le 
lut d’une autre manière. Il cultiva le domaine enUor 











RUBENS ET I/ÉCOLE D’ANVERS 


de l’art, il est vrai ; scnleaient il en cultiva Tune après 
l’autre toutes les divisions. La métamorphose qui venait 
de s’opérer dans la peinture, il fut contraint de la 
subir ; il la subit sans le vouloir, sans le savoir, sans 
se douter môme qu’une loi le gouvernait. 

La variété que l’on admire dans les autres parties de 
son (aient, on la retrouve dans ses compositions. II a 
traité liien des fois le mCune sujet sous des formes dif¬ 
férentes. Au lieu de copier ses productions antérieures, 
il faisait un appel à son génie^ et son génie répondail 
par uneinvenüon nouvelle. 

Un genre de peinture, où l’on n’a pas encore rendu 
à Pierre-Paul la justice qu’il mérite, ce sont les ani¬ 
maux. II a su le premier, dans les Pays-Bas, leur don¬ 
ner la vie, la force, le mouvement et l’expression dra¬ 
matique. Snyders, sou élève, ayant débute par des 
natures mortes, eut licaucoup de peine ù s’approprier la 
fougue de Rubens. 11 avait Irente-buit ans déjà qu’il 
peignait encore les liCdes sauvages d’une manière lan¬ 
guissante, au lieu de les mettre violemment aux prises 
outre elles et avec les chasseurs. Aussi Rubens avait-il 
la conscience de sa supériorité, trouvait-il olfensant 
qu’on le jugeât son égal. Tobie Maühew, peintre ama¬ 
teur et poète, üls tl’un archevô(|ue d'York, s’exprime 
ainsi dans une lettre qu'il écrivait de Louvain à sir Dudley 
Uarlelon, ambassadeur d’Angleterre à la Haye, le 
février lCt7 : « J’ai vu enfin la réponse de Rubens à 
M.‘ Ciaao. dont voici exactement la teneur : il ne cédera 

O 7 , 

pas le petit tableau de chasse pour moins cpic le collier 
de Votre Seigneurie (collier de diamants dont l’in ter- 
nonce voulait SC défaire). OuaiiL à la collaboration sup¬ 
posée tle Snyders, cet autre peintre célèbre, Votre Sei¬ 
gneurie cl moi nous avons été induits en erreur, car 
je pensais comme vous qu’il y avait travaillé, chose 
complètement fausse, je vous assure. Dans ce morceau 
toutes les hôtes sont vivantes, occupées à fuir ou à se 
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défendre, actions où Snyders demeure inruiiment au- 
dessous de son maître, et Ilultensdîtqu’il se formalise¬ 
rait, si on le comparait avec lui à cet égard. Le talent 
de Snyders consiste représenter des animaux immo- 
l)iles et surtout des oiseaux morts. Le travail de sa rnaiu 
que Voire Seigneurie, M. Gage et moi avons considéré 
avec tanl de plaisir, était un groupe d’oiseaux tués, dans 
une composition (igurant Diane escortée de ses nym¬ 
phes toutes nues, comme Hubens l’assure, comme 
M. Gage l’avoue et comme je me le rappelle fort bien 
moi-mème à présent. Voilà l'origine de votre erreur et 
de la mienne (I ). » 

Le jugement porté par lUibens sur son talent, comme 
peintre d’animaux, n’empruntait rien aux illusions de 
l’amour-propre. Scs chasses, scs combats de tigres et 
de lions, et même ses bôlcs féroces immobiles, me pa¬ 
raissent éclijiscr tout ce qu’on a fait en ce genre. Per- 
.'ionne n'a égalé son fameux tableau de Munich, la lutte 
de trois piétons et de quatre cavaliers contre un lion et 
une lionne. Un Arabe enveloppé de son bournous et pré¬ 
cipité de son cheval par un lion, qui lui mord le ventre, 
forme le principal incident et occupe le milieu du ta- 
Idean. Sa monture, dont la hôte féroce déchire l’épaule 
avec les grillés de sa patte gaucho, se cabre épouvantée. 
!l faut voir comment le roi des ardentes solitudes, 
cramponné à ses deux victimes, contracte sa mâchoire, 
en plissant son mulîc. Des os seraient broyés sous un 
si terrible effort; aussi le visiige du lîédouin exprime-t-il 
une atroce douleur. Les antres cavaliers s’acharnent 
contre le lion, le frappent de la lance et de l’épée ; nu 
des clievau.v, une magnifique bête, lui lance une ruade 
à lui briser les reins. A travers cette mtdée, la lionne 
presse à terre, sous ses deux pattes, un piéton renversé 

(1} Saiiisbiiry : Original unpuhlished pnpers, illustrative of the 
!ïfe of sir Peter Paul Rubens^ as an artisi and a pages 17 

Cl 18. 
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qu’elle menace de sa gueule l)6ante et qui se défend ù 
coups de rapière; son voisin, par bonheur, va le secou¬ 
rir, Le troisième chasseur sans monture est déjà morl. 
Les hommes, les destriers, les animaux sanguinaires, les 
armes, les costumes se mclent, se tordent, produisent 
un effet d’autant plus grand que la toile est énorme (1). 

Bien plus tranquilles, mais non moins dramatiques, 
nous apparaissent les monstres africains du musée de 
Diesde. Ils ne luttent pas, ils ne sont pas poursuivis, 
mais une chasse a lieu à quelque distance, au fond du 
tableau. Un lion, nii tigre et une tigresse occupent les 
premiers plans. Le lion, qui écoute le bruit de la chasse, 
rugit d’une manière menaçante et bat scs lianes de sa 
queue. C’est la nature même, c’est le roi du désert dans 
son inquiétante majesté. Sur une cminence, le tigre 
dévore un lapin, gibier vulgaire qu’il a saisi à défaut 
de plus noble iiroie. Aussi près (jue possible du spec¬ 
tateur, la tigresse, couchée sur le liane, se laisse tetei’ 
par ses petits. Elle est magnilique, cette terrible mère, 
avec son regard ol>lique et farouche, avec scs yeux in¬ 
jectés de sang. 11 y a dans tonte la composition une 
vérité tragique ; bien qu’immobiles et fictifs, ecs ani¬ 
maux sont vivants, sont terribles, causent j>res(|iie de 
i clfroi. Ils prouvent à quel point l'arliste avait un sen¬ 
timent profond de la nature, sous tous ses a])e‘‘ts et 
sous tontes scs formes (^J. 

/I) Huit pieds de haut sur onze de large. Galerie de Muiiicli, 
n* [iremiùre série. f/a«tem’eu lit une copie, meniioiiiiée eu ces 
termes sur la liste de tahleanx qu’il oirrit, !e 28 avril ICIS.i sir Dudley 
(larleton,ambassadeur d’Angleterre îi la Haye: ti üucChasse d’hommes 
à cheval et de lions, coutmencée par un de mes élèves, mais eutiè- 
rcment retoncliéc île ma main, d'après celle que j'avais fuite pour 

le séréuissime duc de llavièrc; 8 iiieds sur II.(JOO llorins, » C’est 

donc bien l'original (pie possède la galerie de Municlj, et le 
catalogue le désigne :i tort comme étant la reproduciion. Rubens 
voulait échanger celle-ci et les auh'cs tableaux contre des tnarbres 
antifjiies. 

P’) Aluséc de Dresde, n* 88'<. 
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Des animaux qui ne luttent pas, qui ne menacent 
pas, qui ornent seulement comme des emblèmes une 
toile de Rubens, provoquent aussi radmiralion. I.e ta¬ 
bleau est une image symbolique des quatre parties du 
monde, figurées par leurs principaux fleuves. Sous un 
pavillon, au bord delà mer, sont assis les dieux mytho¬ 
logiques : au milieu, le Maranhon ; à droite, le Nil, te¬ 
nant une négresse dans ses bras ; derrière le Nil, le Da¬ 
nube; à gauche, le Gange, que désigne une tigresse 
allaitant ses petits. Ces personnages allégoriques, d’un 
puissant caractère et d'une vérité frappante, sont grou¬ 
pés de la manière la plus ingénieuse; les petits amours 
brilleraient comme des exceptions parmi toutes les 
images de la grâce et delà naïveté enfantines, où Pierre- 
Paul n’a eu d’égal que Murillo. Ce qui domine néan¬ 
moins comme perfection, ce qui éveille renthousiasme, 
ce sont les animaux servant à caractériser les diverses 
parties du monde. Rien n’est plus admirable que la 
tigresse allaitant ses petits, sur laquelle voudrait fondia* 
un crocodile retenu par des Amours. La donnée ne si¬ 
gnifie rien, ou ne signifie pas grand’chose ; l’image esf 
pleine d’une poésie franche et originale, étonne par sa 
magnificence, que les mots ne peuvent décrire (1). 

C’est une manie, une fâcheuse habitude, que d’attri¬ 
buer à Snydersetà Pierre-Paul réunis tous les tableaux 
où des figures, évidemment peintes par Rubens, sont 
groupées avec des animaux. Quand il voulait représen¬ 
ter des bêtes cruelles ou inoflénsives, le maître infati¬ 
gable n’avait nul besoin de recourir au latent de son 
élève. U a donc exécuté seul maint ouvrage, que les 
catalogues prétendent fait en collaboration avec Sny- 
ders. Telle est une chasse émouvante qui appartient à 

(1) Musée fie Vienne, salle IV, n® 10 ; un peu plus Tort que nature ; 
G pieds 1 pouces de liant, sur y pieds de large, lU/e/i’j Geiridide 
yallerieny page 133. 


13. 
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!a Prusse (l). Sept chiens y exterminent un cerf, pen¬ 
dant qu’une nymphe le perce d’un épieu. Près de la 
belle impitoyable, un chasseur brandit son javelot, une 
seconde nymphe tend son arc, un piqueur souffle dans 
nnetrompe.Au secondplan,la biche fait des eflbrts inouïs 
pour gagner un lieu sùr. Le cerf désespéré, les limiers 
(pii harcèlent le pauvre quadrupède, qui lui mordent 
le poitrail, la croupe, les oreilles, la biche qui fuit avec 
terreur, sont saisissants d’énergie, de passion et de vé¬ 
rité. Les personnages semblent froids en comparaison. 
Snyders faisant pâlir la verve de Rubens, c’est une his¬ 
toire invraisemblable ! De grande dimension, peinte 
dans les Ions clairs, l’image a d’ailleurs une harmonie 
générale si flatteuse pour l'icil que deux mains difle- 
rentes n’eussent pu obtenir un si suave accord. Pierre- 
Paul lui-mème a fait peu de tableaux d’une gamme aussi 
douce ; et par un de ces contrastes qui lui plaisaient, 
il a couronné la lutte sanguinaire d’un ciel mollement 
nuageux, où s’ébauchent çà et là des plaques d'azur. 

Rubens cependant ne traitait pas toujours des scènes 
(pii rendaient la véhémence et le drame nécessaires. R 
exécutait jiarfois de grands tableaux décoratifs, dans les¬ 
quels il déployait^ comme Paul Yéronôsc, tout le luxe 
de son imagination cl tous les trésors de son pinceau. Le 
motif ne pouvant impressionner le spectateur, c’était par 
l’exécution qu'il fallait le captiver. Lhie des plus éton¬ 
nantes productions de ce genre, le Manage itif/sftque de 
minie Catherine d'Alexandrie, orne l’église des Augus- 
(ius, à Anvers. Les quatre personnages principaux, 
Marie, Joseph, le Clirist et sa chaste épouse, sont exhaus¬ 
sés, à la porte d’un temple, sur une estrade d’architec¬ 
ture, qu’environnent une foule de saints, de saintes et 
d’api^ttres. ün ne peut rien voir de plus ingénieux et de 
plus somptueux. 

(1) Muséo de Berlin, n*774 j 5 pieds 8 pences de liaut, sur li> pieds 
a pouces 8/i de large. 
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Les portraits de Rubens forment deux classes. Les 
uns portent manifestement le caractère de Timprovi- 
sation. Il les commençait et les terminait peut-être en 
moins d'une journée. Tout y vit cependant, tout y est 
sa place : le pinceau, en courant, a donné le relief et 
l’expression. Les autres, plus lentement, plus soigneu¬ 
sement travailles, attestent la haute importance que le 
maître attachait à ce genre et que prouvent les vingt 
effigies copiées par lui-môme d'après le Titien, dont il 


igies elle n’a les 


avait orné sa rotonde. Parmi ces chefs-d’œuvre brillent 
au premier rang les nombreuses images de scs deux 
femmes, que le grand homme se plaisait à peindre, en 
signe d’all’eetion, dans leurs divers atours. La plus 
charmante peut-être, si Ton osait choisir, serait la toile 
qui nous montre Hélène Fonrment assise dans une ga¬ 
lerie ouverte et tenant son (ils aîné sur scs genoux {i). 
Mile est splendidement vêtue, porte un chapeau à larges 
bords, couronné de plumes blanches, et une robe pres- 
(jue royale ; une dentelle large d’un pied pend au-dessous 
de la collerette. Sur aucune de ses 
traits plus délicats, l’œil plus fin, la bouche plus gra¬ 
cieuse, le nez mieux fait, les cheveux disposés avec plus 
4le goût, les seins plus coquettement offerts en specta¬ 
cle. Un autre portrait d’ilélènc compte parmi les joyaux 
de la galerie du lîelvcdèrc. Llle y est peinte de toute sa 
grandeur, à peine habillée d’une pelisse (lotlante et 
garnie do fourrure, qui, au lieu de cacher ses formes, 
les met en relief par l’opposUion de teintes obscures. 
l.es chairs sont de la pins merveilleuse délicatesse, 
d’une fraîcheur cl d’une magnificence que Titien a pu 
seul égaler. Le soin extrême de la facture donne Heu de 
penser que l’auteur avait peint pour lui-même celte 
ode passionnée, ce chant d’arnour et de joie. 

Une autre image de femme, devenue très-célèbre, 


I Collection dcMunicli, n» 270, F' 


seiie. 
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mérite une altenlion particulière : c’est le fameux Cha¬ 
peau (Je paille^ retraçant une demoiselle Lunden, que 
Uiihcns avait failli cijoiiser, après la mort d’Isabelle 
Tlrandt (I). Le mariage n’eut pas lieu pour des motifs 
que l’on ignore: mais de celte union projetée le grand 
peintre avait conserve un poétique souvenir, et il exé¬ 
cuta le portrait avec une sorte de tendresse. Une tradi¬ 
tion vague de ce dessin conjugal a été métamorplio^iée 
par le peuple ou les chroniqueurs en anecdote liber¬ 
tine : on a imprimé, les badauds répètent, tpie l’il¬ 
lustre coloriste, bien que marié une seconde fois, serait 
devenu amoureux de mademoiselle t.unden, aurait ob¬ 
tenu ses faveurs et, pour célébrer ses joies furtives, 
aurait consacré à rGnchanlercsse les plus somptueuses 
couleurs de sa palette. Comme si, dans tous les cas, la 
l)cantc, la grâce cl rintelligence ne pouvaient cbarmer 
un homme supérieur sans l’attrait d’une liaison clan¬ 
destine ! 11 y a pour le génie de hautes scduclions. (jui 
«lominent même la volupté. On ne le comprend guère 
de notre temps : mais les chefs des grandes époques, 
les fondateurs d’écoles le comprenaient, et tluhen? 
était lin fondateur d’école. 

Non-seulemeut l'anecdote relative à mademoiselle 
Lunden ne s’appuie sur auciiiie preuve, mais elle est 
invraisemltlablc. La belle Anversoisc apparleuailâ une 
des meilleures familles de sa ville natale. Hiihens en¬ 
tretenait avec ses parents des relations de noble ami¬ 
tié : Nicolas Lunden éiiousa plus tard EIisa]>eth, une 
de ses trois tilles. Jamais l’idée ne lui serait venue, sous 
scs cheveux gris, de séduire une jeune personne bien 
élevée. Justement, à cette époque, il idéalisait, il poé¬ 
tisait, ainsi qu’on vient de le voir, Hélène Fourmciit, 
sa sccomle femme, sur un grand nombre de toiles : le.s 
(Ouvres où elle trône comme une reine des contes de 



^i) Descanip.s, cliapUre sur Rulicns. 
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fées, oü il paraît solliciter pour elle radmiration de 
runivers, sont des attestalioiis de bonnes mœurs. Vn 
peintre d’ailleurs a licsoin de types, de types variés 
môme, comme un dramaturge, un romancier ont be¬ 
soin de caractères. Mademoiselle Lunden passait, à tort 
ou à raison, pour la plus belle personne des Pays-Bas. 
Kubens partageait peut-être l’opinion commune et, s’il 
la regardait comme trop flatteuse, sa jeune compatriote 
n’en restait pas moins un très-beau modèle. Ce fut pour 
lui-même qu’il exécuta son image, car elle se trouvait 
dans son hôtel au moment de sa mort, et porte le n° \2.'2 
sur son inventaire. 

Le type de mademoiselle Lunden pourra ne pas 
plaire à tout le monde, mais il est frappant et original. 
Vn beau front, bien modelé, de grands yeux que cou¬ 
ronnent des sourcils toutfus, un nez régulier, mais un 
peu fort, une jolie bouche et un élégant ovale compo¬ 
sent un ensemble attrayant, que rehaussent la blan¬ 
cheur de la peau, l’éclat du teint et la linesse des car¬ 
nations. Elle semble réfléchie, attentive, défiante môme 
et timide, portée à. observer les gens qui Papprochenl 
et à se tenir sur la réserve. Elle porte un grand cha¬ 
peau de velours noir, transformé, par une métonymie 
incompréhensible, en cliapeau de paille : il ombrage h'^ 
haut de la figure, et abritant, pour ainsi dire, les yeux 
et le regard, avive, rend plus frappante rexpressiou' 
inquiète et soupçonneuse. Et les mèches folles, égarées 
à droite et à gauche, semblent elles-mômes avoir peur. 
l.,c maintien est en harmonie avec le caractère géné¬ 
ral du type. Mademoiselle Lunden a les bras croises, 
au-devant de sa taille, comme une jeune personne mo¬ 
deste, qui évite les attitudes fières et les gestes déci¬ 
dés. La main droite presse le bout d’une écharpe. Lu 
seul détail ne répond point au sentiment moral dont 
toute l’image est pénétrée : la chemisette s’écarte 
pour laisser voir les deux seins nus, pressés Tun conli’c 
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l'autre et dominant le corsage noir. Ils semblent pro¬ 
voquer l’attention et solliciter le regard. Mais c’était 
une mode de l’époque; Iluhens a toujours représenté 
ainsi vêtue sa jeune femme Hélène Fourment : la poi¬ 
trine découverte de la belle Anversoise n’a donc pas la 
moindre signitication. Elle n’atténue pas son air de 
prudence timide et inquiète. Mademoiselle Lunden, 
avec cet esprit craintif, devait peser chacune de ses pa¬ 
roles, redouter les mauvais propos, être chaste même 
en imagination. La chronique ne pouvait donc plus mal 
choisir l’héroïne d’un amour tardif, qui eût e.vallé le 
vieux Huhens, peu entreprenant d'ailleurs et peu sen¬ 
suel} comme beaucoup de grands hommes. 11 a su ex¬ 
primer admirablement son caractère, il l’a fait vivre 
sur la toile; mais leur intimité n’a pas franchi les 
1)ornos d’un poétique souvenir, d’un accord idéal entre 
le peintre et son modèle. 

Le portrait de mademoiselle Lunden, quand Pierre- 
Paul fut couché sous la terre, devint la propriété de 
son gendre, Nicolas Lunden, et resta un siècle et demi 
dans la famille. D’autres morceaux d’élite tenaient com¬ 
pagnie à ce chef-d’œuvre. Louis NV ayant fait une ex¬ 
cursion û .Anvers en 17 iO, après les victoires de Fontenoy 
et de Raucoux {la France, sons ce roi corromini, ga¬ 
gnait encore des batailles), voulut voir la collection 
illnstrée par son origine et sanctionnée par le temps. 
11 admira heancoup, dit-on, un paysage de ilubens, dont 
il offrit 12,000 florins de lîrabanl, somme importante 
«pie l’on refusa (1). Mais il admira bien plus encore le 
portrait de mademoiselle Lunden et témoigna un 
désir oxlrème de racquérir : ses propositions étaient 
acceptées, l’affaire allait se conclure, si une brusquerie 
nu une impolitesse de la propriétaire n’avait fait rom¬ 
pre la négociation. Michel ne spécifie pas le genre d'in- 

(1} Ce paysage a été gravé par Lucas van Uden ; il porte les deux 
signatures : P P. Hutetif li/ixit. ~~ L. rnn Vden fait. 
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convenance cjui blessa le prince. Quand son volume 
parut, en 1771, la toile appartenait encore à la Famille 
Liinden, Que devint-elle après cette époque ? Elle de¬ 
meura sans doute quelque temps encore dans la famille, 
puis le souffle orageux qui bouleversait l’Europe l’attei¬ 
gnit, l’emporta, comme bien d'autres objets précieux. 
Au commencement de notre siècle, l’élégante image se 
trouvait chez Stiers d’Aertselaar. Vendue aux en¬ 
chères après sa mort, en 1822, elle fut transportée à 
Londres, oîi le célèbre ministre et amaleur, Robert 
Peel, l’acheta de John Smith. La Galerie nationale 
Payant acquise en 1871, elle est maintenant abritée con¬ 
tre la malveillance du destin, livrée sans obstacle aux 
regards studieux, autre avantage dont les historiens, 
critiques et amateurs ne méconnaîtront pas l’impor- 
tance, car il faut pouvoir examiner son jour et à son 
heure les productions d’élite : on ne les comprend 
bien, on n’en sent toute la valeur que dans la même 
disposition morale qui les a inspirées. Alors seulement 
il y a complète sympathie entre rauleur et le juge; 
alors seulement l’idée de l’artiste, la poésie de l’œuvre 
apparaissent sans voile et comme en pleine lumière. 

On vante beaucoup le portrait de l’archiduc Ferdi¬ 
nand, qui orne d Vienne la collection Eslerhazy et 
dans lequel on admire le superbe dessin des formes, la 
dignité de l'expression, le frais éclat des chairs. Une 
image équestre du même prince, conservée à Madrid, 
ne le cède en aucune façon au tableau de Vienne. Au- 
dessus du Cardinal-Infant plane une Renommée accom¬ 
pagnée d’un aigle, en souvenir de la bataille de Nord- 
lingen, où ce prélat belliqueux avait aidé les Autrichiens 
à remporter la victoire et que l’artiste a représentée en 
perspective, au dernier plan. Rubens, ayant des mon- 
•lures d’élite dans ses écuries, peignait admirablement 
'les chevaux. Le musée de Madrid renferme encore un 
somptueux portrait de Philippe 11, une toile excellente 
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üù paraît vivre Elisabeth de France, qui épousa Phi¬ 
lippe IV, le 18 octobre 1G15, la plus belle Marie de Mé- 
dicis que Ton connaisse, avec des yeux vivants et une 
ampleur d’execution tout à fait magistrale, une resplen¬ 
dissante effigie de Thomas Morus enfin, où l’énergie de 
la couleur, la puissance du modelé, l’animation extraor¬ 
dinaire de la physionomie se disputent l’approbation 
des critiques. Mais à vouloir indiquer seulement les 
chers-d’œuvre que Htibens a exécutés d’après le modèle 
vivant, je m’imposerais une tAchc longue et fastidieuse ; 
on connaît deux cent quarante-deux portraits de sa 
main, chitlre qui prouve combien ce genre de travail 
était à sa guise, et, dans le nombre, il y a plus de toiles 
supérieures ffiie je ne i)nis en décrire. 

Il s’est trouve un homme de mérite cependant, un 
connaisseur, (jui lui a dénié, en se contredisant vingt 
fois, le talent de reproduire les formes individuelles. 
(1 Ses portraits sont faihles, dit -M. Fromentin, peu ob¬ 
servés, superficiellement construits, et parlant, de res¬ 
semblance vague.— ConnaisseZ'Vous de lui un portrait 
qui VOUS satisfasse en tant f|u’observation fidèle et pro¬ 
fonde, qui vous édifie sur la personnalité de son mo¬ 
dèle, qui vous instruise et je dirai qui vous rassure ? De 
tous les hommes d’àge et de rang, de caractère et ih* 
tempérament si divers, dont il nous a laissé ritmige, 
en est-il î/u seul qui s’impose fi l’esprit comme une jier- 
sonne particulière hicn distincte et dont on se sou¬ 
vienne comme d’un visage qui vous a frappé? A distance, 
on les oublie; vus ensemble, on les confondrait pres¬ 
que. Les particularités de leur existence ne les ont pas 
nettement séparés dans l’esprit du peintre, et les sépa¬ 
rent encore moins dans la mémoire de ceux qui ne les 
connaissent que d’après lui. Sout-ils resscinljlants ? 
Oui, fi peu jtrès. Sont-ils vivants ? lis vivent, plus (pi’ils 
ne sont. Je ne dirai pas que ce soit banal, et cepemiant 
ce n’est pas précis. » Et M. Fromentin cûnlinuefi dé- 
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velopper son idée fausse avec Pabondance de dé (ails 
qui lui est particulière, avec le talent de style qui lui a 
fait écrire un chef-d’œuvre pour lequel je professe la 
plus haute admiration : Un Ufé dam le Saha?‘a, 

11 dit positivement que llubens peignait toujours le 
même homme et la même femme, en croyant ou pré¬ 
tendant exécuter le portraitd’unindividu ; il le rabaisse 
au niveau de ces praticiens ambulants, qui répètent à 
rinfini un modèle unique, ébauche vulgaire, type com¬ 
mode, dont ils ne se séparent jamais dans leurs péré¬ 
grinations aventureuses. Or, si l’on analyse la disserta¬ 
tion exubérante de M. Fromentin, on trouve au fond, 
avec surprise, qu’il a seulement vu, examiné cinq por¬ 




traits du grand coloristeilesdeuximages desArchiduc 
placés dans la collection de Bruxelles ( 1 ), les eftigies de 
Charles de Cordes et de sa femme Jacqueline, récem¬ 
ment exposées dans la meme galerie, et le portrait du 
baron de Vicff, appartenant au musée du Louvre. C'est 
un choix Ijien étrange pour appuyer une opinion ri¬ 
goureuse et définitive. Les images d’Albert et d’Isabelle, 
improvisées, peintes plus grandes que nature, déco¬ 
raient un arc de triomphe, sur la place de Mcir, lorsque 
Ferdinand d’Autriche, nommé gouverneur des Pays-Bas 
orthodoxes, fit son entrée solennelle à Anvers ; les effi¬ 
gies du sieur de Cordes et do sa femme, exécutées par 
complaisance sans doute, occupent le dernier rang, le 
plus infime, dans l’œuvre de Hubens (je ne connais pas 
une autre production de sa main qui ait si peu de va¬ 
leur); le portrait du baron de Yicq, témoignage de rc- 
cormaissance pour les bons offices que le modèle avait 
rendus ranteur, auprès de Marie de Médicis, a beau¬ 
coup plus d’importance et mérite beaucoup plus d’es¬ 
time que UC lui en accorde M. Fromentin. Yoilà donc 
Pierre-Paul jugé, condamné, sur trois spécimens infé- 

n) Des portraits infiniiiiont siipérieurs des mâiiies pcrsoiinages,^ 
par iîubeiis, ont été gravés par Muller. 
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Heurs, peints dans des conditions anormales ou toutes 
spéciales, fjui ne doivent, à aucun égard, élre considérés 
comme des types de sa manière, quand il reproduisait 
la lace humaine. Kn vérité, c’est par trop d’élourderie; 
et le critique fourvoyé rappelle ici rcmhléme bien 
connu des inductions frivoles et précipitées, cet Anglais 
déi)arqué à Boulogne chez une liùtessc rousse, qui écri¬ 
vait dans ses notes de voyage : « Toutes les l’cançaises 
ont les cheveux roux.» 

ï,e maître laborieux, pour se délasser, peignait de gra.s- 
ses bacchanales, de joyeuses kermesses, des charges im- 
j)révues et hardies, où il traitait comiquement les plus sé¬ 
rieuses données. Tel est le morceau de Dresde qui ligure 
(délie traversant le Tibre avec ses compagnes [Vj. De ce 
motif cssentiellomenl héi'oïque le peintre en gaieté a fait 
une caricature énorme, comme s’il avait voulu donner 
l’exemple à ce polisson de Diepcnlieck. La troupe es! 
composée de lourdes jeunes lilles, plus ou moins nues. 
(Onelqncs-unes se lancent à la nage; d'autres fiuissenl 
de mettre bas leur costume. Celles-ci plongent dans 
l’eau leurs formes dodues ; cellcs-h\ courent vers le 
fleuve, car rennemi se montre h peu de dislance. II y en 
a une si replète qu'elle n’a pu se bisser à cheval et 
qu’un homme la pousse en riant par le bas des reins, 
peiidaul qu’une luronne déjù montée la lire à elle. La 
couleur sobre et légère, quoique superbe, constate que 
le grand Iioinme s’amusait. Dne autre de ses récréations 
a transformé en scène idaisanle le grave é|)isode de 
l*ersée dilivvant Andromède (ni) : la princesse enchaînée 
est une grosse Flamande, ipii, de ses mains pudiques, 
voile son .‘^e.xc imhcrhe ; un é[)ais cheval de labour porte 
.son rilïéralciir. 

Les Kermesses, les l'èles de Vénus, les Baccbanales, 
les Marches de Silène, dans lesquelles la fantaisie de 

(I) N" 811. 

^*2) .Musée de Berlin, n“ ‘85. 
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IViibens se donnait pleine carrière, ont nn fonds pins 
sérieux. Ce sont les jubilés de la nature, où les sens et 
rimaginalion prennent leur revanche des contraintes 
sociales. Les passions charnelles s’y abandonnent à leur 
fougue, y montrent leur puissance indomptable ; la se¬ 
crète aspiration de l’homme vers une liberté absolue 
y brise toutes les digues, s’épanche comme un torrent. 
Lalvermesse du Louvre est célèbre; on en voit une autre 
à Madrid, de moins grandes proportions, mais d’une 
couleur plus riche et plus harmonieuse. Le musée de 
Vienne possède une admirable Fête de Ténus; la col¬ 
lection du prince de Lichtenstein, une liacchanale res¬ 
plendissante. La Marche de Silène, que Delaunay a si 
merveilleusement reproduite par le burin, est un clief- 
d’eeuvre (pii a inspiré un autre chef-d’œuvre. Comme 
dans ses tableaux dramatiques Rubens cherchait le plus 
haut degré de l'énergie, du mouvemenL et de la terreur, 
dans ses peintures comiques, dans ses divertissements 
effrénés, dans scs orgies colossales, où le peuple se rue 
au plaisir, il atteignait aussi le plus haut degré de Fac¬ 
tion joyeuse. 

et ce n’était point par hasard, par un simple effet do 
son tempérament, qu’il obtenait cette vigueur extrême, 
qu’il parvenait aux dernières limites de Faction sous 
toutes ses formes : il avait, au contraire, cherché les 
moyens qui pouvaient le conduire à l’idéal de la véhé¬ 
mence tragique ou licencieuse, ü possédait la théorie de 
son talent. Tout jeune encore, pendant qu'il hahilait 
Rome, il avait composé un lÂvrt (/es que Bel- 

lori a vu entre ses mains. 11 y avait dessiné à la plume 
les altitudes, les gestes, les mouvemeiUs, les contrac¬ 
tions du visage, employés par les plus grands artistes, 
mais surtout par Raphaël, pour traduire les émotions 
de douleur et de joie. D’autres études succédaient, ba- 
taiUes, scènes d’amour, tempêtes, jeux, supplices, al¬ 
tercations, meurtres, évanouissements, modèles, en 
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quelque sorte, de tout ce que peuvent faire ou sulurlcs 
hommes. On y voyait encore de nombreu.x dessins 
d’après les statues et bas-reliefs antiques. Puis venaient 
des observations sur la lumière et l’ombre, sur l’opti¬ 
que, les lois de la perspective, l’anatomie, les propor¬ 
tions du corps humain,et finalementsur rarcliiteclure. 
La plus grande partie des esquisses étaient commen¬ 
tées, expliquées par des vers, des réllexions et îles ci¬ 
tations. Après avoir rapporté ces détails, Bellori termine 
en disant qu’il n'a jamais connu de peintre aussi savant 
et aussi laborieux que lîubens (1). 

Le genre où il me paraît avoir le moins réussi est le 
paysage; non pas qu’il reproduise mal les sites, les 
végétaux, le ciel, les etl’cts de clair-obscur, mais il les 
reproduit trop simplement. Lui qui employait de si 
adroites, de si opulentes combinaisons pour animer, 
varier ses tableaux à personnages, retraçait naïvement 
les motifs agrestes. Dans scs images de la nature, on 
ne sent pas assez le choix, le calcul de l’art. Une toile 
du musée de Dresde peut nous servir d’exemple (2). 
Elle montre au spectateur une contrée magnilique : la 
moindre habileté de composition en eût fait une œuvre 
excellente. Mais la campagne était mal éclairée, san.^ 
mélanges ni contrastes île lumières et d’om])rc.s, quand 
le peintre y vit le sujet d’un tableau : sou travail, par 
suite, n’ütl’re aux yeux, y conipri.s le ciel, qu une grande 
masse d’un Ion uniforme; A peine si une traînée <U‘ 
nuages, qui grimpent de la plaine sur le tlanc des colii- 


I Vie (tes principaux pemtres motfernes. — Micliol, pag. îjS et 
\ ce propos, je tlois nicitre les lecteurs en garde contre iin livre 
apocry|)lie, imprimé à Bruxelles et ayant pour titre : /es Leçons de 
l‘ierre^Paui liu/iens, extraites ({'une eurresponduHce inédite entre ce 
qrund artiste et Ch. lieg. (TVnet, idtbéde Gembloux, par J.-F. Boiis- 
sard il838, 1 vol. grand Celle correspondance imaginaire 

n’olTre aucun intérêt, non plus que les Votjages de Rubens, autre lie* 
lion du môme auteur. 

(2; N" 826. 
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lies, y jette quelque variété. Il faut sans doute copier 
la nature, mais il faut la copier d’une certaine manière 
et ne pas s’abandonner à une imitation trop ingénue. 
C’était pourtant la méthode suivie dans l’atelier de Hu- 
bens, car Van Uden procède exactement de la meme 
façon. Un homme de génie comme le maître llamand 
ne pouvait néanmoins toujours se tromper : il exécu¬ 
tait donc parfois d’inspiration, ou quand son modèle 
était mieux nuancé, vivifié de clair-obscur, un très-beau 
paysage. Sur un morceau qu’on voit à Madrid, toile 
qui a neuf pieds de long, Méléagre poursuit le fameux 
sanglier mythologique dans une forêt centenaire ; les 
arbres majestueux y forment de grandes masses pleines 
d’ombre, parfaitement équilibrées, à travers lesquelles 
plonge un rayon de soleil, qui dore les personnages. 
La verdure n’est pas minutieusement rendue ; l’artiste, 
au contraire, n’a cherché que l’effet général, que la 
poésie d’une vaste clairière, perdue au milieu d’une an¬ 
tique et puissante végétation, et il a complètement 
réussi. Le paysage de Vienne, où un berger garde son 


troupeau, sous le rayonnement d’un arc-en-ciel, a 
toute la fraîcheur, toute la grâce, tout le charme tran¬ 
quille de la poésie bucolique ; l’autre page agreste, 
{'Inondation de la Phrycjie devant Philémon et Baucis, 
flatte l’imagination et la vue par un caractère de gran¬ 
deur, par une étonnante hardiesse de facture (1), Le 
Louvre contient deux morceaux bien touchés, la scène 

r 

nocturne de la Fuite en Fgijide et la douce églogue cou¬ 
ronnée d’un arc-en-ciel. 


Le goût de Ilubens a donné lieu â mainte critique, à 
une foule de censures : on a blâme la lourdeur de ses 
types, de ses corps, de ses chairs sanguinolentes et re¬ 
plètes. On lui refuse la délicatesse, le sentiment du beau 
etderidéal. Ses femmes surtout choquent les partisans 
de l’art italien. Je ne veux certes pas le disculper en- 


(1) CiiKiuième salle, 4 et l;î. 
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lièrement. Ses épaisses matrones, je l’avoue, ne me 
charment guère. Mais, on doit le reconnaître, l'infante 
Isabelle, Marie de Médicis et Isal}elle Brandt, sa pre¬ 
mière femme, ne sont point innocentes de ce défaut. 
Ces trois modèles, souvent reproduits dans ses œuvres,ne 
pêchaient point par l’excès de la grâce et ne pouvaient 
le rendre difficile. Leurs traits sans élégance, leurs vo¬ 
lumineux contours, leur pesante démarche ont en sur 
son esprit une malheureuse inlluence. Elles ont acca¬ 
blé sa mémoire et son imagination de leur funeste em¬ 
bonpoint. Ses toiles présentent pourtant çà et lâ quel¬ 
que merveilleuse enchanteresse. Je ne serais pas étonné 
que l’on s’éprît des belles sirènes, qui étalent leurs 
reins potelés dans la galerie Médicis. Les Deux Filles de 
Leucippe sont plus merveilleuses encore. Les cavaliers 
qui les enlèvent, dont elles repoussent la violence, leur 
font prendre les altitudes les plus difficiles, les plus 
tourmentées, auxquelles le maître a su donner l’aspect 
le plus naturel. Leurs vêtements sont tombés, leurs 
magnifiques cheveux d’or se déroulent, toutes les par¬ 
ties de leur corps apparaissent dans une splendide 
nudité. L'une, vue de dos, les reins cambrés, tenue h la 
renverse sur un genou de Pollux, maudit ses ravisseurs ; 
l’autre, vue de liane, la poitrine étalée au soleil, implore 
par ses regards le secours des dieux ; Castor, pour fat* 
tirer sur son cheval, lui a passé entre les cuisses un 
manteau cramoisi : la chair et l’étofie rouge, étince¬ 
lante, sont juxtaposées. La carnation de la femme, <]ui 
devrait pâlir, s’efiacer près de l’éblouissante draperie, 
soutient sans désavantage la comparaison. Mais aussi 
jamais épidermes plus frais, plus soyeux, plus douce¬ 
ment carminés par la pourpre d’un sang jeune et pur, 
n’ont enveloppé des formes plus vivantes, plus provo¬ 
quantes et mieux dessinées (1). Dans la cathédrale de 
Tournav, sur le tal)leau qui figure les pécheurs et pé- 

(IJ Galerie de .Munich, n” 2S)I, T' série. 
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cheresses tîélivrés du purgatoire par l'intercession de 
Marie, trois femmes nues, trois cliarniantes créatures, 
qui attendent la fin de leur épreuve, n’inspirent pas la 
moindre idée de continence, avec leurs torses ondoyants, 
leurs longs cheveux bruns, leurs yeux noirs et pleins 
d’éclairs. 

Quant aux hommes de Rubens, c’est un peuple hé¬ 
roïque, dont il faut louer sans restriction la vigueur et 
la tournure. Le grand maître de l’époque chevaleresque 
devait ainsi peindre ses acteurs. Au sentiment religieux 
a succédé la vénération pour la force matérielle et 
pour l’énergie morale. Les types dévots, les pieuses 
postures, le recueillement et la prière seraient mal ve¬ 
nus. Ce qu’on rêve, ce sont des géants, des athlètes, 
(jui annoncent leur intrépidité par leurs regards, leur 
puissance par leurs vigoureuses proportions, comme 
par leurs lières allures. Place aux hommes de guerre, 
aux lutteurs invincibles ! Place à la postérité colos¬ 
sale de Rubens ! Voyez cette abondante famille de 
rois, de papes, de soldats, de forgerons, de bateliers, 

É 

de prophètes, de martyrs et de bourreaux ; ne suffit-il 
pas de leurs dimensions, de leur imposante muscula¬ 
ture, pour montrer qu’ils forment une race à part, qu’ils 
ne sont point sortis des entrailles d’une femme, mais 
doivent leur naissance au génie? Singulières créations, 
en même temps si réelles et si fantastiques ! 

De ce que Rubens ne cherche pas les formes suaves, 
élégantes, délicates des Italiens, on a eu tort de con¬ 
clure qu'il ne dessinaii pas, quil ne savait pas dessiner. 
Jamais certes on n’a émis d’opinion plus fausse {!). 



i- ! 
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(I) De Piles avait déjà protesté contre ce jugement absurde, ce qui 
n’a pas empêché les mauvais juges de le répéter sans interruption 
depuis un siècle et demi. J'ai été plusieurs fois scandali.sé de Uen- 
tendre émettre devant moi en Belgique même. Voici les paroles du 
peintre-critique français : « Userait îi souhaiter que ceux qui blâment 
tant le dessin de Rubens, et qui prétendent bien savoir celte partie. 
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L’illiislre Anversois dessinait absolument comme il 
devait dessiner ; une autre méthode n’eût fait que dé¬ 
truire son talent. Ses muscles prodigieux, ses attaches 
herculéennes, ses mouvements effrénés, ses postures 
audacieuses, toutes les témérités de sa manière étaient 
inséparaldes de son génie. Enlevez-lui ses hyper- 
l)üles , calmez sa fougue, rendez ses lignes pures 
et modestes, vous n’avez plus Itubens, mais quelque 
chose d’inférieur ; vous obtiendrez de la sorte un Car- 
rache ou un professeur de beaux-arts. Que tout le 
monde dessine de la meme manière, c’est bon pour 
les académies et les salles d’étude. J.a variété forme 
une des lois essentielles de la vie; le dessin doit être 
approprié au goût, au talent de chafpie artiste; un 
homme ne dessine point mal parce (pi’il met ses lignes 
en harmonie avec ses idées et ses sentiments. 


Ih;mr la couleur, il est inutile, je crois, de vanter celle 
ijue rierre-Paul a fait resplendir dans scs tableaux; 
dire qu'il possédait toutes les qualités d’un grand colo¬ 
riste, ce serait exprimer un lieu commun. Nul n’a mieux 
<jue lui manié le pinceau, n’a tiré de sa palette des 
c.ombinaisons plus savantes, plus frappantes, plus ori- 
^"iiiales. Aussi habile que Titien et Paul Véronèse, il 
n'a aucune ressemblance avec eux. 

Dans les toiles des premiers domine un ton d’or 
Monbre, de lumière mourante; les olqels semblent à 
la fois éclairés par le soleil à son dédia et obscurcis 
par les ombres du crépuscule. Ils sont plus gais, plus 
elairs, plus frais, clicz l’arlistc anversois. Le sang riche 
*•1 pur, qui gonfle les veines de scs personnages, com¬ 
munique sa nuance de pourpre au reste du tableau; 
tout flatte, tout séduit la vue, et les eonleurs principales 
el les teintes amorties des fonds. 


«îusseiit dans leurs contours la même con-cciioii, la même résolution 
<'l le même caractère de vérité. » 
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Ce serait une grande erreur de croire que Rubens a 
employé dans ses differents ouvrages les memes pro¬ 
cédés. Il variait sa méthode selon la nature des sujets. 
Avait-il peindre une scène dramatique, un violent 
épisode, son dessin devenait plus fougueux, plus hardi, 
plus heurte; un mouvement général tordait, accentuait 
les lignes et tourmentait la couleur. Elle s’éparpillait 
en une foule de petits centres, qui contrastaient, qui 
semblaient lutter les uns avec les autres. C’était, pour 
ainsi dire , une mêlée de lumières et d’ombres. Les 
oppositions du clair-obscur se multipliaient comme les 
accidents tragiques. On serait tenté de croire qu’un 
orage a passé sur la toile et distribuéj impétueusement 
les couleurs. 

Elles ont une bien autre physionomie, quand l’action 
ust Iraïujuille; répandues en larges nappes, au lieu de 
s'enlre-elioquer durement, à la manicre des flots que 
bat la tempete, elles se fondent par de molles ondu¬ 
lations. Là brille toute la science du maître, toute la 
profondeur de ses teintes et l’harmonie de sa palette, 
il ménageait scs ressources pour les œuvres calmes. Le 
travail en est liabitueUement plus soigné, sous le rap¬ 
port du dessin et sous le rapport de la couleur, La 
scène ne pouvant captiver l’iiitérét, l’arliste pensait que 
l’exécution devaity suppléer. Il traçait doncpatiemmenl 
les contours, cherchait de plus savantes dispositions, 
donnait au coloris plus de finesse et de grandeur. Pour 
les tableaux émouvants, il s’abandonnait à sa verve et 
à sa force. Pour les sujets immobiles, le calcul lui pa¬ 
raissait indispensable. Dans les deux cas, sa méthode 
était pleine de justesse. 

Uuelquefois , néanmoins, il appliquait le dernier 
système à des œuvres tragiques, tourmentées, où abon¬ 
daient la verve et la passion, où planait lu terreur. Il 
se-plaisait alors à mettre en opposition la violence du 
sujet cl le calme du travail, remporlement de Paction, 

1 i 
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l’énergie furieuse des personnages et la savante har¬ 
monie de la facture. La couleur enveloppait le dranie 
des Ions les plus moelleux, d’une suave et brillante 
lumière. Et ce contraste produisant un effet superbe, 
l’auteur avait encore une fois raison. 

Mais ces différences ne sont point les seules ([u’offrent 
ses tableaux relativement au coloris. Le grand homme 
avait une autre manière de peindre, où les couleurs, 
graduées et mélangées avec une rare délicatesse, for¬ 
maient un ensemble des plus harmonieux. Le ton local 
y disparaît presque entièrement, au milieu de nuances 
infinies. L’œuvre n’est, pour ainsi dire, qu'une tran¬ 
sition sans cesse renouvelée d’une teinte à une autre. 
Ouiconque a vu sainte Thérèse implot'ant le Christ pour 
les urnes du pur<jaioù'e, VEducation de la Vierge^ la Sainte 
Eumille, du musée d’Anvers, et les deux ailes de la cé¬ 
lèbre Descente de Croix^ peut se passer de longues ex¬ 
plications. Itans les travaux de ce genre, la douceur 
l’emporte sur la force, l'adresse sur la nature. La plu¬ 
part des œuvres que Rubens exécuta aussitôt après son 
retour d’Italie offrent ce caractère. Mais on l’admire 
dans une foule de morceaux postérieurs, dans le Cha- 
peau de paille entre antres et dans la Sainte Familiey «pii 
orne la tombe de l’artiste. 11 se donnait par iidervalles 
la satisfaction de produire des merveilles de finesse ef 
d’Iiarmonie. 

D’autres fois, au contraire, il arrivait à une splen¬ 
deur, ù line vérité sans égales, par des couleurs plei¬ 
nes et pures. Les tons locaux envahissaient tout. Des 
ombres transparentes iiulicinaicnt seules le relief des 
objets. Aucun mélange savant à l’aide de la réllcxion 
ou de la réfraction, pas de nuances composées. Mais 
aussi quelle vigueur et (jnel éclat ! Les chairs, les vê¬ 
tements semblent réels, cl l’on éprouve la tentation 
d*y porter la main. Je citerai comme exemple de cette 
manière le Christ montrant ses plaies à saint 7'homas,' ie.s 
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vantaux qui représentent un ami do l’artiste, le bourg¬ 
mestre Itorlvox, vis-à-vis de sa femme, sont célèbres 


parmi les connaisseurs et au nombre des plus beaux 
portraits flamands (1). Ces personnages se détaclient 
sur un fond noir ou très-obscur, détail que Ton ne 
trouve pas dans les tableaux du genre harmonieux et 
que l’auteur se serait bien gardé d’y introduire. 

Pour bien comprendre la force, la souplesse, la va¬ 
riété, la suave barmonie de son pinceau, il ne suffit 
point d’avoir vu les toiles oîi brillent seulement les qua¬ 
lités ordinaires de sa couleur,où il montre, en quelque 
sorte, le régime habituel de son talent : il faut avoir vu 
ses chefs-d’œuvre, assisté, pour ainsi dire, aux fêtes 
royales de son génie. Alors, quand il peignait, dans ses 
jours de munificence, Castor et Pollux entevant les 
filles de T.eucippe, le Massacre des innocents, Suzanne 
et les Vieillards, Hélène Foiirment, sa seconde femme, 
Icnant sur ses genoux François lîubens, son premier 
fils (2), sans autre vèlemeiiL qu'une toque ù plume, la 
Guirlande de fruits portée par des enfants, la Bataille 
des Amazones (3), Lolh cl ses filles quiUantSodome (4c 


les trois Déesses devant Péris, 


le Jugement dernier, Ar¬ 


gus endormi par Mercure (3), le Jardin d’amour que 
possède le musce de Dresde, celui qui orne la collection 


de jMadrid, le Serpent d’airain (G), les saints groupés 
autour de la Vierge sur son tombeau, il ravissait les 
yeux d'une telle perfection que jamais artiste ne l’a sur¬ 
passé, que Titien, Corrége et Murillo ont bien juste 
égalé une pareille splendeur. 


Les costumes de Bubons joignent la hardiesse des 
lignes à la magnificence du coloris. Les étoiles n’en 


i) Muséfî d*Anvcrs. 

'3) Né le 1-2 juillet iGTi. 

(li) Tous ces tableaux se trouvent dans la galerie de Municli. 
(i) Musée du Louvre. 

(S) A Dresde. 

(Ü) A Madrid. 
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sont point vagues et indistinctes : il les a, au contraire, 
spécifiées avec beaucoup d’exactitude. Le salin^ le ve¬ 
lours, le brocart, t’or, l’argent et les pierreries babil¬ 
lent ses héros et alourdissent ses grasses inalroncs. 11 
n’a rien négligé de ce qui pouvait rendre scs pages plus 
somptueuses. 

Nous aurions à exprimer bien d’autres considérations 
encore. 11 faudrait parler longtemps pour montrer sous 
tous ses aspects un génie aussi vaste, aussi fertile. 
Comme la nature, il a multiplié ses combinaisons : ce 
serait une longue Idciie que de les supputer et analyser. 
Jamais liubens n’a connu ce sommeil de l’esprit que 
l’on s’est figuré découvrir dans Homère. Ses dessins au 
crayon témoignent de son infatigable aelivilé : ce sont 
les plus beaux, les plus finis que l'on possède. La col¬ 
lection du Louvre est un monument élevé à sa gloire : 
ses croquis remporleut de beaucoup sur les autres, sans 
excepter ceux de Ilapliaël, de l.conard de Vinci et de 
Michel-Ange. On voyait autrefois dans la bibliothèf|ue 
des Jésuites, il Anvers, le portrait de Itubens à la 
plume, dessiné par l’artiste en i03Ü : les lignes en 
étaient si neltes, si fermes, si délicates, si régulières, 
(ju’il éclipsait la gravure de môme bailleur et de môme 
largeur exécutée par P. Ponlius d’après ce rliet-d omi- 
vre. Poil)' montrer la perfection du modèle, les révé¬ 
rends pères avaient lait encadrer les deux pièces et les 
avaient placées côte il côte 1). 

Malgré sa souplesse, malgré sou immense variété, 
Hubons a une façon générale de concevoir, des types 
péciaiix, des effets baluluels de couleur, une facture 
Irès-caraclérisée, ifuc la plupart des amateurs connais¬ 
sent. Le vulgaire môme des cui'teux possède une notion 
vague de son style. Mais ii diverses époques, et sous 
l’intluence de divers senliments, il a modifié sa ma¬ 
nière au point de dérouler les critiques et lu foule. Lu 

;i) Michel, Ilisloire (If’ Hu/tetts, page 102. 
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historien seul, éclairé par une longue élmle, peut alors 
«listinguer le travail de son pinceau et reconnaître son 
génie. Vers la fin de sa carrière, il était devenu |>lus 
délicat, plus poétique, unissait une sensibilité plus vivo 
à une science plus profonde, à une hardiesse d’exécu¬ 
tion vraiuicnt incomparable. On peut en juger par la 
magnifique toile qui orne son tombeau ( l). J’ai eu assez 
longtemps dans mon cabinet, à ma disposition, une 
page que mes faibles ressources ne m’ont pas permis 
d’acheter. On y voyait sainte Madeleine repentante, fi 
l’entrée d’une grotte, dont l’orifice laisse apercevoir un 
coin du ciel. La courtisane éplorée tourne la tête vers ce 
pan d’azur, dans l’attitude la plus pathétique. Jamais 
les douleurs de la conscience, jamais l’affiiction morale 
n’ont été mieux rendues. Celle belle tête, aux grands 
yeux expressifs, au nez délicat, fila bouche ravissante, 
au teint frais et juvénile, rappelle les traits d’Hélène 
Fourment, la seconde femme de Fierre-Paul, sans les 
reproduire exactement. De grosses larmes, qui miroi¬ 
tent à la lumière comme des larmes véritables, coulent 
.sur les joues de la sainte. Ses longs cheveux d'un brun 
clair, à rellc4s dorés, tombent magnilKpiement autour 
d’elle. La pécheresse convertie presse scs deux mains 
sur sa poitrine, par un mouvement des pins heureux et 
des plus expressifs. Elle est nue jusqu’aux reins, vue 
jusqu’aux genoux: une drapeiie blanche enveloppe le 
bas du corps. L’exécution des chairs rappelle éton¬ 
namment les fameuses néréides du débarquement de Ma¬ 
rie de MédiciSy au Louvre ; mais ici la facture est plus 
moelleuse, plus vive et plus délicate. J.a grotte, les 
feuillages et autres accessoires trahissent la coliahora- 
lion de Wildens, un des trois auxiliaires de Rubens pour 
les fonds de ses tableaux. 

Peinte par le grand coloris le dans les derniers temps 
de sa vie, celte toile ornait son hôtel, quand la goutte 

(1) On en trouvera plus loin la description. 

I V. 
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1 etonifa, et portait sur son catalogue mortuaire le 
n" 8B. Elle fut tlonc exccnlée lorsqu’une profonde ex¬ 
périence guidait sa main et fortitiait son inspiration, la 
menait droit au )>ut qirdle voulait atteindre. La ru¬ 
desse, la vulgarité, qui déparent quelques-unes de ses 
œuvres, s’étaient dissipées comme un givre matinal, de¬ 
vant la lumière croissante de la réllexion et le continuel 
enseignement de la pratique. Eh bien, celle verve su¬ 
périeure, cette noblesse de scnlinienl et d'expression 
(irent suspecter l’origine ilu tableau par quelques per¬ 
sonnes. l.a lourdeur, la gi’ossièrelé, un maiu|ue absolu 
d’élévation se trouvant unies indissolublement à l'idée 
qu’elles se formaient du style de Ilubens, là où ces \i- 
ces accidentels ne voilaient pas son génie, elles rel'u- 
saient de le saluer. En sorte ipie la perfection même de 
l’œuvre tournait à son préjudice, servait d’argument 
pour contester sa noble origine. 

Une coml)inaison [jIus lâcheuse encore se produit 
dans les ventes et ailleurs, au dctriinentde Itubens. (di 
lui impute des travaux tout à fait indignes de lui, exécu¬ 
tés par des élèves secondaires, parce qu’on y reconnaît 
<les analogies avec sa manière de peindre, îinalogies 
bien naturelles entre un maître et ses disciples. Dès 
qu’un tableau olf’re ces vagues similitudes, les experts 
et les faux connaisseurs font au j)eiutrc iimnorlel l’in¬ 
jure de le lui atlrilnier. Un de ces aHronls a eu lieu 
récemment à riiôtel Drouot, dans une occasion solen¬ 
nelle. 

Ihirini les toiles de la collection Salanianca, vendue 
les 25 et 20 janvier se trouvaient deux morceaux 

de .leaii Thomas, i’élève de ttuhens c|ue l’on peut re¬ 
garder comme le plus faible : mil autre ne dessinait 
aussi mal, ne commetlait des fautes aussi évidentes 
contre les lois de rorganisalion humaine. Les deux ta¬ 
bleaux représentaient hxColèrc et la Mort f/’/îc/o7/e. Dans 
la première composition, le héros grec, trapu, mal con- 
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formé, avec des traits communs et une lourde exprès- 
•sion, lire son épée de la main gauche, parce que l’au¬ 
teur avait jugé trop difficile, placé comme il est, de la 
lui faire tirer de la main droite, et le bras qui agit a de 
telles proportions qu’il cache une grande partie du 
torse. Line Minerve mal coillee, sorte de campagnarde 
peu intelligente, un Agammenon trivial et féroce n’a¬ 
joutent pas au mérite de l’œuvre. Dans la Mort (tAchille, 
un raccourci fait paraître le héros si mal constitue qu’il 
n’a pas de ventre et presque pas de cuisses. L’expres¬ 
sion dramaticpie de son visage contracté par la dou¬ 
leur, de scs bras étendus et crispés, la vigoureuse cou¬ 
leur qui brille dans les deux tableaux, qui s’harmo¬ 
nise dans le dernier, honorent, il est vrai, la palette 
anversoise. Mais c’était une offense au talent de Uubens 
que de lui attribuer ces productions inférieures. Elles 
n’en furent pas moins vendues sous sou nom à un 
faux amateur, qui paya la première toile 13,200 fr., 
la seconde 20,000. Quelques mois après, un tableau de 
Jean Thomas, beaucoup meilleur, simulant la Ilésur- 
rection du Christ, n’alteignil que la somme de 110 francs. 

On adjuge encore sous le nom de Rubens des œuvres 
confuses, ébauches d’atelier, pages d’exercice, aux¬ 
quelles travaillaient tour à. tour ses élèves, où il prome¬ 
nait quelquefois son pinceau, où il exécutait même des 
ligures entières, avec sa prodigieuse facilité. On y oi)- 
serve des touches, des manières différentes, des sys¬ 
tèmes de coloration hétérogènes, quelques parties 
excellentes, d’autres manquées, des incorrections pres¬ 
que enfantines même, qui révèlent un début. Les cata¬ 
logues (le vente et les livrets officiels n’en déclarent 
pas moins de Rubens ces essais juvéniles, dont on peut 
voir plusieurs spécimens à Rouen, à Douai et à Lyon (1). 

N’est-ce pas une chose étrange que l’on dénie au 

(1) Pour les dciails, consultez mon livre intitulé ; VArt flamand 
dans i'esl et le midi de lu France, p. -307. 
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grand homme des pages excellentes, où hrillent les 
qualités supérieures de son génie, pendant qu'on lui 
attribue, comme pour le dénigrer, toutes sortes de- pro¬ 
ductions imparfaites et jusqu’à des ébauches d’écoliers? 
C’est un malheur spécial attaché aux travaux de la 
peinture, qui ont rarement pour juges des hommes 
éclairés. Bans la littérature, de pareilles méprises sont 
impossibles. .Mais ces omltres, qui rampent autour des 

i- 

princes de la palette, ne montent pas assez haut pour 
voiler leur statue et obscurcir leur gloire. 

Ainsi donc, la Belgique a ou riionneur de produire 
trois hommes tout à fait exceptionnels et vraiment in¬ 
comparables. Les premiers, Hubert et Jean van Kyclc. 
furent dans le domaine des arts les plus grands inven¬ 
teurs que le monde ait encore salués : l'autre, Hulæns 
fut le plus puissant des peintres. Ceux-là fondèrent 
tous les genres et y déployèrent une habileté supé¬ 
rieure ; celui-ci, non moins universel, les poussa jus¬ 
qu’aux dernières limites de la force et de la somptuo¬ 
sité. Tous les trois furent des esprits d’élite, des savants 
et des penseurs : ils ne possédèrent pas seulement, 
comme une foule de leurs rivaux, l’adresse de l’exccu- 
tiûu. Quels que soient les grands hommes qui naissent 
par la suite, je doute qu'ils obscurcissent la gloire d(‘ 
ces illustres devanciers. Ce sont trois génies de premier 
ordre, comme le Dante, Shakespeare et Homère, Qiu‘ 
la Belgique soit lière de leur avoir donne le jour; ils 
sulïiscnl pour lui mériter l’estime et le respect des na¬ 
tions. 
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Le succès de Pierre-Paul eu Belgique avait etc si 
brillant et si rapide que, dès ranuée IGll, sa renom¬ 
mée avait pénétré eu Hollande, où on commençait à 
le traiter comme un grand homme. Ayant perdu, le 
48 septembre, son frère aîné Philippe, savant juriscon¬ 
sulte, üoniiiîiquc Baudius, historiographe des états 
généraux, professeur dliisloire et d’éloquence à Tuni- 
versité de Leyde, lui écrivit une lettre de condoléance, 
qui débute par l’éloge du défunt, auquel succède bien- 
lùt l’éloge de Rubens lui-môme. 

« Puis-je le croire, ou ceux qui aiment sont-ils dis¬ 
posés à se faire illusion ? Je ne sais quelle rumeur nous 
a apporté rbeureuse nouvelle que vous aviez l’inten¬ 
tion de visiter nos provinces. Tous y ôtes désiré, vous 
y serez traité en ami [tar tous les sincères admirateurs 
du talent, au nombre desquels je me place en première 
ligne, car vous m’avez inspire î\ la fois du respect et do 
l’admiration. Je n’ai pas contemple sans une espèce de 
trouble religieux les monuments de votre génie, où 
l’art rivalise avec la nature. Salut, Apellcs de notre 
âge ! Il aurait fallu qu’Alexandro put connaître votre 
génie et vos mérites; non pas que notre siècle soit si 
hicheux et si malveillant qu’il ne s’y trouve maintes 
personnes capables d’apprécier, de rémunérer vos ex- 
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celIeuLs ouvrages. Pour moi, je lâcherai que les pre¬ 
miers hommes de noire temps, parmi lesquels vous 
occupez une place d*éliLe, ne rougissent et ne regret¬ 
tent point de m’avoir accordé leur amitié. Je désire que 
cette leLLie soit un témoignage formel de mon vœu et 
de ma résolution. Je vous écris dans la maison d‘un 
parent (pii, sans vous connaître de vue, est éjn-îs di* 
vous jusqu'il renüiousiasme et vous connaîf par volia* 
renommée. — Je commettrais une faulo, .si je quittais 
la plume sans vous ])arler d'Otho Venins : il a été mon 
comjjagnon d’études et m’est particuliérement cher, 
pour beaucoup de raisons (I). » 

L’année suivante, le II avril, le même personnage 
écrivait à Rubens : « Je voudrais liien f[ne vous fussiez 
pris du désir de voir notre pays. Vous y trouveriez des 
appréciateurs bien informés de votre mérite, parmi 
lesquels ces deux llarnheanx de nos provinces, (îrolius 
et lleinsius- h’t nous ne manquons point d’artistes qui 
fassent honneur au pinceau. Michel Mirevclt c.st depuis 
longtemps célèbre, et, dans l’opinion des liommcs ju¬ 
dicieux, on acquiert ])eaucoup de gloire et de profit en 
peignant le portrait. Rien d’autres tleiirissent dans nos 
contrées; mai.s, pour dire franchemenL mon opinion, 
ils n’approclienl pas de rexcellcnce de vos ouvrages, si 
mes yeux sont assez experts pour estimer ces choses à 
leur juste valeur. Je n'ai pas riiahitudc de Ilalter ; ce 
reproehe ne doit pas atteindre un homme sincère 
comino moi: je dis ce que je pense. Je ne puis contem¬ 
pler sans respect les œuvres de vos mains : elles dure¬ 
ront aussi longtemps que l'art, rival de la nature, et le 
génie humain seront honorés sur la terre (i). » 

Pierre-Paul excitant hors du pays une telle préoccu¬ 
pation, en lîelgique même la curiosité devait être inli- 


(1) Leifres elég(iiite<!, ppître XLII. 
Iti'.L, thiîtrc Xl.VII. 
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niment plus vive. Les artistes n’avaient guère d’anlrc 
sujet de conversation. L’importance que ron avait tout 
d’abord attachée à le garder, la laveur que lui témoi¬ 
gnaient les Archiducs, renthousiasme des amateurs et 
la rare puissance que manifestaient ses peintures, en 
faisaient une sorte de problème discuté sans relâche, 
inspiraient l’envie de le mieux connaître. îæs plus im¬ 
patients se présentèrent chez lut, n’osant dire le fond 
de leur pensée, mais lui témoignant le désir de voir ses 
esquisses des chefs-d’œuvre italiens. 

— « Il me serait diOicile de vous les monlrer,leur 
répliqua le grand homme; je n’ai pas fait un seul cro- 
(juis : toutes mes études sont dans ma téte(l). » 

Il fallut bien se contenter de celte réponse, qui n'é¬ 
tait qu’un subterfuge. Nul artiste, au contraire, n’avait 
tant dessiné, tant faitdecopies et d'études. Mais le pru¬ 
dent Rubens n’était pas tenu de les montrer. Sa réserve 
accrut la mauvaise humeur des jaloux. Us trouvaient 
surprenant, exorbitant, que l’on environnât d’homma¬ 
ges si llatteurs un nouveau-venu. Parmi eux, on distin¬ 
guait, â ramertnnie de leurs plaintes, Abraham Jans- 
.sens et Wenceslas Goeberger. Us avaient jus(jue-là 
concentré sur eux radmiralion du pnl)lic et ressen¬ 
taient un amer chagrin, en se voyant tout h coup né¬ 
gligés. Il leur paraissait accablant de sc laisser ravir 
leur gloire et leur suprématie. Abraham Janssens n’y 
put tenir : il porta imdéli à Rubens. Us devaient traiter 
le même sujet, et des connaisseurs décider quel était 
le plus habile. Le fils de Marie Pypelinex n’accepla pas 
la lutte. Une victoire remportée dans un duel n’eùtfait 
qu’exaspérer son ennemi, sans lui offrir â lui-même 
aucun avantage. 

— « Mes essais, dit-il, ont subi l’examen des con¬ 
naisseurs d’Italie et d’Espagne : ils sont encore dans 
les monuments publics et dans les galeries particulières 

(1) Vh de lUdienSf par Michel. 
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de ces deux pays; vous ôtes libre d’aller mettre vos 
ouvrages en regard, pour que l’on puisse faire la com¬ 
paraison. » 

Avant ainsi adroitement décliné la bataille, le maître 

K 7 

laborieux songea aux travaux qui l’occupaient et al¬ 
laient agrandir sa renommée. Les envieux ne le trou- 
Liaient guère; il avait coutume de dire : o Faites bien, 
vous aurez des jaloux ; faites mieux, vous les confon¬ 
drez. » Aimable, équitable, indulgent et patient, il élu¬ 
dait avec soin les disputes et les contestations. Sa poli¬ 
tesse envers tout, le monde, son absence de morgue, sa 
familiarité pleine de convenance le faisaient générale¬ 
ment bien accueillir (1). « Par nature et par volonté, 
dit-il lui-mônie, je suis un homme paciüque, ennemi 
capital des rixes, des procès, des querelles publii|ues 
et privées (:2). » .\ussi la guerre lui inspirait-elle une 
profonde horreur, qu’il a exprimée dans qucl(|ues-nns 
de ses tableaux avec une énergie toute sliakespearieiine. 
Ainsi, an musée de Cassel, on voit le dieu Mars trônant 
sur des cadavres entassés, tenant à la main une épée 
courte et rougie de sang ; sa belle tète masculine respire 
la menace; près de lui un captif, lié, démoralisé, 
abattu, gît sur la terre comme im vil fardeau. Timide, 
inquiète, pourvue de grandes ailes, prête à fuir, Vénus 
couronne ce terrible vainqueur ; un génie lui ap])orle 
les faisceaux de la puissance, et près de là, sur uii autel, 
fume rencens des adulations. Pour marchepied il a 
d'autres cadavres, et la manière même dont il les foule 
sous ses talons est dramatique. La vigueur de la facture 


(1) Michel, pages 202 et 203. 

(2) Lettre de Ilubeus à Peiresc, datée du 31 mai 1035. Le 10 août 
de la même année, il écrivit au même personnage : « Je suis homme 
de paix et j’abhorre à l’égal de la peste la chicane et toute autre 
espèce de dissensions; j’estime même que le premier voeu deiuutlion- 
néte liomme doit être de pouvoir jouir de sa tranquillité d'esprit, en 
public aussi bien que chez soi, de rendre service quand on le peut, 
et de ne faire tort à personne, w t'mile Gacfa’l, |»age 20*3. 
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correspond à l’énergie de la pensée ; jamais l’artiste 
n’a prodigué des tons plus éclatants. La galerie de 
Dresde contient une variante du meme sujet. Le dieu, 
couvert d’une armure et d’un splendide manteau rouge, 
appuie ses pieds sur un pauvre gros bonhomme couché 
à terre, victime qu’il n’était pas difficile d’accabler. Ici 
c’est la Yictoire qui le couronne, une Victoire entière¬ 
ment nue, qu’il tient par la taille, comme s’il se méfiait 
de ses énormes ailes; ratlitudeet le visage de la déesse 
trahissent aussi l'inquiétude; elle ne demande qu’à 
s’envoler, rien n’étant fugitif comme les succès mi¬ 
litaires. 

Brevis possessio in qiiam solum gladio induciniur. 

Vénus dans cette composition joue un autre rôle; 
c’est une superbe femme toute nue, assise aux pieds de 
Mars avec l’Amour, et pleurant avec son fils la gloire 
atroce de rexterminateur. Un coloris magniPique enve¬ 
loppe de sa splendeur cette image terrible. Ailleurs, le 
maître sensé nous montre Hercule,le dieu de la force, 
ivre, hébété, soutenu parmi faune et une bacchante (!) ; 
ou des soldats en maraude, accompagnés de leurs 
guenipes, rançonnant et maltraitant des villageois (2). 
Uubens devançait donc l’opinion qui, de nos jours, 
parle avec mépris de la gloire des troupiers. 

Sa position en Belgique, depuis son retour d’Italie, 
ne pouvait lui inspirer que des idées flatteuses, que des 
sentiments de joie, de bienveillance et d’aménité. II se 
trouvait, jeune encore, possesseur d’une grande for¬ 
tune, salué comme un génie, traité avec déférence par 
les .\rchiducs, par leur premier ministre et leur généra¬ 
lissime, Ambroise Spinola, qui lui témoignait la plus 
vive admiration, allait partout faisant son éloge, le pro- 



(1) Même galerie, 8'37. 

(2) Galerie de Munich, n* 293 (seconde série). 
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clamait une merveille de la nature (1); aimé d’nne 
femme qu’il chérissait, environné d'une nombreuse 
école, il ne voyait autour de lui que des causes de sa¬ 
tisfaction et d’espérance. Son caractère ne le portant 
'pas à la mélancolie, on doit présumer qu’il fut heu¬ 
reux. Ainsi se passa tout son âge mûr, dans une tran¬ 
quille et féconde activité. C’est un spectacle consolant 
pour riiistorien, qui n’a que trop souvent è raconter 
les infortunes des hommes supérieurs, à décrire leur 
existence inquiète, douloureuse, agitée, pleine de dé¬ 
ceptions et d’humiliations, pareille entin aux voiles des 
bAtiments de guerre, trouées par les boulets et déchirées 
par la tempôle. 

Ilubens menait la vie la plus régulière. II assistait 
toujours à la première messe, quelle que fût la saison. 
La goutte, qui le persécuta vivement par la suite, put 
seule lui fa re interrompre cet usage pendant la durée 
des accès. Je doute néanmoins qu’il fut réellement dé 
vot, comme je l’ai déjü dit; le caractère de ses œuvres 
n’annonce point qu’il eût un grand fond de piété; mais, 
sous des princes religieux, il accomplissait exactement 
scs devoirs de chrétien pour ne pas heurter l’opinion. II 
prenait ensuite le pinceau et, pendant l’ouvrage, se fai¬ 
sait lire quelques chapitres de Plutarque, de Sénèque 
ou d’un autre classique latin : cette lecture ne lui cau¬ 
sait jamais de dislractions funestes à ses tableaux (2). 
Si des amis ou des amateurs lui rcndaienl visite dans 
son atelier, il causait avec eux sans suspendre son tra¬ 
vail. 

H Néanmoins, dit Michel, il ne sc livrait pas commu¬ 
nément A tout le monde, ne faisant d’amitié stable 

(1) Michel, page 142. 

(2) « Solebat Rubens liyemc et æstato semper intéresse primo missæ 
sacrificio, ni podagra {quâ velicmenter laborabat) cunt impedU’et ; 
irost quûd applicabat se operi, assidente senipor lectore, qui librum, 
Plutarchum vel Senecam præiegeret, iiJi ut leclioni et jiicturæ siinul 
intentus esset, » We de Rubens, par Philippe, son neveu. 
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qu’avec les doctes, les esprits élevés et les bons peintres, 
lesquels il cultiva et pria de le venir voir souvent, pour 
parler de science, de politique et de peinture. » Une 
heure avant son principal repas, fixé au milieu du jour 
selon la vieille mode, il prenait un peu de loisir. II était 
d’une frugalité extrême, pensant avec raison que les 
excès de table engourdissent l’esprit et paralysent le 
talent. Les mets délicats, le vin et le jeu ne le séduisi¬ 
rent jamais : ses seuls plaisirs étaient d’exercer ou son 
corps ou son intelligence. Après le dîner, il se remettait 
à l’œuvre, car sa compîexion physique et morale lui 
permettait, pour ainsi dire, de travailler sans cesse(1). 
Le soir seulement, vers cinq ou six heures, il montait 
un beau cheval aiidalous et ailrtit faire une promenade 
sur les remparts, sur les bords de l’Escaut, dans les 
fertiles campagnes de la rive droite. Il aimait passion¬ 
nément l’équitation et possédait toujours plusieurs che¬ 
vaux magnifiques, de races différentes, qui lui servaien t 
tantôt de modèles, et tantôt de montures. Au retour, 
il causait avec ses amis, Nicolas Rockox, bourgmestre 
de la ville, et Gaspard Gevaerts, secrétaire de la com¬ 
mune, homme savant qui jouissait de toute sa con¬ 
fiance; avec son frère Philippe et ses principaux élè¬ 
ves (2). 

Quand le temps ne lui permettait pas de sortir, il 
se divertissait à examiner sa collection de tableaux, 
ses médailles, pierres gravées et autres objets précieux. 
Il lisait aussi parfois quelque ouvrage important qu’il 
venait de recevoir. 

Tout était réglé dans sa maison comme dans un cloî¬ 
tre, nous dit un de ses biographes. Quoique sa de¬ 
meure parût un lieu de plaisir et de dépense, il y régnait 
un ordre inflexible. Son caractère et son talent formè¬ 
rent donc toujours uii parfait contraste. Dans la vie 

(1) Campo Weyerman, tome I"', pages 2Ci et 2C5. 

(2) Miclifi], pages 251 et suivantes. 
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réelle, il était tranquille, adroit, positif et rangé ; nulle 
véhémence, nulle impatience. Son imagination sem¬ 
blait endormie, ou plutôt semblait morte : il avait le 
regard limpide et sûr d’un homme d'afîaires. Prenait-il 
le pinceau, tout changeait. Une fermentation tragique 
embrasait son esprit : les lignes, les couleurs, les types, 
les expressions, les mouvements formaient dans son 
cerveau une mêlée ardente. L’inspiration débordait 
comme une lave du fond de sa pensée. 

Ilubens avait une correspondance très-étendue ; ses 
nombreuses relations lui attiraient une foule de lettres, 
auxquelles il devait répondre. 11 connaissait la plupart 
des personnages distingués de France, d’Espagne cl 
d’Angleterre, comme le duc de Buckingham, le duc 
d'Olivarès et le cardinal de Bichelieu. II cultivait l’amitié 


du fameux Peiresc, appelé par Balzac une pièce du nau¬ 
frage de rantiquité et les reliques du siècle d'or. En lülO, 
nous voyons, en effet, que Peiresc lui lit obtenir, ù la 
demande de Gevaerts, un privilège pour la vente de ses 
gravures en France. « Le privilège, par parenthèse, 
donna lieu plus lard à un procès fort singulier, dans 
lequel on reprochait à notre artiste de faire le mono¬ 
pole de ses planches et de tirer au moyen de cette spé¬ 
culation des sommes énormes du royaume / 11 paraît, 
d’après cela, que cen’étaient point les auteurs qui fai¬ 


saient alors la guerre à la contrefaçon, mais bien la 
contrefaçon, qui traquait les pauvres auteurs. Hubens 
disait avec raison que c’était là une chose inouïe (1). » 
Un des hommes que l’on rencontrait le plus souvent 
chez le peintre anversois, c’était Jean Bi’ucghel de Ve¬ 
lours l’ancien. Itubens avait fait sa connaissance pen¬ 
dant son voyage en Italie ; ayant synipalhi.sé de goût et 
de caractère, ils n’avaient cessé depuis lors de se voir 
ou de s’écrire. Leur amitié dura jusqu’en 1025, où 


( 1) Émile Cacliet, Lettres inédites de Pierre-Paul liabenSf préf., 
page G4. 
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Brueghel devenu hydropique finit ses jours, laissant 
deux filles mineures. On l'enterra d'une manière solen¬ 
nelle dans l’église Saint*Georges, à Anvers. Ilubcns 
composa son inscription funèbre et la surmonta de son 
portrait qu’il peignit lui-même. Yoici cette épitaphe : 

Ici repose Jean llrueghel, fils de Pierre, qui, ayant reçu 
de son père et de son aïeul nudernel, Pierre Koek d’Alost, 
artistes placés au premier rang parmi les peintres de leur 
siècle, le don glorieux du talent, comme par une sorte de 
droit héréditaire, obtint une égale renommée en déployant 
le même génie et la môme verve. L’empereur d’Allemagne, 
Rodolptie II, juge et patron sagace de tous les beaux-arts, 
l’aima et le protégea, l.cs sérénissimes archiducs Albert et 
Isabelle Payant attaché à leur maison, sa modestie et son 
affabilité lui gagnèrent les cœurs les moins sympathiques. 
Ceux de ses enfants qui lui survivent et que lui avaient 
donnés deux épouses d'un rare mérite, Isabelle de Jode et 
Catherine de Marîenborg, ont consacré ce tombeau à la mé¬ 
moire de leur père eberî, mort le 12 janvier 1G25, âgé de 
51 ans{l). 

Rubens veilla sur la destinée des orphelines, les Irai la 
comme ses propres enfants: l’amitié qu’il avait pour 
leur père se reporta sur elles. Il sc montrait d’ordinaire 
obligeant et bienveillant, le malheur n’ayant pu aigrir 
son âme affectueuse. Adrien lïrauwer trouva l’hospita¬ 
lité dans sa maison ; il tâcha d’ennoblir scs mœurs, de 
le soustraire au goût de la débauche, qui le poursuivait 
comme un génie homicide. Ses efforts ne purent éloi¬ 
gner du hanteur de cabarets le spectre énervant. 

Le compagnon, Phote le plus assidu de Pierre-Paul, 
c’était son neveu Gaspard Gevaerts (2). Son père avait 
négocié, conjointement avec d’autres personnages, la 

(1) Cette épitaphe est importante, parce qu’elle fixe d’une manière 
certaine l’année dans laquelle Jean üruegliel l'ancien est venu au 
monde et celle où il a terminé sa carrière. Descamps ignorait i’uno 
et l’autre dates. 

(2) Prononcez Guét:artis. 
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fameuse Trôve de douze ans; sa mère était une sœur 
de Rubens. Né à Anvers en loOi, il avait commencé ses 
études chez les jésuites de sa ville natale : il les conti¬ 
nua à Louvain et à Douai, puis alla les terminer à Paris, 
où il fit un assez long séjour. Ayant adressé au roi des 
vers de circonstance, Louis XIII lui envoya un présent, 
nevenu sur les bords de l’Escaut, il fut nommé secré¬ 
taire de la ville : Philippe III l’éleva au poste de con¬ 
seiller d'État et le mit au nombre de ses historiographes. 

C’était un homme trés-laborieux, qui connaissait à 
fond les langues anciennes, les annales de sa patrie et 
diverses littératures, l’archéologie et la numismatique : 
on doit regretter que son I/tsloire des ducs de Brabant 
n’ait pas clé imprimée. Les archiducs All>crt et Isa¬ 
belle, le prince-cardinal Fc'rdinand, T.éopoldGuillaume, 
Don Juan d'.\utriche, Philippe III et Philippe IV lui té¬ 
moignèrent une constante faveur; Christine de Suède 
le visita et lui offrit une chaîne d’or ; Louis .\1V, dont 
il avait chanté le mariage avec l’infante d’Espagne, ne 
devait pas se montrer moins généreux à son égard. Le 
21 juin IGG3, Colbert lui adressa la lettre suivante: 


Monsieur, 

Votre nom n’est pas seulement illustre parmi les érudits 
de France et leur approbation n’est pas lu seule récompense 
dt'vos veilles; le roi iiii-mémc, qui connaît votre mérite et 
lu perfection de vos ouvrages, a voulu vous donner une 
marque particulière de son estime; il m’a donc chargé de 
vous faire parvenir avec ce billet la lettre de change ci-in¬ 
cluse, pour vous mieux assurer de sa bienveillance et de sa 
protection. Il ne pouvait m’e.xprimer nn ordre auquel il me 
fût plus agréable d’obéir; je sei‘ai toujours charmé, quand 
s’oÜViroiit à moi des occasions pareilles, de vous (énioigner, 
monsieur, que je suis votre très-humble et très-dévoué ser- 
xilcur 'JJ. 

Coi.BEHT. 


;i) Papcbrodnus rapporlaiu celte lettre en latin, nous avons été 
oblieû de la traduire, aussi bien que la suivaïuc. 
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C’était Chapelain qui lui avait fait obtenir cette 
grâce, en tournant vers lui l’attention du ministre, ei 
en le rappelant au souvenir du roi. 11 lui écrivit, le 
même jour que Colbert, une lettre honorable pour la 
France et pour son gouvernement, comme pour le ci¬ 
toyen étranger qu’elle concernait. 


Monsieur, 

lîrand admirateur de votre érudition dès ma plus tendre 
jeunesse, avatit lu avec un extrême prolit les ouvrages pu- 
1)1 iês par vous, [icadant que vous étiez en France, sachant 
d’ailleurs combien vous afl’ectiomient tous les gens instruits 
et en particulier monsieur le président de Mesme, j’ai eu 
riieureuse occasion d’expliquer votre rare mérite à mon¬ 
sieur Colbert, surintendant des finances, qui, ayant observé 
chez le Uoi le désir de témoigner son estime à vos pareils, 
n’a cessé de l’eiitreleiiir dans celte résolution et a finale¬ 
ment reçu l’ordre de l’exécuter, ordre qu’il s’est empressé 
de vous faire connaître par une missive accompagnée d’une 
lettre de change, h’uno cl l’autre doivent vous causer un 
grand plaisir; ce sont des cflets de votre renommée, que 
couronne ainsi un témoignage d’autant plus honorable 
qu'il vient de plus haut. Je crois avoir assez compris les in¬ 
tentions de Sa Majesté pour vous dire qu’elle ne vous en¬ 
voie pas ce présent comme à un homme dans le besoin, 
car elle sait que la fortune ne vous a pas maltraité, mais 
comme une preuve de l’estime que lui inspire voire énidi- 
lioii. Vous apprécierez sans le moindre doute à sa juste va¬ 
leur ccl acte de bicnveillaiicc, et votre réponse à monsieur 
Colbert lai montrera dans peu combien vous ôtes recon- 
tiaissanl d’mi procédé aussi généreux, d’une faveur aussi 
spontanée, i’üur ce qui me regarde, il me suffira que vous 
m'eu ayez quelque obligation et me réputicz, ainsi que je 
veux toujours l’olre, 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

CuAPELâlN. 


» 

Où sont de nos jours les rois et les ministres qui, 
pour se faire honneur, traitent avec de pareils égards 
la science et le talent? 
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Gaspard Gevaerts était lié intimement avec Erasme 
Quellin le vienx, disciple de Rubens, artiste du plus 
grand talent, auquel il fournissait des inscriptions, des 
devises et des textes. Son portrait à Tâge de quarante- 
cinq ans, exécuté par son oncle, fut gravé par P. Ponlius 
et se trouvait à Bruxelles, en 1830, chez le baron de Hoos. 

Rubens ne passait à Anvers que la froide saison. 
Quand venaient les beaux jours, il se retirait en son 
château de Steen, dans la bourgade d’Elewyt, située 
entre ^lalines et Vilvorde. C’est une de ces anciennes 
demeures, poétiquement irrégulières, où ronibre et le 
soleil forment de si beaux contrastes. L’iiirondellc se 
joue autour des pignons à redans ; les spacieuses toi¬ 
tures sont bordées de hautes mansardes, une pièce d’eau 
environne l’édifice de son tranquille miroir. Les prèles, 
la salvinie et le roseau en festonnent les bords, un pont 
la traverse et des saules pleureurs y laissent pendre leur 
chevelure. Ainsi s’ofiVe encore ù nous cet asile où Ru¬ 


bens venait chercher le calme et l'inspira Lion. Le sol 
d’alentour est plus accidente que la campagne d’Anvers. 
Des bois, des collines, des chemins sablonneux, des 
plaines, des étangs et des pâturages y varient la pers¬ 
pective. C’était là que le grand coloriste observait les 
harmonies de la nature, c’était là qu'il traçait rapide¬ 
ment ses paysages. Il finissait avec plus de soin les mor¬ 
ceaux d’histoire qu’il entreprenait dans cette bucolique 
demeure. Nous citerons particulièrement un de ses 
chefs-d’œuvre, la Pèche miracxdemey placée à Notre- 
Dame de Mali nés. Elle fut peinte pour l’autel des Pois¬ 
sonniers, qui la payèrent mille florins, l’artiste s’en 
étant occupé dix jours. 11 estimait elfectiveinent ses 
ouvrages d’après le temps qu'il y consacrait ; char|uc 
journée de travail était évaluée par lui à cent florins. 
Jamais il n’apprécia autrement ses tableaux. Celui qui 
nous occupe, fait tout entier de sa main, est un de ses. 
plus admirables, sans le moindre doute. Le coloris a 
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une splendeur qu’il n’a surpassée dans aucune de scs 
toiles. Sans être dur, comme celui de JordacnSj il en 
égale Texlrême vivacité : ce sont des nuances claires, 
brillantes et harmonieuses. On ne saurait trop louer 
l’image du Christ : la noblesse et la régularité des traits 
s’y joignent à une pose pleine de naturel ; la draperie 
est en môme temps simple et exquise. L’artiste a rendu 
avec un bonheur prodigieux l’air humble de saint 
Pierre, que ce miracle étonne, elles efforts des pêcheurs 
pour tirer le filet. Le marinier qui, s’appuyant sur une 
gaffe et se détachant sur le fond du ciel, pousse vigou¬ 
reusement la barque, est déclaré par tous les connais¬ 
seurs un vrai tour de force. L’aile droite,, représentant 
le jeune Tobic, au moment où il capture le poisson 
merveilleux dont le fiel doit rendre la vue à son père, 
et l’aile gauche, ayant pour sujet le denier de César 
trouvé dans la gueule d’un autre poisson, ne le cèdent 
en rien au panneau central. La réalité n’est pas plus 
naturelle et n’est pas si éclatante. Saint Pierre et saint 
André occupent l’extérieur des volets; quoique des ni¬ 
ches les encadrent, l'expresssion qui les anime en fait 
des personnages dramatiques, de vrais'morceaux d'his¬ 
toire. Qui ne s’étonnerait d’apprendre que dix jours 
suffirent à Rubens pour exécuter une œuvre si étendue? 
On conçoit avec peine une pareille promptitude. Eh 
bien, l’auteur avait achevé dans le même espace de 
temps trois autres petits morceaux (1). et la fabrique ne 
paya le tout que mille llorins! On pourrait maintenant 
les vendre cinquante fois plus cher. 

Cependant les travaux continuels de Rubens augmen¬ 
taient sa réputation, et sa réputation croissante aug¬ 
mentait le nombre de ses travaux. Les demandes af¬ 
finaient de toutes parts : on sollicitait le peintre comme 
on sollicite un ministre. Force lui fut d’adopter une 

(l) On y voyait Jonas lancé à la mer, 1q Sauveur sur la croix, et 
saint Pierre s’enfonçant dans les eaux du lac de Galilée. 


ti 
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manière expéditive. Pour contenter les amateurs impa¬ 
tients, il se résigna dès lors à esquisser un grand nom- 
I)re de ses tableaux, puis à les faire ébaudier par ses 
élèves et i\ les terminer sans leur aide. Cette suite d’o¬ 
pérations a laissé des traces sur quelques toiles, et il 
s’en faut que le génie du maître y soit partout présent. 
Mais elle est imperceptible dans beaucoup d’autres. 
Les élèves de Rubens, ayant un mérite peu ordinaire, 
ébauchaient comme d’habiles praticiens l’œuvre ani¬ 
mée de son esprit, que son pinceau achevait ou rec- 


Cette méthode magistrale inquiétait parfois certains 
acheteurs. On l'avait prié de peindre un tableau figu¬ 
rant la Cène, destiné à la cathédrale de Malines. Le 
chanoine qui le lui avait commandé, lui avait même 
otfert une salle dans son logis, afin de ne pas exposer 
l'ouvrage aux périls du transport. L’artiste, après avoir 
terminé le dessin,envoya son disciple Juste van Egmont 
pour ébaucher la peinture. L’ecclésiastique le reçut 
(i’tin air peu satisfait. 

— «Pourquoi votre maître n’est-il pas venu lui* 
même? demanda-t-il. 

— « Ne vous inquiétez pas, lui répondit le jeune 
homme; il viendra, comme d’habitude, finir le travail. >* 

Lt, prenant les dispositions nécessaires, il sc mit à 
l’ouvrage. Mais le tableau avançait, avançait toujours, 
et Ilubens ne sc montrait pas. La mauvaise humeur du 
chanoine fermentait en silence. 11 ne se posséda bien¬ 
tôt plus et interdit au remplaçant de poursuivre sa 
tâche, craignant qu’il ne la terminât tout seul. 

II écrivit ensuite à Itiibens une lettre furieuse, où il 
ne lui ménageait pas les reproches. « C’est un morceau 
de voire main que je vous ai demandé, lui disait-il, et 
non pas un essai d’apprenti. Venez donc tenir vons- 
même le pinceau, ou rappelez votre Juste van Egmont 
et recommandez-lui d'cmpoiler son ébauche; mon in- 
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teiitiûii n'étant pas de raccepter, vous la garderez pour 
votre compte, r 

L’artiste lui répondit qu’il pouvait se consoler, qu’il 
n’était pas victime d’une fraude. « Je procède toujours 
de cette manière ; après avoir fait l’esquisse, je laisse 
mes élèves commencer le tableau, racliever même se¬ 
lon mes principes, puis je le retouche et lui imprime 
mon cachet. Je vais aller à Malines sous peu de jours ; 
votre mécontentement cessera. » Le grand homme lui 
ayant tenu parole, le chanoine reprit sa sérénité. Quand 
le soleil éclaire cette toile, on y distingue les nombreux 
coups de pinceau du maître(I). 

La nécessité où se trouvait Rubens de se faire ainsi 
aider matériellement donna prise à l’envie. On affirma 
que sa renommée y gagnait. Wildens et Lucas vanUden 
peignaient habituellement ses j>aysages ; Snyders, ses 
Heurs, ses fruits, ses animaux. On prétendit que sans 
leur secours il n’aurait pu se tirer d’affaire, qu’il ex¬ 
ploitait leur talent pour accroître sa gloire. Notre ar¬ 
tiste répondit en exécutant seul des chasses et des ta¬ 
bleaux rustiques. Un des plus beaux était l’image de sa 
demeure champêtre. 

Quelquefois il essayait de ramener à lui les envieux 
parla douceur, l’adresse et la générosité. Une anecdote 
contée par Michel lui ferait beaucoup d’honneur, si elle 
n'était fausse sur un point, ce qui rend les autres dou¬ 
teux, Parmi les artistes jaloux de Rubens, Cornille 
Schut, suivant le narrateur, se montrait surtout plein 
de haine : il allait sans cesse dénigrant le maître an- 
versois et lâchait de le supplanter, quand on voulait le 
charger d’une entreprise. Ses manœuvres hostiles n’é¬ 
taient point ignorées de Pierre-Paul ; celui-ci forma 
pourtant le projet de conquérir son amitié. Un jour, il 


(Ij Elle a ûté gravée par Bolswert : l’estampe porte celte inscrip¬ 
tion : AcceiiU Jésus panem^ etc. 
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se présenta chez Tanibilieux et lui adressa la parole 
d’une manière aussi afl'able que s’ils eussent toujours 
été intimes, conservant d’ailleurs son air noble et pi’cs- 
que royal. Schul fut si étonné de cette démarche qu’iî 
perdit contenance^ chercha vainement se remettre et 
ne put que balbutier des mots insignitianls. Le visiteur 
eut pitié de sa confusion i il amena le discours sur les 
événements politiques, sur les progrès des beaux-arts, 
rendant ce temps, le jaloux revint de son embarras. 
Le grand peintre fit alors le tour de son atelier, con¬ 
sidéra ses ouvrages et insensiblement lui proposa de 
les acheter. Cornille ne demandait pas mieux; il en 
fixa le prix. Hubens conclut aussitôt le marché sans 
diminuer une obole, et le vendeur commença à penser 
qu’il avait réellement du génie. Mais son magnanime 
rival ajouta : « Si Ton ne m’a pas induit en erreur, vous 
manquez parfois de travail, mon cher confrère; dans 
ces instants de chômage, ayez recours ù moi; mon 
atelier vous sera ouvert et vous y trouverez toujours de 
Toccupation, » Cette offre bienveillante fut pour son 
antagoniste comme un trait empoisonné. Lui, Cornille 
Schut, régal de l{ubens, aller lui demander de l'ou¬ 
vrage, se mettre sous sa direction, paraître dans son 
atelier comme son aide et son lieutenantî Plutôt la 
mort que cette honte! 11 livra ses tableaux, parce qu’il 
n’eut point le courage de lutter contre sou intérêt, 
mais il ne sut aucun gré à rachetcur de ses géné¬ 
reuses propositions. Tel est le récit du crédule Michel. 
Divers faits prouvent qn’il dénigre injustement Cor- 
nilie Schut et ne peut s’appliquer h cet homme hono¬ 
rable. Il fui toute sa vie le collaborateur de Daniel 


Zegliers, ami intime de Ilul)ens; un autre ami du grand 
coloriste, Brueghel de ATdours, le nomma tuteur de 
ses enfants avec Pierre-Paul lui-mème et avec un de 


ses familiers, Henri van lialen, Kùt-il voulu réunir ainsi 
des adversaires déclarés ? Si quelques pénibles son- 
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venirs, si des motifs de.haine avaient plane sur eux, 
auraient-ils accepté, par pure obligeance, des fonctions 
qui devaient, en quelque sorte, les mettre aux prises? 
Un élève de Scliiit, le fameux graveur Wildoeck, ayant 
montré plus de goût, plus d’aptitude, pour !e manie¬ 
ment du burin que pour Tusago du coloris, son maître 
lui lit d’abord retracer ses propres tableaux, par un 
motif bien naturel; mais il l’occupa ensuite à repro¬ 
duire certaines œuvres de Rubens, suivant le lémoi- 
gnagne de Cornille de Bie. Or, quiconque a observé 
les allures des envieux, sait qu’un jaloux ne clierclie 
point à populariser les créations d’un rival. Enfin, 
si Pierre-Paul avait acheté en masse tous les tabeaux 
de son compatriote , quelques-unes de ces toiles se¬ 
raient bien restées dans son hôtel : or, son catalogue 
mortuaire n’en indique pas une seule, non plus que la 
liste des morceaux vendus pur lui au duc de Buckin¬ 
gham. 

Cette anecdote, par suite, est de pure invention, ou 
elle s’applique à un autre personnage, sans qu’on puisse 
dire lequel. Mais en la supposant tout à fait chimé¬ 
rique, elle prouve quelles nobles idées circulaient dans 
le peuple et dans les hautes classes sur les sentiments 
du chef d’école. 

Cependant l’union de Rubens avec Isabelle Brandi 
n’avait pas été inféconde. Le o du mois de juin 1614, 
sa femme mit au jour un premier enfant. L’archiduc- 
Albert, pour témoigner h l’artiste le cas qu’il faisait de 
son talent et l'amitié qu’il lui portait, voulut tenir le 
nouveau-né sur ies fonts de baptême. Il lui donna son 
nom. Ce lils vint égayer la demeure paternelle et mêla 
ses sourires aux rétlexions du grand peintre panthéiste,, 
comme la jeune Alma devait plus tard mêler son doux 
langage aux vers que murmurait rauteur de Faust. 
Quatre ans après, le 23 mars 1618, un autre héritier 
augmenta la famille. On le mit sous le patronage de- 
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saint Nicolas (I). Rubens a pris plaisir à peindre ces 
deux enfants. Le talileau de Dresde, où il les a placés 
düljout, FuII prés de l’autre, est un clicf-d’'œuvre (:2). 
Albert a une figure ouverte, aimable et gaie, des yeux 
sincères et bienveillants qui vous regardent en face. Il 
devint un érudit, un antiquaire. L'autre semble d’une 
nature plus commune : il y a dans ce type quelque 
chose d’étroit, de sec et de rcvôche. Il joue avec un 
chardonneret apprivoisé. L’histoire n’a garde de lui 
aucun souvenir. Les ombres, sur ce lableau, ont une 
profondeur que Rubens, à nia connaissance, n’a jamais 
(djtenue, n’a jamais cherchée peut-être, qui donne un 
saisissant relief aux deux personnages, en rehausse les 
teintes splendides. Malgré la vive opposition du clair- 
obscur, l’artiste a su fondre toutes les couleurs cl tous 
les tons dans une suave harmonie. La répétition de 
cette image (juc possède, à Vienne, le prince de Lich¬ 
tenstein, n’est inférieure sons aucun rapport. 

Mais de ce que Pierre-Paul aimait h peindre ses hé¬ 
ritiers, il ne faut pas induire que tous les marmots et 
adolescents retracés par lui étaient ses fils et scs filles. 
Le musée de Fraiicfort-sur-lc-Mcin renferme le portrait 
d’im petit garçon assis dans une chaise, la bouche ou¬ 
verte, qui joue avec des friandises. On ne saurait voir 
une mine plus vivante, des yeux plus brillants et plus 
rébarbatifs. La toile porte cette inscription latine et 
llamande : Ætatis sc.e 15 maexden A® 1G“27 {Peitit à 
l'fh/e de 15 moà en 1G27]. Ce bambin passe iiour un en¬ 
fant de l’artiste, et Salvador Fa désigné ainsi au bas de 
la gravure ijiFil exécuta en 17G2. Mais Rubens, qui 
avait perdu sa première femme en 1G2G, qui épousa la 
seconde en 1G5Ü, n’avait pas un fils de quinze mois 
eu 1027. 


(1) Généalogie de Huhens, Anvers, 1840 . — Michel. — Sinit, llis- 
iorische levensOesclirgvifig va?i P. P. Hubens. 

(2) .V m. 
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La maison de Rubens formait au milieu d’Anvers 
comme une riante oasis. Malgré les efforts des Arcbi- 
ducs, le commerce de la Belgique ne se ranimait pas : 
il avait souffert pendant longtemps de blessures trop 
profondes, qui ne pouvaient se cicatriser. A l’époque 
meme où nous sommes parvenus, sir Dudley Carleton, 

_ w 

récemment député vers les Etals de Hollande comme 
ambassadeur d'Angleterre, ayant visité la Belgique 
avant d’entrer en fonctions, décrivait ainsi la reine dé¬ 
chue de l’Escaut, dans une lettre à son ami Chamber¬ 
lain. datée du lo septembre 1G16 : 

■' Les routes et les jardins qui entourent Malines, la 
coquetterie de scs rues et de ses maisons, me la faisaient 


réputer la première villcduBrabant, jusqu à ce que nous 
eussions parcouru Anvers, qui, je l’avoue, dépasse tout 
ce que j’ai jamais vu, par rôlégance et la régularité 
dC' habitations, la largeur et la propreté des rues, la 
force et la belle tournure de ses remparts. Nous y pas¬ 


sâmes seulement une nuit, comme dans les autres 
villes, ayant une après-midi et une matinée pour la 
parcourir, ce que nous fîmes dans l’équipage d’un ami, 
voulant laisser reposer nos chevau.x et ne rien négliger 
de voir. Une seule phrase, que vous prendrez au pied 
de la lettre, suffira pour vous décrire l’état de la ville : 
Mtjfpia ciüitas^ magna solîiiido (grande cité, grande soli¬ 
tude) ; car pendant le temps que nous y séjournâmes, 
il ne m’arriva jamais de découvrir dans toute la lon¬ 
gueur d’une rue quarante personnes à la fois ; je n’ai 
pas rencontré une seule voilure, ni un homme à che¬ 
val ; pas une personne de notre compagnie, quoique ce 
fussent des jours ouvrables, ne vit acheter ou vendre, 
soi! dans les rues, soit dans les boutiques, pour un 
penny de marchandise. Deux colporteurs et un débi¬ 
tant de chansons porleraient aisément sur leur dos 
toutes celles qui étaient exposées â la Bourse, an rez- 
de-chaussée et au premier étage. L’ancien comptoir 
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des Anglais ne renferme que des élèves instruits par les 
Jésuites, et la maison de la Hanse est vide. En maint 
endroit, Therbe pousse dans les rues. Pourtant, chose 
rare au milieu d’une pareille solitude, toutes les demeu¬ 
res sont entretenues avec le plus grand soin. La condi¬ 
tion des habitants, ce qui peut sembler étrange, est 
depuis la trêve pire qu'auparavant (I), et toute la pro¬ 
vince ressemble à cette ville brillante et misérable, 
splendidapaupertas. Dès les premiers pas que nous fîmes 
en Hollande, nous vîmes justement le contraire, un 
pays désagréal)Ie et riche. Nous attribuâmes ces elfets à 
la nature du gouvernement plutôt qu’à celle du terrain 
(car le Urabant ne fut jamais réputé un sol pauvre), et 
nous en observâmes une cause manifeste : en Belgique, 
le soldat, l’Espagnol, domine la nation ; en Hollande 
le troupier est le serviteur du peuple, quelles que soient 
les classes de citoyens (2), » 

Peu de temps après qu’il eut écrit cette lettre, Dudley 
Cartelon demanda un tableau è Rubens. Ce fut ainsi 
que commencèrent les relations de notre artiste avec la 
Grande-Bretagne, Le début, comme on va voir, fut assez 
singulier. Lady Garleton possédait un collier de diamants 
dont elle voulait se défaire. Au lieu de le vendre, son 
mari eut l’idée bizarre de l’olfrir à Pierre-Paul, eu 
échange d’un tableau de chasse- Dès les premiers jours 
d’octobre, un nommé Tohic Malhew avait entrepris lu 
négociation pour le compte de l'anibassadeur. Le 9 oc¬ 
tobre 1610, il lui écrivait : « M. Gage et moi, nous 

(I) CettG misère tenait à un système absurde do prohibitions com¬ 
merciales, inauguré par l'tiilippe IH, moins habile politique que soi» 
père, et accru,* envenimé par l'arcliiducbcsse Isabelle, qui interdit 
aux {lûllandais tout négoce dans les provinces belges et dans la Fran¬ 
che-Comté. Les états généraux formèrent, pour se venger, un rigou¬ 
reux blocus autour des Pays-Bas catbotiques : une (lotte de soixante- 
dix vaisseaux, qui mit à la voile pour la première fois le 2i» mai 1599, 
en éloignait les marchands de toutes les nations. 

(3) Sainsbury, Originai unpuLlished Papers^ itlusîrative of ihe /i/V 
of sir Peter Paul Uubensy pages 10 et 11 i^Londres, 1859). 
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avons causé avec Rubens du tableau de chasse, suivant 
la recommandation de votre seigneurie ; mais ayant 
reçu votre première lettre h Louvain, comme j’allais 
partir pour Anvers, je n’avais pas avec moi le collier 
de diamants, que j’avais laissé à Bruxelles, de sorte que 
Rubens ne l’a pas vu. Mais cela n’importe guère, car 
les conditions les plus favorables que M. Gage ait pu 
obtenir, c’est le prix de 80 livres sterling(2,000 francs); 
si l’artiste ne l’a pas déclaré expressément, il l’a donné 
à entendre. Nous lui parlâmes de la chaîne et lui en 
fîmes la description de notre mieux ; mais ces choses 
n’agissent pas sur lui : un seul point l’intére.sse, c’est 
que l’évaluation des orfèvres et joailliers atteigne son 
prix. Ce qui manquera, il exige qu’on le lui donne en 
argent. Et aucune personne, je dois vous le dire, n’en a 
offert plus de 50 livres sterling. Nous n’avons pas en¬ 
core cherché à savoir si nous trouverions d’autres col¬ 
liers, que votre dame jugerait préférables. J’attendrai 
donc vos ordres, soit pour vendre la chaîne autant que 
possible et compléter la somme demandée par ltui)ens ; 
soit pour m’enquérir d'un joyau plus conforme au goût 
de milady ; soit pour lui renvoyer celui-là sans me mê¬ 
ler d’autre chose (I). » 

La peinture, que l’ambassadeur marchandait ainsi, 
avait dix-huit pied.s de large et onze ou douze pieds 
de haut. Elle vaudrait de nos jours cent mille francs ; 
Carleton ne pouvait se décider à la payer deux mille. 
D’autres lettres prouvent qu’il làtait sa bourse, ter¬ 
giversait, faisait des offres, employait tous les moyens 
pour obtenir une concession. L’archiduc aurait acquis 
le tableau sans ses proportions extraordinaires : on ne 
pouvait le placer dans aucune pièce de son palais, sauf 
la grande salle, (jui appartenait, pour ainsi dire, à tout 
le monde. Rubens estimait son œuvre cent livres stor- 

(1) Sainsbnry ; Original unpaljli'thed Papet'S^ illustrative of lhe life 
of sir Peter Paul RuOens^ pages 11 et 15. 
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lingoii deux mille cinq cents francs, mais il réduisait 
le chiffre, parce qu’une toile si énorme était difficile à 
vendre et à loger. Au mois d’avril 1617, le duc d'Ars- 
chot finit par l’acheter pour le prix qu’en désirait l’au- 
leiir. Dudley Carleton cependant tenait toujours à 
troquer ses diamants. Rubens alors exécuta une ré¬ 
duction du morceau, que Georges Gage et Matthew 
Irùuvaient au moins égale au modèle (1). L’auteur, sans 
doute après avoir demandé conseil, n’ayant pas évalué 
la chaîne plus de ii livres sterling, i! fallut compléter 
la somme en guinées. Si l’on voyait ce tableau, qui 
représentait une chasse aux loups et aux renards (2j, 
on donnerait vingt fois raison à l’auteur de n’avoir pas 
cédé un penny, 

Dudley Carleton, qui entrelinl toute sa vie des rcla- 
lions amicales avec Pierre-Paul, était né à Raldwin- 
Drighlwell, ville du comté d’Oxford, le 10 mars 1573. 
A lires avoir fait ses études dans sa ville natale, il vint 
habiter Oslcnde an mois d’avril 1508, comme attaché à 
.‘^ir Xorris, consul d’Angleterre. Ayant voulu voir le 
monde, séjourné quelque temps à la Haye, puisù Paris, 
où il fut nomme secrétaire de rambassade britannifiue, 
il remplit en IG03 les mêmes fonctions auprès du duc 
de. A’orLliumberlaiid. Soupçonné d’avoir jiris part à la 


C.onspiration des poudres, il fut mis en prison, reldché 
bientôt, mais exclu des emplois politiques durant cinq 
ans. Xoinmé chevalier en 1610, il alla occuper le poste 
d'andiassadeur h A^enisc, où il se forma une belle col- 
loetion de marbres anti(|ues. Rappelé d’Italie, le G sep¬ 
tembre 1615, on le désigna, le G janvier IGIG, pour 
remplacer comme ambassadeur dans les Provinces- 


! : a The litiniinp; pièce of Uubens in my opinion is excellent, and 
perhaps préférable to tlie fhst, bocause when a master doth a tliing 
tlie second lime, ligitlly il is for the better. » Lettre du Georges Gage, 
en date du rMioveinbre tiîl2. 

(2) « An Lunipran ilunt. witli wotves and foxes. Tlie wbole by 
Rubens. » Noie de M. Dudley Carleton (S'/iVjiiMCÿ, page -lüy 
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Unies sir Iialph Winwood. Nous l’avons vu arriver et 
s’installer quelques mois après. 

L’échange qu’il venait de conclure avec Rubens i, 

l'avant mis en goût, il lui proposa bientôt une affaire 
plus considérable. 11 s’agissait de lui céder toute sa 
collection de marbres antiques pour des tableaux de 
sa main, car il le regardait comme le premier peintre 
du monde- U décrit ses bustes et statues, il explique 
ses motifs dans une lettre du 7 mai IG 18 : « 11 me se¬ 
rait agréable, monsieur, que vous prissiez la peine de 
venir dans le pays où je réside,-avant de pousser plus 
loin notre négociation, pour ne pas acheter, comme I 

on dit, le chat dans le sac; vos travaux ne vous le per¬ 
mettant pas et l’affaire suivant sa marche, vous pouvez 
compter que ma collection de marbres est si magnifi¬ 
que et si précieuse que ni prince, ni amateur n’en pos¬ 
sède une pareille de ce côté des Alpes. Mais pour des 
personnes qui vivent sans demeure fixe, comme ma 
profession le réclame, des objets si lourds sont incom¬ 
modes, et puis, je l’avoue, 

Homu sum, tiihil hnmatii a mealiûinini piito. 

Les goûts’changent, et ma prédilection a passé de¬ 
puis peu des sculpteurs aux peintres, et surtout ù 
M. Rubens. » 

Ainsi fut engagée la transaction ; rambassadeur 
évaluait ses antiques ù l’humble somme de six mille 
llorins. Il demandait que Rubens lui donnât pour une 
somme équivalente de peintures. Amateur passionné, 
l’artiste ne demandait pas mieux. 11 écrivit donc ù sir 
Dudley: « J’augure bien de cette affaire, parce que je 
vois que vous vous en occupez sérieusement, puisque 
vous avez indiqué à mon agent la somme précise que 
chaque oljjct vous a coûtée : sur ce point, je me fierai 
complètement à votre parole de chevalier. Je suis en 
outre disposé à croire que vous les avez achetés avec 
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un discernement parfait et avec tonte la réserve né¬ 
cessaire, quoique les personnes de distinction, en ac¬ 
quérant et en vendant, aient d'habitude quelque désa¬ 
vantage, parce que beaucoup de gens calculent le prix 
des choses d’après le rang de rachcleur, manière d’agir 
qui m’est très-antipathique. Votre Excellence peut 
avoir la certitude que j’évaluerai mes tableaux comme 
si je les livrais pour de l’argent comptant; et i\ cet 
égard, je vous prie d’avoir confiance dans la parole d’un 
honnête homme. J’ai maintenant chez moi la véritable 
fleur de mes ouvrages, particulièrement certains mor¬ 
ceaux que j’avais gardés pour ma propre satisfaction; 
il y en a même que j’ai rachetés plus cher que je ne 
les avais vendus. ^lais tous seront à lu disposition de 
Votre Excellence, parce que j’aime les transactions ra¬ 
pides, chacun donnant et recevant h la fois. Pour 
parler sans détour, je suis tellement accablé de tra¬ 
vaux et de commissions (1), publiques et particulières, 
que pendant plusieurs années je ne serai pas maître de 
mon temps; néanmoins, si nous tombons d’accord, 
suivant mon espoir, je ne manquerai pas de finir aus¬ 
sitôt que possiI)le les toiles qui ne sont pas encore 
achevées, bien qu’elles figurent sur la liste ci-jointe, et 
je vous expédierai immédiatement celles qui sont ter¬ 
minées. Bref, si Votre Excellence veut avoir en moi la 
même confiance que j’ai eu elle, l’airaire est conclue. 
Je serai charmé que, parmi les tableaux énumérés plus 
loin, Votre Excellence choisisse des toiles pour une 
somme de six mille florins, au taux actuel de l’argent 
comptant, qui représentera toute la valeur de votre col¬ 
lection : je u’en ai pas encore vu le catalogue, je ne 
sais même pas combien d’objets elle renferme ; mais, 
pour toutes choses, je m’en remets i votre parole, » 


n) Des amateurs étrausers priaient Rubeiis d’acheter pour eux 
certains ouvrages. 
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La liste qui accompagnait la lettre de Rubens, avec 
le prix et la dimension de cliaque tableau, est extrême* 
ment curieuse ; on voit de quels faibles gains se con- i 

tentait un homme si éminent pour des œuvres préférées. 

Voici quelques-uns des articles : 

« Prométhée enchaîné sur le moni Caucase, avec un ai¬ 
gle qui lui déchire le foie. Tableau entièrement de ma 
main, sauf l’aigle, que Snyders a exécuté ; 9 pieds de 
haut sur 8 de large : 500 llorins. 

a Daniel dam la fosse aux lions, avec des lions peints 1 

d’après nature. Tableau entièrement de ma main ; 

8 pieds de haut sur 12 de large : 6Ü0 florins (l). j j 

K Le Sauveur en croix, de grandeur naturelle, la i 

meilleure chose que j’aie faite peut-être, d’après ceux 
qui Tont vu *, 12 pieds de haut sur 6 de large ; 5ÜÜ flo¬ 
rins. » 

Sur les onze grands tableaux et les treize petits of¬ 
ferts par Rubens, Carleton n’en choisit que six, repré¬ 
sentant une valeur de 3,000 florins, et pria l'artiste de 
lui fournir des tapisseries pour les 3,000 autres florins. 

La réponse du maître illustre fait, en quelque sorte, 
pénétrer dans rintérieur de son esprit, montre la sim¬ 
plicité de ce grand homme, qui travaillait sans aucune 
prétention, avec une activité perpétuelle, comme un 
ouvrier gagnant son pain de chaque jour, et abordait 
les tâches les plus difliciles avec une résolution ingé¬ 
nue, avec la tranquillité d’une force immense, que nul 
obstacle n’inquiète. « En me demandant des tapisseries 
pour la moitié de la somme convenue, dit-il, c’est 
comme si Votre Excellence me demandait des espèces, 
car je ne pourrai me les procurer non mediantilms illîs, 
et ce changement d’intention paraît venir de l’insuffl- 
sance de ma liste, puisque vous n’avez choisi que les 
tableaux entièrement exécutés de ma main. Ce choix 

(t) Ce tableau, offert par sir Dudley h. Charles orne maintenant 
le château du duc d’HamiUon, situé en Écosse. 
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m’est parfaitement agréable ; Votre ExcelU'nce ne doit 
pas croire néanmoins que les antres tableaux sont de 
simples copies, car je les ai si bien retouchés qu’on les 
distinguerait avec peine des originaux, quoique je les 
aie cotés à un prix beaucoup moindre ; mais je ne veux 
pas chercher à vous convaincre par de beaux discours, 
attendu que, si vous persistez dans votre opinion, je 
puis vous fournir pour six mille tlorins de loiles aux¬ 
quelles j’aurai seul mis la main. Loïc catise évidente 
me rend cette combinaison préférable : bien que mes 
œuvres soient marquées à leur juste prix sur ma liste,- 
elles ne me coûtent rien, et cbacim prodigue plutôt les 
fruits poussés dans son jardin que les fruits achetés au 
marche. Cette année d’ailleurs, j'ai dépensé en con¬ 
structions quelques milliers de tlorins , cl je ne voudrais 
pas, pour un caprice, dépasser les bornes d’une sage 
économie. En fait, je ne suis pas un prince, mais tju 
homme qui vit du travail de scs mains [(jui manducat 
labore manuuni suarum). Si donc Votre Excellence ac¬ 
ceptait des peintures pour la somme totale, que ce fus¬ 
sent des originaux ou des copies retouchées avec soin 
(qui font plus d’etfet comparativement à leur prix), je 
vous traiterais libéralement et ne demanderais pas 


mieux que d’en remettre l’évaluation au jugement de 
quelque personne éclairée. Si néanmoins vous tenez aux 
tapisseries, je veux bien vous en fournir jusqu’à con¬ 
currence de deux mille florins ; vous prendriez ainsi 
pour quatre mille florins tie tableaux, à savoir: les six 
productions originales choisies par vous, c’est-à-dire le 
Prométhée, le Daniel, les Léopards, la Léda, le saint 
Pierre et le saint Sébastien, et pour mille floriiis d’au¬ 
tres morceaux portés sur ma liste. Dans tous les cas, je 
m’engage à vous fournir pour cette somme un nombre 
de toiles originales qui vous satisferont. .Mais, si vous 
voulez m’en croire, vous prendrez la Chasse marquée 
sur la liste; je la rendrai aussi parfaite de travail que 
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celle dont vous êtes déjà en possession, et elles iront 
très-bien ensemble, rune étant une chasse européenne, 
l’autre une chasse turque et mauresque, avec des lions. 
Ce morceau vous coûtera six cents florins. Ajoutez y 
la Suzanne^ également finie par moi à votre satisfac¬ 
tion, qui vaut trois cents florins ; je compléterai la 
somme par quelque autre peinture galante, que je vous 
offrirai, en guise de cadeau, pour cent florins. Une si 
raisonnable combinaison vous plaira, j’cspcrc, consklp- 
ratis considerandis, c’est-à-dire que j'ai accepte sur-le- 
champ votre première offre, et que te changement des 
conditions vient de vous seul. Concernant les tapisse¬ 
ries, je pourrais être utile à votre agent, vu ma grande 
connaissance de ces travaux bruxellois, par suite des 
commissions qui me viennent d’Italie et d’ailleurs ; et, 
de plus, j'ai fait moi-môme, à la demande de certains 
nobles génois, quelques somptueux dessins que l’on 
exécute en ce moment. Je ne vous cacherai pas que si 
l’on veut de très-belles tentures, il faut les commander. 
Je prendrai soin de cette affaire et veillerai à ce qu’on 
vous serve bien. » 


Le 26 mai suivant, Pierre-Paul écrivait encore à Vam- 
bassadeur : « J’ai reçu aujourd’hui môme, de mon ami 
Pieterssen, l’avis que Votre Excellence a finalement ac¬ 
cepté mes dernières offres. Quod tUrique 'iuistrum feh'x 
faustumque sit. Pendant la négociation, j’ai déjà mis la 
dernière main à la plus grande partie des morceaux 
que vous avez choisis, et je leur ai donné toute la per¬ 
fection dont je suis capable. Le Prométhee, la Léda, 
les Léopards, le saint Sébastien et le Daniel sont ter¬ 
minés; le saint Pierre seulement a besoin de quelques 
retouches. Je suis donc en mesure de les remettre à la 
personne que vous m’enverrez, avec une autorisation de 
les recevoir. Cumme les peintures ne sont pas tout à 
fait sèches, il faudrait néanmoins les laisser quelques 
jours encore sur leurs châssis, avant qu’on puisse les 
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rouler sans danger. Avec l’aide divine^ je ne manquerai 
pas, lundi prochain, de donner les dernières louches à 
la Chasse et à la Suzanne, et d’exécuter cette bagatelle 
qui comptera pour cent florins (1), animé plutôt parle 
sentiment de riionneur que par le désir du profit, sa¬ 
chant combien il importe de conserver les bonnes grâ¬ 
ces d’une personne de votre rang. » 

Sir Dudley Carleton, qui avait été malade, répondit 
le 22 à Itubens par une lettre fort aimable, terminée 
ainsi : « La Suzanne devra être assez belle pour tenter 
deux vieillards ; quant à la décence, je n’ai pas besoin 
de vous la recommander, le tableau venant d’une per¬ 
sonne si prudente et si honorable. Ainsi donc je me suis 
conformé â toutes les propositions que renferment vos 
deux dernières lettres. H n’y a qu’un point sur lequel je 
ne puis loniher d’accord avec vous : c’est le passage où 
vous dites que vous n’ètes pas un prince, car je vous 
regarde comme le prince des peintres et des gentils¬ 
hommes. » 

L’échange eut lieu d’a])rès les stipulations arrêtées 
entre le coloriste et le diplomate. Satisfaits l’un de 
l’autre, ils entretinrent des relations qui avaient si bien 
commencé. Lord Carleton assura bientôt Ü l’ierre-Paul 
la faveur du prince de Galles, le futur Charles 1“'“, avec 
lequel il fut (lucstion, dès l’année 1(321, de décorer la 
grande salle des lianqucts à Wliitehall, entreprise que 
le maître célèbre cxéctila par la suite. Dans la lettre où 
il mentionne ce projet, en i^arlaut d’un tableau destiné 
au rova! amateur, le peintre anversois donne sur lui- 
meme, sur sa hardiesse tranquille et infalîgahle, des 
renseignements conformes ù rimpressioii que causent 
les fragments traduits lout ii l’heure. « Je voudrais 

(1) Ce tableaïi sur bois, représentant Sarali qui expulse Agar, fut 
donc exécuté en moins d'un jour : il a deux pieds et demi de haut, 
trois et demi de large, et se trouve actuellement chez le marquis de 
Westminster. 
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bien, dit-il, qnela peinture pour la collection du prince 
de Galles fût de dimensions plus fortes, parce qu’une 
grande toile nous encourage, nous permet de mieux 
rendre nos conceptions et d’etre plus vrai. Néanmoins 
je suis toujours prêt à m’employer de toutes les façons 
pour votre service. — Quant à Sa Majesté et à Son Al¬ 
tesse le prince de Galles, je serai toujours bien aise de 
recevoir l’honneur de leurs commandements, et lou¬ 
chant la salle du nouveau palais, j’avoue que je suis dis¬ 
posé, par un instinct naturel, à exécuter plutôt dévas¬ 
tés ouvrages que de petites curiosités. Chacun a son 
genre d’esprit ; mon talent est tel que jamais entreprise 
considérable, si grandes que fussent son étendue et la 
diversité des sujets, n’a surmonté mon courage. — 
ll’Anvers, le 13 septembre IGfîl. » 

Tandis qu’un homme de goût et de bonne volonté 
conciliait à Rubens un nouveau protecteur, la nature 
lui en enlevait un autre, un prince qui lui témoignait 
une confiance et une amitié de plus en plus grandes, 
qui l’avait déjà consulté sur les affaires d’hlat, lui don¬ 
nant ainsi l’occasion de prouver la justesse de son coup 
d’œil et la finesse de son esprit : le 13 juillet 1G21, l’ar- 
chiduc Albert cessa de vivre, au moment où se compli¬ 
quait la situation politique des provinces belges, Phi¬ 
lippe 111 étant mort peu de temps auparavant et la lin 
de la trêve conclue avec la Hollande avant ranimé la 
guerre (1). Pendant qu’il était malade, il recommanda 


(1) La ti'Êve était expirée le 21 avril : or, voici ce qu'on trouve dans 
une lettre de Rubens îi Gerbier ; « ScagUa m’a dit qu’il pense que vous 
le viendrez trouver en ce quartier-là.. Je ni’estimerois bien heureux 
de vous y pouvoir rencontrer, mais je croy que mes maistres ne m’o- 
seroyent envoyer de leur propre mouvement : du reste, je suis d’opi¬ 
nion que ma présence servirait grandement à la promotion de l’afTaire, 
pour esclaircir entre nous lesdifticultez débattues autrefois; car, oyant 
esté entph'yé en ce traicté co7itinuellement depvi’i la rupture^ tous les 
papiers présentez de part et d^uutre sont encore entre mes mains 
(19 mai 1027;. » Sainsbucy, page 251. 


fO 
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de nouveau le peintre à rArcliiduchcsse, lui conseilla 
de remployer comme agent diplomatique et de tou¬ 
jours prendre en considération ses avis parce qu’il avait 
pu lui-méinc apprécier sa clairvoyance (1). Demeurée 
veuve et seule souveraine, la princesse eut effective¬ 
ment recours à la perspicacité de rarliste, et un peu 
plus tard, quand Philippe IV l’eut anobli, le chargea de 
missions politiques. Ainsi la destinée de Kuhens, dans 
sa double carrière, a été fixée par l’Archiduc. 11 faut 
savoir un gré infini à ce pauvre bigot, à cet ancien in¬ 
quisiteur, du discernement, de la générosité, de la dé¬ 
licatesse, de raffection môme, avec lesquelles il a tou¬ 
jours traité le grand homme. Peut-etre sans lui la plus 
abondante, la plus brillante des écoles de peinture 
n’aurait pas été fondée. Si la Belgique, sous quelques 
rapports, eut à se plaindre de son gouvernement, elle 
lui doit pour ce service capital une éternelle reconnais¬ 
sance. 11 avait donné à l’artiste, en lüll, une remar¬ 
quable preuve de ses nobles sentiments. Une leltre 
écrite par Rubens lui-môme expliquant toute l’affaire, 
je vais la traduire de fitalien : 

Douée d’une excellente mémoire, Son Altesse doit se 
rappeler avoir vu, il y a deux ans, un dessin colorié, fait 
de mu main pour un grand tableau à volets, destiné au maî¬ 
tre-autel delacatliédrale de Baiid, sur la demainledu révéren- 
dissimo Maes, évéquede cette ville, qui soit glorifié dans le 
ciel ! Il voulait y déployer toute la magniticence possible, et 
l’autel serait en* ciïet devenu la plus belle œuvre de ce genre 
exécutée dans notre pays, sans la mort qui a frap|ié le digne 
prélat. Quoique le chapitre eût approuve tous ses plans, sa 
mort a susjieridu le travail, aussi hien de f architecture que de 
la peinture, et moi qui m’étais donné beaucoup de peine pour 
préparer la coiislrucliou de marbre et le triptyque, Je suis 
demeuré sans rémunération aucune. Je m’étais bercé de 
l’espérance que monseigneur l’évCquc actuel, en succédant 
à lu dignité, continuerait fentreprise ; mais je commettais 


(1) Michel, p. 205, 
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une grande erreur, puisqu’il s’est laissé persuader par de 
mauvais conseils, sans vouloir niûine examiner une seule 
fois mon dessin, et n’a pas daigné faire le moindre accord, 
la moindre transaclion avec les sculpteurs, ni acheter un 
morceau de marbre. Son intention est de disposer l’autel de 
la manière la plus sotte {cVima maniera scioccissima), sans 
aucune peinture, avec une grande statue de saint Bavon au 
milieu cl un encadrement de marbre, avec quelques colon¬ 
nes et un tabernacle derrière l’aiilel pour le Saint-Sacre¬ 
ment, qui, d’après mon devis, aurait été placé sur Bautel 
même. Et, chose importante, ce monseigneur évêque a ré¬ 
solu d’y consacrer autant d’argent que l’aurait fait son pré¬ 
décesseur. 11 m’est souverainement désagréable qu’une si 
belle entreprise tombe dans l’eau, non point à cause de mon 
itUérêt particulier, qui importe peu, mais parce que la ville 
y perdra un ornement public, si Son Altesse Sérénissime, 
Ml la grande allection qu’elle a toujours témoignée pour 
i’arl de la peinture et spécialement pour moi, vu aussi l’em- 
bellissemcnt qui en résultera pour la cathédrale, dont les 
revenus doivent payer la dépense, ne prend la résolution de 
faire savoir à l’évêque de Gund qu’elle connaît mes dessins, 
qu’elle les approuve, et que Sa Sainteté Uévérendissime fera 
bien de s’y tenir, ou au moins d’y jeter les yeux avant d’a¬ 
dopter un autre programme. J’aurais pour Son Altesse Scré- 
nissime tonte la rccommissancc imaginable, si elle voulail 
me faire la faveur d’écrire à l’évêque de Gand un billet 
dans ce sens, n’étant mû, je l’assure, par aucun espoir de 
profil, car je suis maintenant chargé plus que jamais de 
travaux considérables-{comme ils sont sur toile, j’en por¬ 
terai quelques-uns à Bruxelles, quand ils seront tinis, pour 
les muiitrer à J:^oi: Altesse). Ce qui me touche dans cette 
aflaire, c’est que mon esquisse est la plus belle chose que 
j’aie faite de ma vie. Ile là mon désir extrême de la peindre, 
qui m’induit à employer avec Son Allesse un langage trop 
pressant peul-êlre. Je prie le Seigneur qu’il la conserve en 
bonne santé. 

« De Son Altesse Sérénissime le très-dévoué serviteur, 

« PlETRO BaüCO UuBEKS. 

« D’Anvers, le 19 mars 1014 (i). » 

fl) Cot'reipontla7ice hîstoi'if}ite^ année 1GI4, f" 20, dans les registres 
de rAudieace; archives du ruyaume, Ji Bruxelles. 







280 


RUDENS ET L’ÉCOLE D’ANVERS. 


C’est là une accusation dans les formes, et même une 
accusation très-énergique, venant d’un homme aussi 
conciliant que lîubens. Toute la lettre, d'ailleurs, res¬ 
pire la confiance d’un artiste qui se sent aimé autant 
qu’apprécié par un vrai connaisseur. Pierre-Paul n’au¬ 
rait certainement pas écrit de cette manière au duc de 
Manloue. Son attente ne fut pas trompée : sur la lettre 
même, l’Arcliiduc mit une note qui enjoignait d'écrire 
au prélat, pour qu’il Ht venir le dessin en couleur et 
s’entendît avec Huhens. L’avis fut sans doute très-im¬ 


pératif, car le nouveau dignitaire, nommé Van der 
Burch, n’osa point s’obstiner. Il paraît seulement avoir 
modifié le plan primitif et n’avoir fait exécuter qu’une 
seule grande page, au lieu d’un retable. Cette peinture 
existe encore et passe avec justice pour une des plus 
belles de l'auteur. Deux épisodes d'une même action y 
orciipcnf le second plan et le premier, suivant la mé¬ 
thode du quinzième siècle. Au second plan, saint Bavon, 
regrettant scs crimes et ses débauches, se jette aux 
pieds de saint Aniand, dont la parole a louché son 
cœur, et le supplie «le l’adineltre dans son monastère; 
au premier plan, la réception forme une scène admira¬ 
ble. C’est le plus sombre tableau du maître (|ue j’aie 
vu; malgré ces teintes obscures, il règne dans l’aspect 
général une éfonnante harmonie (I). 

Qu’un peintre de nos jours, molesté par un évêque, 
aille se plaindre à un roi, à un ministre, ou même à un 
simple préfef, il verra comment on accueillera sa 
plainte et si on mcnlrera, pour lui faire rendre justice, 
le même empressement que l’archiduc Albert. 


(I) Mallieureusement rcltc toile a été restaurée riuatre fois; lapre¬ 
mière, dès l’année IC.iS, par I». tIaU. On en possède une gravure par 
François Pîlscn. Elle est placée maintenant dans la cliapelle Saint- 
Sébastien. 
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Il y avait onze ans que Rubens, fixé à Anvers^ inon¬ 
dait ses toiles de lumière, de formes puissantes et d’c- 
nergiques inventions, lorsqu’une circonstance politique 
prépara son début sur un plus grand théâtre. Le 13 
août 1G20, Marie de Médicis ayant été réconciliée par 
Richelieu avec Louis XIII, â Rrissac, près d’Angouléme, 
vint habiter Paris. Ce fut pour elle une vive joie de 
rentrer dans ce palais du Luxembourg, que Jacques de 
Crosse avait construit cinq ans auparavant. Remise en 
possession de la splendide demeure, elle songea bientôt 
à décorer la galerie principale des ouvrages de quelque 
peintre illustre. Elle en parla au baron de Yicq, am¬ 
bassadeur des archiducs Albert et Isabelle â la cour de 
France. Le baron, qui connaissait Rubens et était son 
admirateur, lit un éloge pompeux de son talent. La 
reine le pria de lui écrire et de l’engager à venir la voir 
au Luxembourg. 

L’attention que lui accordait Marie de Médicis flatta 
Rubens. Il partit sur-Ic-champ, au mois de février 1022, 
et, rambassadeur l’ayant présenté, la reine raccueillit 
delà manière la plus gracieuse. Elle lui montra la ga¬ 
lerie, percée de neuf fenêtres sur le jardin et de neuf 
fenêtres sur la cour, et lui témoigna le désir de faire 
peindre par lui vingt-deux grands tableaux, pour l’or- 

16 . 
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ner dans toute son étendue: ces images devaient repré¬ 
senter son histoire, depuis sa naissance jusqu’à l’épo¬ 
que où son [ils et elle avaient oublié leurs dissentiments ; 
son portrait en pied, avec les attributs de Bellonc, 
compléterait l’œuvre épique. Uubens promit d’exécuter 
ce plan colossal, pourvu qu’on lui donnât rautorisalion 
de travailler en Belgique. Il aimait sa tranquille de¬ 
meure : c’était dans son atelier, au milieu de sa splen¬ 
dide collection, ou sous les arbres de son jardin, que 
sa pensée avait le plus de force créatrice. L’aide de ses 
éléves principaux lui était d’ailleurs indispensable. Il 
convint même qu’il tracerait chez lui les esquisses. La 
princesse ne fit aucune objection, et l’artiste, après 
quelques jours seulement de résidence, partit pour An¬ 
vers, où il était rentré avant le '2G. Une lettre de Peiresc 
à Gevaerts, dans laquelle il se félicite d’avoir fait la con¬ 
naissance de Rubens par son entremise, le prouve pé¬ 
remptoirement (1). 

La confiance et les politesses de Marie de Médicis 
avaient si fort charmé le peintre qu’il se sentait le cœur 
plein de gratitude pour le baron de Vicq. A peine fut-il 
de retour chez lui, près de sa femme et de ses enfants, 
qu’il commença une madone, la finit avec le plus grand 
soin et l’envoya en cadeau à rambassadeur. Ce n’était 
rien moins qu’un chef-d’œuvre. Le l)aron fut enchanté 
de recevoir un pareil présent, et une lettre adressée au 
grand homme lui témoigna le plaisir qu’il éprouvait. 


(1) « La bienveillance de nubens que vous m'avez procurée m'a 
comblé de tant de bonlieur et de contentement que je vous en devra}' 
des remerciements tout le temps de ma vio, ne pouvant assez me louer 
de son lionncsteié, ni célébrer assez dignement l’éminence de sa vertu 
et de ses grandes parties, tant en réniditiou profonde et cognoisçance 
merveilleuse de la bonne antiquité qu’en la dextérité et rare conduite 
dans les affaires du monde, non plus que l'excellence de sa main et la 
grande deulceur de sa conversation, en laquelle j'ay eu le plus agréa¬ 
ble entretien que j’eusse eu de fort longtemps, durant te peu de sé¬ 
jour qu’il a fait icy, etc. » (Caris, 26 février 1G’22J. 
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Uiibens coloria dans son atelier les vingt-trois es¬ 
quisses; au début du mois de septembre, il avait ter¬ 
miné la dernière ébauche, le 7'emps découvrant la 
vér(ié{\). 11 s’empressa d’accourir en France, pour mon- 
li'er à la reine mère le cycle allégorique et savoir ce 
qu'elle en pensait. Elle approuva toutes ses composi¬ 
tions, hormis une scène qu’elle jugea irritante et de 
nature î\ blesser Louis XIII: on v voyait Marie de Mc- 
dicis conduite prisonnière à Blois par l’ordre de son fils; 
auprès d’elle marchait la Colère, brandissant une tor¬ 
che avec une expression menaçante ; au-dessus de la 
captive planaient les figures monstrueuses delà Ca¬ 
lomnie et de la Haine (2). Il fut décidé que l’artislc 
n’exécuterait pas ce programme, et qu’on y subslilue- 
rait les effigies du grand-duc et de la grande-duchesse 
de Toscane, père cl mère de la princesse. L’abbé de 
Saint-Ambroise, aumônier de la reine, qui avait un 
goût passionné pour la peinture, admira beaucoup les 
esquisses. Le 19 septembre 1622, Rubens prit congé 
de son héroïne et s’achemina vers les bords de l’Escaut. 

Pendant les premiers jours du mois de juin 1623, il 
fit à Paris un troisième voyage. La reine lui avait pro¬ 
bablement demande quelques modifications, et il avail 
besoin de la consulter, de s’entendre définitivement 
avec elle(3). Ce troisième séjour fut aussi de courte du- 


(1) Histoire de liuùetîs, par Michel, page 139. 

(2i Celte esquisse se trouve à la Pinacotlièque, où elle porte le 
n“ 310 (seconde série); la même collection en possède quinze autres, 
et la galerie de l’Ermitage renferme les trois suivantes : le Mariage de 
Marie de Médicis avec Henri IV, la Naissance de Louis Xlli et 
l’effigie de sa mère, costumée en liellone. J’ignore ce que sont deve¬ 
nues les quatre ébaudies qui compléteraient le nombre de vingt-trois. 

{3} Ce voyage est aussi ai testé par une lettre de Peircsc à Ge- 
yaerts : »< J’eus ce bonîieur que M. Rubens se trouva chez moy, quand 
je reçus vostro despesche de la semaine passée, où il prini de sa 
main la lettre que vous me recommandiez de luy faire tenir, et leut 
avec un inûny contentement vos excellents vers sur nostre Pucclle 
d Orléans que vous rendrez célèbre à jamais par un si digne ouvrage. 
— Paris, 8 juin 1G23. Le pooine de Gevaerts n’a jamais été imprimé. 
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rée. Une lct(re adressée d’Anvers à Peiresc, le 10 août, 
par le fameux coloriste, prouve fjii’à cette époque i! était 
depuis longtemps installé de nouveau dans sa maison. 

L’entreprise, dès ce moment, fut conduite avec une 
rapidité inouïe. Le 12 décembre lG2i, Pierre Paul écri¬ 
vait à M. de Yalavès, frère de Peiresc, qu’il espérait 
avoir fini dans six semaines et pouvoir alors se rendre 
û Paris. L’abbé de Saint-Ambroise le pressait de ter¬ 
miner au plus vite, pour installer la collection avant le 
mariage d’Henriette de France avec Charles P'' d’An- 
gleterre. Le 10 janvier, Itiibens était encore chez lui, 
mais l’aumônier de la reine lui avait expédié l’ordre de 
se trouver dans la capitale entre le 2 et le 4 février. 
Après avoir reçu celte injonction, il ne dut pas larder 
à se mettre en route. H n’avait cependant achevé que 


dix-neuf des grands tableaux, mais, pour ne point re¬ 
tarder son départ, il prit la résolution de peindre le 
reste sur place (1). S’étant donc acheminé avec son 
précieux butin vers le palais du Luxembourg, Marie 
de Médicis redoubla pour lui de complaisance eld’alfa- 
bilité. Pendant qu’il terminait sa tâche, elle lui rendait 
de fréquentes visites ; elle s’asseyait près de lui et, quand 
il voulait se lever par déférence, le priait de garder sa 
place. La conversation de Ilubens, à la fois docte, in¬ 
génieuse et élégante, l’intéressait au dernier point. Elle 
oubliait en l’écoutant le fastidieux bavardage et l’igno¬ 
rante présomption de la noblesse. Leur intimité alla si 
loin qu’elle voulut lui montrer toutes les dames de la 
cour; elle chargea un de ses chambellans de rinlrodiiire, 
la première fois qu’elle les réunirait. « Vous qui avez 
le coup d'œil d'un artiste, vous me'donnerez votre avis, 


U) Un passage de la ï're de RuLcns, par Philippe son neveu, 
prouve que les tableaux furent terminés et placés en : At dum 
Pa 7 'isüs est [iubens, ut fatu/as iiias toio suo potii caret supremam- 
que inanum imiionat^ anno sciUcel Itiïi, foriè iilic repei'it ducem 
IhtquingamiXi etc. » 




RUBENS A PARIS. 


•28o 


lui dit-elle, sur la beauté de ces illustres rivales. » — Le 
gentilhomme de la reine l’ayant présenté dans le cercle 
choisi, Ruhens n^'eut d’yeux et d’oreilles que pour la 
duchesse de Guéménée : elle possédait une de ces 
beautés fines, charmantes et poétiques, dont la grütce 
éveille au fond des cœurs un sentiment idéal ; le pein¬ 
tre fougueux n’y était pas plus inaccessible qu’un autre, 
quoique sa nature l’égaràt d’ordinaire loin de celte 
suave délicatesse. La reine laissa passer quelques jours, 
puis aller le Iroiner dans la galerie, où il terminait son 
épopée emblématique. — « Eh bien, lui dit-elle, vous 
avez vu mon Olympe : à laquelle de mes déesses don¬ 
neriez-vous la préférence ? » 

Si Marie de Médicis avait compté sur une flatterie 
invraisemblable et audacieuse, elle fut bien déçue, car 
le grand homme lui répondit naïvement: «A la du¬ 
chesse de Guéménée. » — <t Ce serait un acte de jus¬ 
tice, » lui répliqua la princesse italienne. 

Enfin, tous les tableaux se trouvèrent terminés et 
placés. La reine voulut les voir, le jour même, dans leur 
ensemble. Le peintre lui offrit de la conduire et de lui ex¬ 
pliquer chaque morceau. Elle admira, dit-on, la beauté 
des allégories, non moins que la splendeur du travail. 
La cour et la ville partagèrent son enthousiasme; 
on accabla l’auteur de félicitations, de plaisirs et de po¬ 


litesses. On voulait absolument le retenir en France. 
Mais son imagination était ailleurs ; il voyait dans son 
esprit les brumeux lointains de la Flandre, les gras 
herbages des polders et la haute tour de Notre-Dame; 
il regrettait jusqu’ù la mélodie imparfaite du carillon, 
sorte de bégaiement musical, simple et naïf comme les 
harmonies de la nature. Aucune propositionne le tenta. 

Le poëme biographique de Marie de Médicis pèche 
par les mêmes défauts que presque tous les ouvrages 
de commande et que la plupart des inventions allégo- 
ques. Il n’y a que les libres enfants de rinlelligence 
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qui possèdent une vigoureuse consliUition ; eux seuls 
captivent par leur grâce et leur fraîelieur. On y sent 
palpiter une vie profonde, résultat du profond amour 


qui leur a donné naissance. Les œuvres créées d’après 
une inspiration étrangère ont quelque chose de languis¬ 
sant et de flasque; la verve, la joie en sont absentes. 
Klles excitent encore moins d’intérêt, si, au lieu de per¬ 
sonnages, on y trouve des symboles. On ne se pas • 
sionnc point pour des êtres fictifs comme pour des être'< 
réels. Les allégories d’ailleurs sont naturellement ob¬ 
scures ; il faut qu’on en cliercbe le sens, qu’on en trouve 
l’explication. Ce travail préparatoire ne peut que re¬ 
froidir le spectateur. La galerie de Médicis ne cause 


donc pas de bien vives impressions. Il est regrettable 
que rauteur ne lui ait pas donné une forme historique, 
nous montrant les vrais acteurs des scènes peintes sur 
scs toiles et les lieux où elles se sont accomplies. De.s 
tableaux d'après nature éveilleraient la curiosité, se¬ 


raient importants comme souvenirs*, sans être moins 
précieux comme objets d’art. Mais, pour leur donner ce 
caractère, l’artiste aurait dû séjourner en France et 
aller voir les endroits illustrés par la fortune ou les mal¬ 
heurs de la reine. Celte méthode patiente ne convenait 
pas à son génie. Olho Yenius lui avait d’ailleurs com¬ 


muniqué son amour des emblèmes, goût fâclieux qui 
régna pendant un siècle et plus. Ses études archéologi¬ 
ques et sa familiarité avec les anciens le conduisirent 
aussi dans cette voie, où tout s’accordait pour le pous¬ 
ser. Il métamorphosa donc la vie de la reine mère eu 
conte mythologique. Elle eut elle-même besoin qu’il 
lui donnât la clef de celle pompeuse énigme ; elle n’au¬ 
rait pu, sans aide, comprendre son histoire! I/embarras 
des autres personnes ne devait pas être moins grand. 

Mais si la composition cl les sjijcts n’ont rien qui at¬ 
tire, le travail, sauf la grossièreté de quelques formes, 
mérite les plus brillants éloges. Pour compenser le 
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manque d’intérOt dramatique, le peintre a déployé tout 
le luxe de ses fastueuses ressources. Les morceaux que 
je préfère sont les trois Parqîies filant les jours de ^larie de 
MikiîciSy début de cette tranquille épopée, HenriIV exa¬ 
minant le portrait de la princesse^ le Débarquement delà 
reine à Marseille, la naissance de Louis XIII, VApothéose 
de Henri J V et la Itéconciliation de la mère et du fils. Le 
premier tableau est peut-être le plus achevé; quand 
Rubens dessina cet exorde, la fatigue n’avait pas en¬ 
core attiédi sa verve. Junon, qui cherche à séduire Ju¬ 
piter et le cû,line du regard, pour qu'il soit favorable à 
la princesse, renouvellerait aisément la scène mysté¬ 
rieuse du mont Ida. Elle a une figure charmante et 
provocante au dernier point. Le maître du monde 
l’écoute d’un air sérieux, avec sa belle tête pensive, 
tandis que la ménagère émue s’appuie nonchalamment 
sur son épaule. Henri IV examinant le portrait de Marie 
de Médicis Jlatlc les yeux par une grande harmonie de 
lignes et de couleurs : les têtes sont pleines de finesse, 
d’expression et d’élégance. C’est un épisode parfait, qui 
a d’ailleurs l’avantage de s’expliquer tout seul. Quant 
au Débarquement d Marseille, dois-je parler des fameux 
tritons, des éclatantes sirènes que l’on y admire? Ils 
effacent, ils annulent le sujet principal. Les déesses 
marines surtout émerveillent le spectateur. Quels reins, 
quels torses prodigieux! quelles magnifiques tournures! 
quels traits vivants et quelles nobles épaules! Les belles, 
les soyeuses chevelures, transparentes comme des tlots 
et blondes comme de l’or! Tout homme susceptible 
d’amour, tout vieillard possédant un reste de force, se 
laisserait prendre avec joie dans ce réseau splendide (1). 

La Naissance de Loids XHI est célèbre par la double 

(1) Une lettre de Rubens lui-même, publiée dans les Archives de 
l'art français, nous apprend que les modèles de ces néréides étaient, 
non pas des Flamandes, comme on serait tenté de le croire, mais des 
Italiennes, les deux sœurs Capaïo, qui demeuraient i Uaris, avec leur 
iivère rue du Yertbois. 
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expression de la mère, sur les traits de laquelle s’unis¬ 
sent le sentiment de la douleur physique et celui de la 
joie morale. Ces contrastes sont le plus difficile pro- 
Idôme de l'art : le génie seul parvient à les rendre. L'il¬ 
lustre coloriste s’en est tiré avec sa puissance habitueile. 
\j Apothéose de Henri IV serait un chef-d'œuvre, si le 
peintre y avait mis plus d’unité : elle forme néanmoins 
le morceau principal de la collection et surpasse tous 
les autres en richesse. II y a là, comme tôles, poses, 
elfets de lumière et de couleur, des motifs admirables. 
Peut-on voir un plus beau groupe que celui des courti¬ 
sans agenouillés devant Marie de Médicis? La liéconci- 
liation delà p7'mcesse avec Louis XI H brille surtout par 
le coloris, et le Triomphe de la FériVe, par le soin, par 
la vigueur de rexécution (l). 

Dans ce poème en images, comme dans plusieurs 
travaux qui nous ont précédemment occupé, Hubens a 
suivi la doctrine de l’art pour l’art, non-seulement telle 
que l’a exposée Platon, c’est-à-dire juste, évidente et 
irréfutable, mais telle que les novateurs français l’ont 
comprise sous la Restauration et sous Louis-Philippe, 
c’est-à-dire fausse, exagérée, nuisible. Cette dernière 
théorie, en effet, ne respecte ni la convenance ni les 
nécessités morales. Elle dédaigne les principes de la 
composition et les sacrilie à des beautés de facture, qui 
perdent une grande partie de leur attrait par leur 
manque d'à-propos. Elle laisse la main tyranniser l’in- 
tclligence et place le caprice au-dessus des lois mômes 
de Part. Elle n’a d’autre guide que la fantaisie, chemi¬ 
nant dans une espèce de somnambulisme (:2). 


(i) La couleur de ces tableaux se distinguait par uue profonde har¬ 
monie. Une tentative trop audacieuse, non pas pour les nettoyer, mais 
pour les rajeunir, pour leur rendre leur fraîcheur primitive, ayant 
enlevé les glacis et les demi-teintes, ceux qui iie les ont pas vus 
dans leur ancien état ne peuvent se faire une idée du moelleux as¬ 
pect que Rubens avait su leur donner. 

(3) Naiiier, membre de l’Académie, avait l'intention de dessiner et 
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Mais si Mario de Médicis avait comblé le ]K*inli‘e d’at- 
Icnlioiis, elle fui très-lente lui payer ses honoraires. 
Le 13 mai lG2.a, il ne les avait pas encore reçus, et il 
s’on plaint dans une lettre datée de Paris, adressée 
son ami Peiresc : il sait bien, dit-il, que les dépenses 
nécessitées par le prochain mariage d’Ilenrietle de 
France avec le roi d’Angleterre Charles P’’ sont cause 
de ce retard, mais un aussi grave motif ne le calme 
pas. « En somme, je suis fatigué décollé cour,et si Fou 
ne met pas à me satisfaire la même promptitude <|ue 
j’ai montrée pour le service de la reine, il pourrait arri¬ 
ver que je n'y revinsse pas facilement (ceci soit dit entre 
nous), quoique je n’aie pas le droit de m’irriter, puis¬ 
que les empêchements ont été légitimes et fort excusa¬ 
bles. « Le 20 du mois de décembre, il écrivait encore 
de Ilruxelles : » A vous parler franchement, toute cette 
alfaire ne me coûtera pas une seconde lettre. Mais si 
vous pouviez vous informer avec adresse auprès des 
personnes ([ui peuvent être inlcrveimes dans tout ceci, 
vous me feriez un graml plaisir. Au reste, qiiaïul je 
compte mes voyages ê Ihtris et le temps (pie j’y ai do- 
rneuré, sans recevoir la moindre récompense extraordi¬ 
naire, je trouve que celte galerie m’a été fort préjudi¬ 
ciable, si nous 110 faisons pas entrer en ligne de compte 
la générosité du due de Buckingham en celte occa¬ 
sion (1). » 

Eomme tous les Iravailleurs, comme tons les hommes 
(pli inènent une existence régtdière et administrent sa- 


dci faire graver tous les tableaux du Luxembourg ; surpris par la mort, 
il chargea ses deux (ils, qui étaient jeunes encore, de réaliser sou 
projet. L’œuvre parut en niO, dans le format in-folio, sous ce titre : 
!jt (jalerie thi pulnis tlu Luxemhonrg, peiule }ifir Ruhem, dessinèi’ 
ptif les sieurs Xatiier et gravée par fet phis il/ttsh'es grareurs (in 
temps. Dédiée ait, Hoi. I.es cuivres appartiennent maintenant îi la 
clialcograpliie du Louvre. 

(I) Emile Gacliet, Lettres iuétiites de Dierre-Ptiui tiubens^ pages 13 
et 30. 
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géiuenl kuirs l>icns, IMerre-PauI tenait heaiicoup à êlru 
exactement payé; il n’aimait pas non plus (pion mar- 
cbandAl ses ouvrages. Ayant fixé un taux général, ipii 
lui semblait très-modeste et qui l’était réellement, il 
ne voulait pour aucun motif diminuer ses évaluations. 
« J’ai abordé la qnesticn du prix avec tontes sortes de 
ménagements, écrivait Tobie Matthew î\ propos d'une 
Chasse, mais ses demandes sont comme les dc" 
Modes ctdes Perses, qui ne pouvaient être niodifiécs( I .. 
C’es hal)itudes ponctuelles onpparu ü quelques person¬ 
nes de l’avarice et de la mesquinerie, d’après l’ancieuue 
économie politique sans doute, qui exigeait du travail¬ 
leur toutes les concessions et tous les sacrilices. be.s 
libéralités pourtant ne doivent pas venir du iiroduc- 
teur : pourquoi ferait il cadeau à l’oi.'^if d’une partie do 
son juste salaire? Quand le désintére-ssement était oj)- 
poi’tuiijle grand coloriste faisait j)reuve de générosité 
comme un autre. Ayant été admis de droit dans la so¬ 
ciété des Romanistos en IGOî), il fut élu doyen à runa- 
nimité en 1613. Or, voici !a noie que l’on a trouvée 
écrite de sa main sur les registres de la gbilde : « L’an 
1611, le 30 juin, fêle de saint Pierre et de saint l’aiil, 
moi Pierre-Paiil Rubens, doyen de la confrérie desdils 
saints, ayant achevé mon année de décanat et avani 

■w 

fait régulièrement exécuter toutes les cérémonies tl’u- 
sage, comme messe en musique^ sahit et messe de n*- 
quiem itour les confrères décédés, ainsi qu’un bamjiiet 
servi chez moi, et les dépenses excédant de bcaucou|) 
les recettes, je juge inutile de dresser un compte, 
attendu que j’aliandonne d la société la différence. » 
Quoique ses prédécesseurs eussent agi de la même ma¬ 
nière, s il avait eu pour l’argent ime j)as.sion cxtiêmc, 
il eût demandé le remboursemem de ses avances; bien 
loin de lè, il fil encore don aux sociétaires de deux 


1) S'iiitvfji/ri/, |)age ’i-î. 
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gi'ciiules iiiiageÿ, représentanl ses patrons saint Pierre 
et saint Paul. Et il n’élait pas rare qu’il oflVît des 
teuvresde sa main, quand il le jugeait à propos. 

Avant que Rubens quittât la France, après avoir placé 
les tableaux, la Reine-mère lui avait demandé une se¬ 
conde collection de vingt et une toiles, qui devaient 
figurer toute Thistoire de Henri IV. Mais comme elle 
n’avait pas insisté très-vivement et que Rubens n’élait 
pas dévoré de zèle, l’airaire languit. Un moment l’artisle 
put croire que ces lenteurs étaient une vengeance de 
Richelieu,''mécontent de ses ellbrls pour rétablir la paix 
entre l’Espagne et l’Angleterre, au préjudice de la 
France. Mais de si minces représailles convenaient peu 
au fier génie du cardinal. Pendant qu’il combattait la 
diplomatie de Rubens, il employait son pinceau. Le 
12 février 1620, en elfet, Pierre-Paul écrivait à son 
ami A'alavès : « A'ous m’avez émerveillé en m’annon¬ 
çant que M. le Cardinal veut avoir deux tableaux de 
ma main. Cela ne s’accorde guère avec ce que m’écrit 
M. l’ambassadeur de Flandre, que les toiles de la se¬ 
conde galerie, nonobstant le traité conclu avec moi, 
sont adjugées à un peintre ilalieii. Il m’annonce, il est 
vrai, qu'il l’a seulement ouï dire et n’a aucune certi¬ 
tude. On le lui avait néanmoins assuré comme une 
chose positive, qu’il présuma faite avec mon consente¬ 
ment. Mais si ce n’était point une fal)Ie, vous l’auriez 
su et m'en auriez averti. » Avant reçu officiellement la 
commande, Rubens écrivait au même personnage, le 
20 février : « On m’a remis votre aimable lettre du Cl 
de ce mois, et celle de M. l’abbé de Saint-Ambroise, 
(jui se nionlre obligeant comme de coutume et aussi 
bien disposé que jamais envers moi. 11 m’annonce que 
le Cardinal, comme vous me l’aviez appris dernière¬ 
ment, voudrait deux tableaux de ma main pour son 
Cabinet. Quant à la galerie, M. l'aiibé me dit que la 
Reine-mère s’excuse de n’avoir eu jLisqu'aujourd’luii ni 









lUBÜNS liT L’ÉCOLE Ü’AXVEUS. 







le Leiiips ni le loisir de penser aux sujets. Il ajoute que, 
la constrnclion de la galerie étant peu avancée, cela se 
fera en son temps. Je suis donc forcé de croire qu’il 
n’y avait rien de vrai dans tout ce que rambassadeur 
de Flandre m’a écrit ce propos, comme je vous Fai 
dit récemment. » La galerie n’étant pas môme cons¬ 
truite et tonies sortes de préoccupations étant venues 
troubler, désoler Marie de >fédicis, raffaire traîna si 
bien en longueur que Louis \II1 eut le temps d’empri¬ 
sonner sa mère, au début de raiinéc Kîdl, avant que 

une manière sérieuse. 
Un trouva seulement pliisieiirs esquisses dans la suc¬ 
cession du peintre. Les sentiments du Cardinal envers 
Fillustre coloriste demeurèrent si bien les mômes, qu’il 
acLeta un grand nombre de scs tablean.v, quand on 
vendit sa collection. 

L’histoireemblémaüfjuc de la Heine-mère dutôtre en 
partie conduite de front avec une entreprise fjicn plus 
vaste encore. Les Jésuites d\\nvt*rs, avant fait construire 

• 4 . 

une église spacieuse, dont Hnbens avait fourni les des¬ 
sins, jugèrent ît propos de lui demander lrente-neuf 
j)einlm’es pour la décorer. L’artiste y avait dispose une 
colonnatle, avec trente-huit colonnes de marbre blanc, 
que des vaisseaux esj)agnoIs avaient prises sur un bA- 
liment algérien, qui les portait à Cunstanlinople : elles 
devaient y soutenir les voûtes d'une mosquée, thi les 
amena dans le port d’.Anvers, oii elles furent acfjuiscs 
par un pieux négociant, qui les donna aux Jésuites ; 
destinées ît un temple d'Allah, elles ornèrent ainsi un 
nionnmenl catholiciuc (I). Les révérends [lères dési¬ 
raient placer un taldean dans chacun des enlre-colon- 
nenienls, un antre sur le maître-autel, et j)avoiser de la 
môme façon deux chapelles latérales. Ia* niai'S 1050, 


I J) Dans le Afin Sniivlonu/if ù l’article Saint ffjmice, on trouve des 
renseignements sur ta cojistructiou de celte église, dont ta façade est 
l'œuvre la plus iinpurUnte de riuLetis en fait d'arcliitecture. 
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IHen’o-Piiul signa un acte où il s'eugageail à oxécutei 
cel immense labeur (1), Trente-quatre sujets furent in¬ 
diqués par les moines de saint igiiacc; Uubens choisit 
les autres. Je ne sais à quelle epocpie il termina le tra¬ 
vail ; mais je puis assurer qu'il accomplit sans fatigue 
une tc\che prodigieuse, qui eût eirrayé les talents les 
plus robustes de toutes les époques. Indépendamment 
de leur nomlire, les toiles étaient d’une dimension 
énorme : on peut en juger par les trois tableaux de la 
série exposés au Belvédère. Les deux premiers ont 
17 pieds de haut sur li pieds et demi de large ; le troi¬ 
sième, 14 pieds et demi de haut sur ü pieds 5 pouces de 
large. Le sort, par malheur, ne respecta point cette vo¬ 
lumineuse collection; le 18 juillet de rannée 1718, le 
monument qui l’abritait devint la proie des ilammes. 
Les toitures s’écroulèrent dans rintérieur de l’édifice, 
et presque toutes les compositions de Hubens furent 
détruites. Le feu ne respecta que le grand chœur et 
les deux chapelles, qui renfermaient ensemble (juatre 
toiles : on eut la consolation de les sauver. Sans épar¬ 
gner tout à fait le portail, la llamrne le laissa debout, 
et on peut encore en admirer le style original. 

Voici comment M. Betty Baoli juge les trois ouvrages 
que possède la galerie de Vienne : n Le plus petit (la 
surface n’a que 14(1 pieds carrés !) ligure YAfisut/ijjfiùn 
de la Vierge. Les formes des personnages y sont, moins 
nobles et moins pures que dans le tableau de Saiiit- 
lldeplionse ; rordomiancc ne laisse pas d’ôtre surchar¬ 
gée; mais les tètes ont une expression pleine de force 
et d’élan, le coloris est d’ime beauté magique. Les deux 
autres toiles représentent dos scènes (|ui avaient pour 
but de glorifier les Jésuites. Sur riiiie, on voit hjuace de 
Loijoki délivrant des fiossédés. L’action a lieu sous les 
voûtes d’une église; debout devant l’autel, dans une at- 

(1) Le texte de l’engagement a été publié par lleiflenberg dans les 

Mémoires de rAcadémie de Hruxelies, 
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caliin' (‘t iinpérnlivo, le visiuniiaire espagnul, iu>r- 
(anl im si.>nipliienx costume, exorcise des mallieiireitx 
aux traits bouleversés, aux gestes convulsifs. Une troupe 
d’auges illumine, à gauche, l’angle supérieur du ta¬ 
bleau ; {\ l’angle opposé, de grotesques dénions s’envo¬ 
lent par une fenôtre. Les acolytes du saint et les parents 
des malades occupent le reste de l’espace. Tous les per¬ 
sonnages viienlet resjiirent ; les expressions et les types 
sont d’une variété extraordinaire. Le côté dramatique 
<le l’action est saisi, rendu avec la plus grande énergie 
morale. On ne se lasse d’admirer ni l’iiabile manière 
dont l’arlisle a su fondre la lumière surnaturelle, qui 
vient d’en haut, et la lumière du jour, ni la maguili- 
cence de la pénombre on il a plongé les ecclésiasliijues. 

H L’autre morceau figure les A/iracies de saint François 
Xavier dans les Indes, lai comjiosition n’a pas toute 
rharinonie désiraldc , et l’on r)])serve dans plusieurs 
couleurs locales un manque de justesse, (pii, venant 
d’une main si sûre, ne peut être impute qu’au caprice. 
Nul trait du paysage ne l'évèle que les Indes sont le 
théâtre de ractioii. Le saint occupe une terrasse en¬ 
tourée d'une baiuslrade et située en face d’un temple; 
les types, sauf quelques-uns, n'onl pas de (Viractère in¬ 
digène. Mais ces tléfauts .sont plus (jne rachetés par la 
vie exubérante (jui anime les [)ersoünages, par le moii- 
v(*ment ijassionné de la mise en scène et par l’iné¬ 
puisable fécondité de riiïvention. La facture, comme 
celle de la toile précédente, olfre des iuégalilés : il y a 
des parties d'une beauté exlraordiuaire et d’auh’es plus 
faibles (I), » M. lîell.y Paoli attribue ces dilféreuces à la 
Cüllaboratiou de.s élèves de Itiibens et à la nécessité 
d’a^ oir Uni les tal>b‘aux pour une grande fête religieuse. 
Les es(iuisses peintes des deux ouvrages, placées eu 
face dans la galerie de Vienne, lui paraisseiil d'aulatd 
plus préeieiise‘s. 

l) lîll cl l’in. 
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Le (jualrièine lahleau garaïUi des ilaniiues représen¬ 
tai 1 Marie et samt Jasepfiy tenant fous les deux le [ndit Jésus 
ftar une main. Ce n’était pas une œuvre de premier or¬ 
dre, suivant le rapport de Micliel ; les Autricliiens, par 
suite, auront dédaigné de l’enlever en 171) i, et j’ignore 
où l’a conduit le hasard des événements (tl. 

Pour plaire aux Jésuites, l’adroit Pierre-Paul s’était 
enrôlé sous leur bannière, dans la grande Sodalilé 
latine, fondée par les moines astucieux en ICÜP. Il y 
obtint le grade de conseiller en lO^d. 

Nous avons vu qu’il se louait beaucoup de la manière 
dont le duc de Buckingham l’avait traité; il üt sa con¬ 
naissance à Paris pendant qu’il y séjournait en 1025, 
Ij’opulent seigneur fut si charmé de sa conversation 
qu’il le pria de lui rendre visite en son hôtel, pour se 
lier plus intimement ensemble : il désirait d’ailleurs 
être peint par lui. Dans leurs entretiens, le duc ne put 
lui cacher le déplaisir que lui inspiraient les longues 
hostilités de Tlilspagne et de rAngleterre. Il pria Itu- 
hens de témoigner à l’Archiduchesse combien il sou¬ 
haitait de les voir finir. L’artiste lui promit de faire toul 
ce qui pourrait amener la paix, et tint parole. Bnckin- 
gliam alla bientôt après visiter à son tour le grand 
homme sur les bords de l’Escaut. L’artiste lui niontra 
sou élégante demeure et sa belle collection de tableaux, 
de vases, de statues, de bas-reliefs. Elle charma, éblouit, 
tenta l’Anglais. ( liiand il fut de retour dans la Grande- 

O ^ 

Bretagne, il dépêcha vers liubens un nommé Leblond, 
(]ui était son homme d’alfaires. U devait proposer à 
l’artiste de lui vendre cette magniiique galerie pour le 
iluc. Le peintre, qui l’avait formée avec beaucoup de 
temps et de peine, ne voulait pas s’en défaire : il résis- 


: 1) Lps trenie-six compositions des entfe-colonnemetitsonl été gra¬ 
vées deux fuis : la première par J. Punt, en un volume publié à Ams¬ 
terdam, la seconde par M. Preisler, d’après les dessins de Ilubeus 
t|iie possédait J, de ÂVitte, peintre anversois domicilié à Amsterdam. 
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lait aux ollVes les plus bt-iilaiiLes. La ténacité «le l’ai^enl 
vainquit toutefois sa l'épugnancej et il se décida, pour 
<‘ent mille florins, à laisser choisir parmi les raretés de 
son caliinet. Mais il se réserva le droit de faire mouler 
les slalues, liustes et bas-reliefs, dont i! désirait con¬ 
server an moins remiireinle. Les tableaux enlevés fu¬ 
rent remplacés par d’autres, et son Panthéon garda 
presque le môme aspect, Lm'sque l’implacable mort 
frappa tout î'i coup Hubens, ou jieut dire qu’il possédai! 
une collection royale (^1). 

L’époque la plus tramiuitle, la i>lus laborieuse de 
sa vie, celle où il a le plus travaillé pour sa gloire, 
était sur le i>oiut de finir. 11 y avait dix-sepl ans qu'il 
exerçait dans un prorond repos son tumultueux génie, 
quand il eut le malheur de perdre sa femme. Elle l'a¬ 
vait retenu près du foyer domestique cl, grâce â leur 
mutuel amour, avait été pour lui une source d’inspira¬ 
tion. Le grand homme lui a rendu justice dans une let¬ 
tre, où on remarque ces phrases; « En vérité, j’ai perdu 
une excellente compagne; on pouvait, que dis je, on 
devait la chérir par raison, car elle n’avait aucun des 
défauts de son sexe; point d’humeur chagrine, point 
lie ces faiblesses de femtne, mais rien que de la Ijoiilé 
et de la délicatesse; ses vertus la faisaient chérir de 
tout le monde pendant sa vie ; depuis sa mort, elles 
causent des regrets universels. Tue semblable perte 


J Vuici la listR des tableaux (‘hntsis par le duc de Buckhi^liaiii ; 
U) ouvrages du Titien, 21 du tîassan, 13 de Paul Véronèse, 8 de 
Palinu. 17 du 'l inioret, 3 de tA-otiard de \ inci, 3 de Itapliael cf 13 de 
lUibons. Le catalogue dressé [tar iJrian Fairfax indique les sujets des 
iniles duos à Pierre-Panl ; j'ai dnnné dans mon Histoire (h tn peinture 
pautantie (t. VIL p. l'ti), la liste de ces treize morceaux. 

Quelques [Oges n'étaient |)as irês-décenies : l'une d'elles, un grand 
tableau, représentait Cyoïon et ipiriifénh, scène du Décamerun, où 
l’on voyait dans la perspective le Jugement de Paris; le n"P mon¬ 
trait au spectaléur saint Antoine tenté par une femme mie ; le ii" 10, 
la iinchfsse tfe ttrahant avee son mnaut^ épisode peu comui de l’iiis- 
toire des Pa\s-Jîas. 
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me paraît bien sensible, et puisque îe seul remède iî 
tous les imiux, c’est l’oubli (m’engendre le temps, il fau¬ 
dra sans doute es[)érer de lui seul mou secours. Mais 
qu’il me sera diilicile de séparer la douleur que me 
cause sa perle, du souvenir que je dois garder loule ma 
vie i'i celte femme chérie et vénérée! Un voyage me 
conviendrait peut-ôlre, pour me soustraire à tant d’ob¬ 
jets qui renouvellent sans cesse mon afllicüon, ut ilia 
sala dotno mœret vaciul atraiisque relictà incubât. Les 
tableaux changeants qui s’offrent aux yeux, dans un 
voyage, occupent riinagination et assoupissent les cha¬ 
grins du cœur. Du reste, il est vrai quod mec uni peregrh 
nabor et me ipsum civcumferomit mais, croyez-le, ce serait 
pour moi une grande consolation (pue d’avoir le plaisir 
de vous voir, etc. (1). » 

Cette lettre fut écrite le 15 juillet lüiG. La femme 
de Jtubens était morte depuis peu de temps, et rien n’a¬ 
vait pu encore alfaüdir la douleur du grand homme. 
Un convoi lugubre et splendide porta Isabelle Brandt à 
l’église Saint-Michel, où il la fit ensevelir dans le tom¬ 
beau de sa mère. Pour honorer ces deux anges gardiens 
de sa vie, le tableau destiné jadis à Tiiglise Sainte-Ma¬ 
rie in Vahcella fut placé par son ordre sur le inonu- 


)} Lettres médites de Huhenx. page -4 y. — « S’il était nécessaire, dit 
Emile üacliet, de relever les assertions absurdes qui se répandent par¬ 
fois dans le vulgaire, sans le moindre fondement, ce serait ici le cas 
de prouver l’imposture de cens qui ont ditf|ue llubeus u’aiuiait point 
sa femme, et qn’jl avait môme eu des iireuves de son infidélité, ('ar 
on a fait à ce sujet un roman tout entier, au moyeu duquel ou a pré- 
tcMidu expliquer le départ subit de Vau Ilyck. Et puis on a dit que, 
pour se venger de sa femme, H u ben s avait peint son portrait dans le 
fameux tableau de la Grnftpe de raisin^ qui représente saint .Micbel 
précipitant les damnés, ün a voulu voir etrore la pauvre Isabelle 
lirandt dans le Jufjemeid deeniet'^ f|ui est h Munieb. Là un diable la 
tient dans ses grillés et l’emraîne avec lui aux enfers, tandis qii’Hé- 
lène rourment, la seconde femme de Uubens, est placée au paradis. 
Ce sont là des rm dit que lépètejit les curieux, et qui deviennent 
des articles de foi, tout aussi bien que le fameux conte du tableau 
de Van Dyck pour la collégiale de Courirai. » 
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tneiil. rimèlire. MumiiK' le liaul de la loile i'e[H'éseii!e 
la Vierge el le Christ enianl, il parut les iiietlre sons 
leur protection, puis il composa Tépilaphe suivante : 

A la Vierge mère. 

Ce tableau (ju’il a peint lui-mènii‘, 
est pieusement et affecfueusement 
eotisacré au tombeau do son excellente mère, 
qnî abrite aussi les restes d’Isabelle lîraiidl, 

son épouse, 
par 1*. P. Itubens, 
le jour de saint Michel arcliauge, 
l’an du Seigneur Mi'JO. 

Une nouvelle existence allait coiutueucer pour le 
peintre : il avait laissé au delà des Alpes tous les sou¬ 
venirs de sa jeunesse, le sépulcre venait d’engloutir 
ceux de son àgemùr. Ainsi la mort nous enlève cliaque 
Jour tine parlie de nous-mômes, tantôt les forces de 
notre corps, tantôt les illusions de notre esjirit, lanlôt 
les alfecLions de notre emur (I). 

(I) La fête de sahu Michel loinbatJt lo 29 sepiembret tous les liie- 
giaplies, sans exception, placent à cette épûf|Lie le décès d’Isabelle 
Urandt* lis n'unt pas vu (jue cette date signale le jour où fut consa¬ 
cré le lonibeaii, non celui où expira la défunte. On ne le connaîi \rd% 
d'niie manière précise : la lettre citée plus liant prouve seulement 
f|trelle mourût avant le lô juitlet, Üue note des iJygeren n éclaircit 
pas la (piestion : u lîeçu encore du seigneur Pierre-Paul Üubens, a 
l’ocra-^ion des funérailles de sa feinme, Is^abelle liraiidt*,* 110 florins, i> 
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Éprouvant riiiipérieux. besoin de voyager pour se dis- 
I rairc, lîubeiis tourna scs regards du coté de la Hollande, 
H s’était jadis lié à Home avec Poclenbourg, pendant 
que celui-ci étudiait dans l’atelier d’IUzheiuier. Depuis 
lors, le maître ingénieux était revenu voir les plaines 
l'erliles de la Giieldre et en habitait la capitale. Pierre- 
Paul lui écrivit pour lui annoncer la mort de sa téniine 


■ ce 


et sa prochaine arrivée. Si 
pays plutôt (iLi’uu autre, elle le conseillait admirable¬ 
ment. (Vesl là que devraient se rérngier tous les cœurs 
malades, toutes les âmes dégoûtées de la vie ou torturées 
de secrets chagrins. Sous cet air lourd, au milieu de 
ces horizons sans grandeur, on se pénètre à plaisir du 
calme de la nature et du sentiment de l’insignifiance 
humaine. Près tics Jlaques d’eau marécageuses où s’é- 



une sorte ne lenre vegetaie, ou 


\ comme un 


emblème de tristesse, le cygne toujours grave et tou¬ 
jours silencieux, on passe eu revue ses douleurs d’au- 
trelois, on s’enivre de son propre abandon, de sa mé¬ 
lancolie et de la sourde conscience de ses forces 
inutiles. Le vent gémit dans les roseaux d’une voix 
douce et larnentablc; un liôtre violet rélléchit à vos 
pieds, sur reau brune, son o])Scur feuillage ; de loin eu 
loin s’ouvre uu milieu des unes quel(|ue iiuMirlriêre, 
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par (jù le soleil brille comme du lond d’un cachot. Les 
vapeurs dont l’air est iiiiprégné, le bétail qui In-outc avec 
nonchalance une herbe mêlée de joncs, la pî'ilc fumée 
fie la tourbe oiulovanl au-dessus des maisonuclles, 

O ^ 

tout vous invite à la patience, tout endort raflliction ('t 
les regrets. 

La i)reniiêre ville où entra lUibens fut Gouda, (pie les 
uiagnilifjues vitrau.x de son église principale ont rendue 
célèbre. Joachim Sandrart s’v trouvait accideulelle- 

h- 

ment. Ce fut pom* lui une grande joie d’aiiprendre (pie 
le maître fameii.x venait d’arriver. 11 alla aussitôt à sa 
rencontre, lui ténujigna son admiration et le pria de 
vouloir bien disposer de lui. Iiiibens acceiita ses «dfrt'S 
de service, et ils convinrent de parcourir ensemble la 
Hollande. Us allèrent d’abord voir Jac(pies Itlok de 
Gouda, ipii les reçut dans son atelier. Ce iieintre jouis¬ 
sait alors d'une brillante réputation, (pie les deu.v ar¬ 
tistes ne jugèrent point supérieure à son talent. Iberre- 
Paul dit(|u’il ne connaissait en Helgifpie et en Ibjllande 
personne de idns habile à rendre les clfets de l’archi¬ 
tecture et de la perspective (1). Jactpies Liockest main¬ 
tenant aussi oublié (tue son marchand de couleurs: 
pauvre gloire humaine ! Hubens lui acheta (pielques 
ouvrages. 

Ils se reiidiront ensuite à Ulreclit, où l'oeleiibourg les 
festuvade son inieu.v, les accabla de jtuiilesses et lit tous 
ses elfurls pour les divei’tir. J.efougiioii.vPierrc-lhuil ad¬ 
mira tes (l'iivres palienl<“s du Hollandais. H nous apprend 
lui-même, dans une lettre, tpte sou liabile manière de 
rendre un sujet inléressaiiL î’avait beaucoup frajipé. 
Üuliens, d'ailleurs, ne pouvait inainpier de voir tout ce 
qu'il y a de science, d'observaliuii et de fermeté dans 
sou e.xlrême délicatesse. H lui acheta, eu (‘onséipieiice, 
deii.v paysages, ([ui uruaient encore sou hôtel le jour de 


(1, Iluiibrakeii, lonic 11, pagii l/*~. — Caiiipo ey(îi*nuiii, loine II, 
pages nj et I ‘(J. 
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sa mûri. On conçoit que Poclcnbourg s’esLiina très ho- 
noré de celle visite; pour en consacrer le souvenir, il 
exécuta un tableau où on le voyait causanUlans son iar- 
din avec son illusLre ami. Rubens dessiné de profil, la tôle 
nue, enveloppé d’un manteau écarlate, se tient devant la 
remine de son hôte, qui l’écoute, assise sur un liane (1). 

Un peintre non moins distingué habitait la môme 
ville, tiérard llontliorst, dont Sandrart avait été l’élève. 
Ce dernier conduisit l’Anversois chez son ancien maître. 
Il était occupé à peindre Diogène, qui, une lanterne en 
main, cherche un homme sur la grande place d’Athènes, 
et il avait si Incn rendu ce trait de mordante raillerie 
([lie l’arLisle lielge lut frappé d’éLonnement. Chi^^bpie 
l’œuvre n'eùt pas reçu les derniers coups de pinceau, 
il en tu sur-le-champ racquisition. Il admirait la sa¬ 
vante manière dont Gérard llouthorst disposait son 
clair-obscur, employait avec largeur et l'messe la lu¬ 
mière et roinbre. 

Us reiidirent encore visite à Abraham lUoemaert, qui, 
après de longues avenlurcs et des malheurs de tout 
aenre, s'était üxé dans celle ville. C’était un des dovens 
du inélier, car il n’avaît pas moins de soixaiile-deux 
ans. Ruhens lui témoigna une estime respectueuse et 
acheta quelques'unes de ses productions. Ayant ainsi 
vu les diüéreiils ateliers d’LHrccht, les curieux se pré¬ 
parèrent à aller plus loin. 

Le ituitlre dea couleurs avait en elfet trouvé la compa¬ 
gnie de Sandrart si agréable, tm’il l’avait prié de ne pas 
raljandonner en route. Us s’acheminèrent donc ensem- 
hle vers Amsterdam. Depuis la séparation de la Relgiqne 
et de la Hollande, celte l’oine du Zuyderzee prenait de 
rapides accroissements et devenait le centre du coni- 
merce néerlandais. Les deux voyageurs allèrent d’ate¬ 
liers eu aleliers, comme ils l’avaieiilfait à Utrechl. Les 
écoles septentrionales des Pays-Bas étaient dans toute 

I) Sniitl), Cidalogue raiso}mé of tUcvoorkSj eic.j tome II, pagn :J4. 
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leur v(‘rve t'i loule leur splendeur. Notre arLisle aii- 
inira rranchenientleurs poétiques ouvrages, si ditrérenls 
des siens. II en acheta un bon noni}>rc, puis, au bout 
(le quinze jours, prit la route de la Haye, où Sandrarl 
le quitta. Pierre-Paul revint chez, lui continuer ses 
travaux. On a siqjposé (|ue rinfanle Isabelle, veuve de¬ 
puis ciiui ans, l’avait chargé d’une mission secrète pour 
les Fjlals de Hollande, mais il n’est pas probable qu’elle 
eût voulu l’occuper'd’ailaires politi(pies dans un pareil 
moment. Ce premier voyage lut un sinqde voyage d(‘ 
consolation. 

Itubens néaninoins approchait peu à peu, comiue 
nous l’avons vu, de la carrière polili(|ue oii il ne devail 
point paraître sans gloire. Isabelle, (|ui le consultait 
souvent, n’osait peut-être pas lui conlier une mission 
publitiue, parce qu’il n’était pas noble. Aussi le peintre 
demauda-t-il au roi d’Espagne, en ICdi, des lettres de 
noblesse (|iii lui furent gracieusement accordées, (tu lit 
dans l’acte ofliciel, daté du o juin : « Sçavoir faisons 
(jiie nous, les choses susdites considérées, cl en esgurd 
à la grande renommée que le suppliant a méritée et 
acquise par l’excellence de l’art de peinture et rare ex- 
j)érience en icelle, comme aussi par la science (pi’il a 
des histoires et légendes, et autres belles qualitez et 
parties qu'il possède, et (jui ic rendent digue de noslrt' 
rovale laveur, avons accordé et accordons audit Pierre 
Paul Uubeiis, à ses enfants et i>üsl6rilé, mâles et fe- 
nielles, ledit titre et degré de noblesse, etc. (I). » Le 
souverain poussa même la bienveillance justju’à le dis¬ 
penser des taxes qu’on payait d’habitude en pareille 


(t) Dans cet acte, les aniies cioniiées à Ilubens sont ainsi décri¬ 
tes: « Ln escu parti en face, le dessus d’or à un cornet de sable, et 
deux (luintefeuilles aux cantons percées d’or, le dessous d’azur ù une 
tleiir de lis d’or, riieaume ouvert esirelllé, les hacbements et borlet 
d’or et d’argent, et |)our le cimier, la mosmo Heur de lis d’or. »> Il 
est assez singulier (jue le rui d’Kspagne dis()Osàt des Heurs de Us, 
ijiii appartiennent îi la couronne de France. 
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oeeasion. l*i(‘rri**Piinl ayatil des armoiries cl. pour ci¬ 
mier une Heur de lis d’or, Isabelle le nomma genlil- 
homme de sa chambre, litre qu’un roturier ne pouvait 
oblcnir. Voulant sans doute le llatter, Ambroise Spi- 
nola, qui gouvernait rarchiduchesse, le traita bientôt 
d’Exceltence. llien ne s’opposait donc plus à ce que 
Itubens fût employé cutnme agent politi(iue, et une 
occasion s’oHrit bientôt de le mettre en scène dans un 
rôle important. 

11 s’agissait de conclure un traité de paix entre 
l’Espagne et rAnglelerrc, précédé par une suspension 
d’armes entre les deux couronnes, l’Empire et le Da¬ 
nemark, la Kelgi(ine et la Hollande. Jusqu’en ces der¬ 
niers temps, lorsqu'on parlait de Rubens comme négo¬ 
ciateur politique, on était plus disposé à le croire 
atteint d’une douce manie, d’une prclenlion innocente, 
qu’à voir en lui un grand diplomate. (hi mentionnait 
avec une ironie légère, avec un demi-sourire, son iii- 
lervenlion dans les affaires d’État. Depuis que M. Sains- 
bnry a fouillé les archives d’Angleterre, M. Villaamil,le 
dépôt longtemps mystérieux de Simancas, les pièces 
(d'ficielles publiées par eux ont tout changé. Le splen- 
diite coloriste est devenu, pour riiistorien le plus sévère, 
un politique éminent, digne de tenir tète à Uichelieu, 
<lonl il c-onlrariait les desseins dans une noble et humaine 
intention. 

Ce fut en ItiiT (]u’il commenga la grande entreprise 
(pii aurait changé la face de l’Europe, changé conqilé- 
lemenl les destinées de l’Allemagne, si, après avoir 
obtenu un premier succès, il avait pu terminer son 
(euvre. Depuis neuf ans se déchaînait une guerre qui 
devait être la plus effroyable des luttes humaines cl 
durer vingt et un ans encore. Mais rArchiduchesse et It u- 
bensne connaissaient pas les lugubres arrêts tlu suri : ils 
avaient formé le cliaritable dessein de mettre un terme 
au conllit sanguinaire, non point par un accord géné- 
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ral, qui ne tlcvaU se prodiiii'e que longtemps api-ùs, 
(jiiaïulon signa le Iraité de WesLplialie, mais au moyen 
de conventions particulières et d’arrangements suc¬ 
cessifs entre les nations adverses. Ilubens explique 
li’ès-longuemcnt ce projet dans une lettre autographe 
qtic possèdent les archives de Simancas (1), Un plan 
si généreux, entièrement conforme à l’esprit de l’Kvan- 
gile, ne mérite que des éloges, si on le considère au 
point de vue moral; au point de vue historique, c'était 
une concei)lioii admirahie, qui eût fait cesser la guerre 
de Trente-ans, lorsqu’elle n’avait pas encore atteint le 
degré de rureur, commis les excès monstrueux qui ont 
déshonoi'é l’.-Vllemagne, changé en troupe de démons 
l’ordre implacahic des Jésuites. Le féroce Wallenstein 
ii'exerçaiL (pie dejjuis deux ans son génie menidrier; it 
pouvait être arrêté en i»teinc carrière. Et si la guerre 
de d'renle-ans n’avaitpas fait reculer vers lapins alroce 
harl>arie les populations tudesques, l’avenir de presque 
toute ri'aii‘oi)e était changé. 

l.’hifante et llnhens jugèreuL que leurs premiers 
elforts devaient avoir pour but de réconeilier l’Espagne 
et l'Angleterre, la lîelgiquc, si voisine dn dernier pays, 
subissant avant toute autre province les consé(]uences 
funestes de leur lutte, et une sérieuse tentative ayant 
déjà été faite dans la même intention, puis(|ue (Char¬ 
les U'', quand il était encore prince de Galles, avait 
failli épouser Marie-Thérèse d'Autriche, sœur du Pin- 
lippe IV. La Grande-Hielagne, d’ailleurs, ne demaudail 
pas mietJX {]ue d’entrer en uégociatioiis : et la Hollande 
elle-inèiiie, alliée avee l’-Viiglelerre, ne refusait point 
d’y prendre part, à condiliou (jue les ininislrcs espa¬ 
gnols ii’emplüieraieul aucun terme ollêiisaiit pour la 
«ligiiité nationale. Un sieur liulthazar Gerhier, (jui était 
déjà au courant de bien des choses, car il avait suivi 

(1) Elle porte la du le du 30 mars 1G28. Criuada Villaaiiiil : HitOeus, 
di}tloiiuHico espanol, p. 13;!. 
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dans la pétiiiisuîc ilioriqne le royal prétendani et son 
lavnri, le duc de Buekingham, en 1023, fut chargé des 
premières démarches. Il remplissait chez ce dernier 
plusieurs tbncLioiis, peignait des miniatures, gouvernait 
les écuries, surveillait la construction des bûtiments 
(pic le minislrc faisait élever, achetait pour lui des ta¬ 
bleaux, des objets d’art, et les avait sous sa garde; 
enlin, occupation plus grave, il lui servait d’agent se¬ 
cret dans SOS manœuvres politiques. C/était un homme 
fin, actif, souple et rusé, petite de corps, ayant un air 
circonspect et une mine réservée ; quehpie chose de 
louche dans tonte sa personne Irahi.ssait, aux yeux ob¬ 
servateurs, son caractère intrigant. Il était (ils d’nn 
])ère frain^als et d’nne mère espagnole, qui avaient 
adopté les opinions calvinistes, et s’enfnirent de Paris, 
en pendant le massacre de la Saint-Tîarlhélemy. 

Sa mère, alors enceinte, le mit au monde dans la ville 
de Middelbourg, en Zélande, où il resta jusqu’à l’ége 
de cin<i ans (I). 11 habita ensuite la Gascogne, où une 
partie de la population était calviniste, mais l'Aiigle- 
lerrc devint sa résilience habituelle et sa patrie adop¬ 
tive, à partir de IG17. Après ravéïiement de Charles l'’'', 
Ituckinaham l’avant recommandé au roi comme un 

vT I, 

homme habile et entendu, qui pouvait mener adroite¬ 
ment des affaires graves, épineuses même, sa position 
avait pris une importance réelle. 

Le 23 février lf)27, Balthazar annonça de Bruxelles à 
Pierre-Pau! la grave mission (jui lui était conliéo. 11 
semble que r.Vrchiduchesse et le marquis de Spinola 
élaient alors à Anvers, car, le lendemain môme, l’ar- 


(!) Il raconte lui-même ces faits dans mi manuscrit ititiiulê : 
«• Les r/ecmè ath/ioiiHions de Ittdtiiazar Gei'ljie*' cfievolier, u aes 
filles hltsuheth et Suzautie^ retirées d<ins ïtn ntonastère de reliiiienses 
ntiqUnses h » Le Messager des arts et des sciences eu a pu¬ 

blié 1111 extrait. Dans ime lettre putjliée par M. C.rui'aUa Villaamil, 
llulreiis dit de Gerbior ; « Il est llyllaïulais de uatioii >j (]). IU4). 
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tisLe répuiidü par une lettre où il se nuuitre, dè'^ le 
début, il la Iiautour de ses nouvelles fonctions. 

«Son Altesse aveu la proposition de Monsei|^neur 
le duc de Unckinghain et dit tpie, (juaut aux difticuitez 
entre rEmpereui et le lioy de Daneiiiarcq, il y a quel¬ 
que teinps qu’elle a commencé à s’einploier pour le.s 
mettre d’accord, et fera les ofiices possibles pour y 
parvenir; mais comme le succès est incertain, mesiiu» 
(ju’il y pouroist aussi avoir des dinicultcz au regiird 
des Kstats de Hollande, seroit bien que moudit Sei¬ 
gneur tie lîuckingliam desclarast si le lloy de la Grande- 
Ib’etagne vousdroit traicter en ce sens au regard seule¬ 
ment de ces couronnes, alin que Son Altesse en estant 
csclaircic en puisse faire parta Sa Majesté Catholitpie, 
dont, iqirès avoir reçu rc.?ponse, en faire adverlir ledit 
Seigneur Duc, et partant trouve convenable (juc b* 
sieur Gerbier, retournant en Angleterre, nous rappoide 
sa détermination. » 

Le style de cette lettre n'est pas brillant sans doute, 
ni meme coi’rect, mais l’esprit en est d’une grande 
sagesse : on y voit d’ailleurs se dérouler dans toute sun 
étendue le [dan formé par rArcbiduchesse et par Itu- 
bens, ain]uel s'était évidemment associé le roi d’An¬ 
gleterre. Un lui en j)arle comme d'une chose convenue. 
I.'Infante avait même déj:l fait des tentatives eu Alle¬ 
magne, qui n’avaient produit aucun ré.sultal. Au lien 
«remployer un intermédiaire, le duc de Huckliigham 
répondit lui-mémo ù l’arlisle, le 1) mars, d’après un 
brouillon diclé par Ghai’les Il lui déclarait (pie le 
monde approuverait uuanimemenl les iiileulions pacitl- 
<[ues de l’Arcbiducbcsse el du marquis de Spinola, sou 
premier miiiislre, tandis que le i‘oi d’.\uglelerre ilevrail 
plulùt rechercher la gloire «les armes, comme ils l'ont 
fait eux-mômes Jusipie-là, tuais .que le caractère [tieux 
de son souverain lui perincttrail de le déterminer à nu 
parle amical, poni’vu iiu’il ne fut pas contraire à son 
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hunni'iir, ni [iréjudicialilci an rélaltüsseiiiL'nl lin sim 
hf’aii*rrère, le romle palatin, que les I ronpes espagnoles 
avaient expulsé depuis longleuips de ses domaines héré- 
tütaires. 

Les projets de l'arUste, eumine on voit, étaient t’avo- 
rahlement aeeueillis; mais la négociation lut lente et 
pénible. Le incdialeiu* se vit contraint d’aller sur la 
frontière de Hollande, a Zevenberghen, puis en Hol¬ 
lande même, pour conlcrer avec Gerbier, en courant 
d’une ville il une autre, alln de détourner les soupçons 

et de faire croire qu’ils voyageaient comme de simples 

«• 

amateurs. Le peintre dut ensuite se rendre à Paris, 
où l’envoyé d’Espagne était tombé malade. Sept mois 
se passèrent en courses, en démarches, en explications 
inutiles. 

Ilubens, dans cette alfaire, était combattu par un 
antagoniste trop fort pour un débutant: il avait à Inl- 
ler contre le génie et l’expérience du cardinal de Riche- 
iieu. Un aussi habile joueur prenant les cartes, rinlante 
et l’artiste n’obtinrent pas grand résultat. Des circon¬ 
stances imprévues, ou dont ils n’avaient pas calculé la 
portée, vinrent d'ailleurs annuler leurs efforts. En lOtilî, 
l’Angleterre avait dirigé contre Gadix une puissanli* 
expédition maritime, qui aurait pu s’emparer de la 
ville; l’incapacité de l'amiral Wimbledon lit échouer 
rentreprise, mais la cour de Madrid et la nation espa¬ 
gnole tout entière en gardaient une profonde rancune. 
Rientôl après le duc de lîuckingham aynnt voulu venir 
en France comme ambassadeur extraordinaire, pour 
revoir Anne d’Autriche, à laquelle il avait eu l’audace 
de laire la cour pendant les noces d’Henriette de Bour¬ 
bon avec Charles P‘‘, Louis XIH lui signilia qu’il ne le 
recevrait point, u Puisqu’on m’interdit la France comme 
messager de paix, s’écria le présomptueux ministre, j’y 
entrerai, malgré le Roi, l’épée à la main. » Et il lit aux 
Huguenots des promesses, (jui les déterniiiièrenl à une 
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[>rise (ritmies, suivie bien Lot ûw siège de la Kochelle. Le 
Cardinal, dans rinlérètde la Ki'aiine, devait donc eiiipè- 
elier (jirnnc récoindlialion entre l’Cspagne et le goii-* 
verneinent Ijritanniqne laissât ce dernier maître de 
l ou les ses forces. 

Dès le commencement tic l’année 1027, d’ailleurs, un 
traité de pai.v (jne le comte dn Fargis, ambassadeur de 
France dans la Déniusule, homme aventuixm.v, mais 
bien iiitenüonné, avait subitement conclu avec Plii- 
li])pe IV, sans avei'lii' la cour, avait été accepté |iar lli- 
chelieu et Louis A’III, ffui avaient seulement inodidé 
«jiiebjues articles. Pendant (pie Buckingham faisait ses 
préparatifs de guerre, le (àirdinal proposa an (iomte- 
Duc de changer le traité de paix en traité d’alliance 
ollensive et défensive, pacte (pd fut signé dans le plus 
gi'and secret. L’Espagne y promettait d’attaquer l’An¬ 
gleterre et l’Irlande avec ciiupianle navires, pour dé¬ 
tourner de La lîochelle la flotte bidlanniipie. Les vais 
seaux prirent efrectivement la mer. I/amiral avait-il 
l’ordre de ne pas agir, coin me le prétendent (piehpies 

ou 

rempèchèrent-elles d’exécuter les jirojets de .son gou¬ 
vernement? Ce qu'il y a d'indubitable, c’est (pi’il ne fit 
rien. Mais rexpcdiüon, en elle-même, et ralliance se¬ 
crète suflisaient pour déjouer tons les efforts de Itubeus. 

Le tl) septembre, il fut réduit ü faire d liiimbles excu- 
.ses au duc de Buckingham, sur la disgrâce qui venait de 
ruiner sa tentative. « Sv je fusse sv heureux cuimne 
hieii intentionné aux affaires (pie Votre Excellence m’a 
confiées, elles sendent en meilleur estât. Je prends 
Dieu à tesniüing d'y avoir procédé sincèrement et de 
n'avoir dit ny escrit chose (luelconqne qu’en eoiiformilé 
de la bonne inlention et par ordre exprès de mes mais- 
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Ifes, lescjucls y ont apporté tout co rpii dépcndoit do 
leur devoir et pouvoir pour en venir à l)ont, sy les pas¬ 
sions parlirnlièrcs eussent donné lieu à la raison. Aussy, 
nonobstant le succès du tout contraire, ils pcrsévérenl 
en leur opinion et ne changent d’advis à discrétion delà 
Ibrtnne. » 

Malgré ces protestations et celte noble constance, le 
gouvernement britannique fut très-irritc contre l’Espa¬ 
gne. Il SC tint à son égard et envers l’Arcbidncliesse 
clans la pins froide réserve ; Bal thazar Gerbier, officiellc- 
iricnt rappelé en Angleterre, no daigna même pins ré¬ 
pondre aux lettres de Pierre-Paul. La défaite de Buckin¬ 
gham dans l’île de Ré augmenta la mauvaise hnmenr. 
Quoicpie lonlsemlilât perdu, ni rinfaiitc, ni le marquis 
de Spinola, ni Rubens ne se découragèrent. Le peintre 
continua crécrire à son ami Gerbier, de meme qu’au 
ministre anglais, et annonça que le marquis venait de 
partir pour rEspagne, on il comptait remettre tlot la 
transaction échouée par suite crime bourrasque inatten¬ 
due. Les réponses de Gerbier furent assez îlpres, mais 
le duc de Tînekingham se monti'u plus conciliant. Dans 
une Ictlrc ilu 4 avril Ki^H, il disait à son intermédiaire : 
(( Vous pouvez assurer le sieur Rubens de nos bonnes 
dispositions relativement à raffaire (pii vous a occupés 
tons deux, de sorte que, pendant le voyage du marquis 
de Spinola en Espagne, il profite de roccasion. Ecrivez 
amplement Rubens, pour qu’il ne doute pas de nos 
intentions ; anlrement il pourrait accomplir avec né¬ 
gligence son devoir dans une négociation qui importe 
au l)ien de tout le monde. De cette manière, quand on 
l’enverra en Espagne, il sera en mesure de déclarer que, 
si nous voyons d’amples pouvoirs, nous agirons aussi¬ 
tôt, confiant à votre poncLiiaüté le soin des détails. >j 

Dès cette époque donc, il était ([ueslion de faire par¬ 
tir Ridiens pour la Déninsulc. Le roi d’Espagne voulait 
examiner sa correspondance et donna bientôt l’ordre 
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(Hi’elle lui lui oxpéclioe (1). L’Archiduchesse lui objecta 
([UC personne ne pouvait la comprendre, excepté Ru¬ 
bens lin-mênie, à cause des |)assages en chiffres et d’une 
foule de détails qui exigeaient un commentaire. Le 
(> juillet, Philippe IV la pria d’envoyer Rubens à Ma¬ 
drid, avec tous ses papiers. Le grand homme se mit en 
route vers le 15 du mois d’août 10:28 (:2). Le prince l’ac- 
cueillit avec toute la faveur qu’il méritait : iî avait une 
grande estime pour son caractère et une vive admira¬ 
tion pour son talent. Les leltn^s .de nol>les.se (pi’il lui 
avait accordées en sont la preuve : le texte renferme le 
Icmoignage explicite des sentiments du roi. I..e souve¬ 
rain et l’artiste étaient donc d’anciennes connaissances, 
au moins sous certains rapports. 

Fils d’.\nne d’Autriche, qui devait le jour à Maximi¬ 
lien 11, Philippe lll avait épousé la princesse Marguerite, 
nièce du même empereur, de sorte que l*hilippe IV, son 
héritier, était comme le produit d’une double greffe sur 
la souche allemande des Habsbourg. Il eu avait toute la 
conformation exlérienre, les cheveux jaunes, la mâ¬ 
choire énorme, les yeux bleus, le teint rose : â peine si 
ses moustaches en croc accentuaient un peu son visage 
insignifiant: sa longue stature et sa maigreur lui don¬ 
naient l’air d’un Napolitain. Ce n’était pas un roi, dans 




(l) Lf'ttre cin roi tCEspagiJC î( l’infante, en tlaJc do l'*' mai 


uris. 

(3) Le lO, il était encore h Anvers, comme le prouve une do ses 
leitrcs à Dupuy : on y remarrpie ce passage, qui moiiti'e au milieu 
de fiuelles circonstances vivaient l’artiste et la nation : « Nous som¬ 
mes ici datts l’inaction et dans un état qui lient le milieu entre la 
]îaix et la guerre, épronvaiil les incommodités et les violences de 
l’nue, sans obtenir aucun dos bienfaits de l'autre. Notre ville se ruine 


peu h peu et en esta ses dernières ressources ; il ne lui reste plus 
le moindre commerce pour la .soutenir. Les Espagnols s'imaginent 
atVaiblir l'ennemi en multipliant les prohibitions, mais ils se trum- 
peut, car tout le dommage retombe sur les sujets du roi. w Cubens 
ajoute: « Le cardinal délia Cueva lietneiiro intlcxiblc et maintient 
ces folles mesures malgré tout le monde, pour ne [tas reconnaître 
qu’il a ou tort, u 
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le sens exiicL du mol, c’est-à-dire un homme iiuliliqne, 
réglant le sorl et veillant aux intérêts d’une nation : 
c'élait un amateur sur le trône. Il laissait gouverner la 
monarchie par don Gjispar de Guzman, comte d’Oliva- 
rês et duc de Saii-Lucar, appelé souvent, cause de ces 
deux titres, le Gomle-Duc. « De tous les ministres du 
dix-se|iitiême siècle, dit William Stirling, il fut le plus 
orgueilleux, le plus laborieux, le moins scrupuleux et le 
jdus malheureux (1). » Il lit perdre à la couronne d’Es¬ 
pagne, non-seulement le Portugal, mais de vastes do¬ 
maines dans les deux mondes. Dans les autres posses¬ 
sions etdansles provinces meme duroyaume, il senil)lHit 
entretenir avec soin la misère, l’anarchie et la révolte. 
Mais il avait le goût delà littérature et des beaux-arts ; 
Lope de Vega était son chapelain, habitait son hôtel ; 
des milliers d'ouvrages lui lurent dédiés par les au¬ 
teurs, et il encourageait les peintres, les statuaires, les 
architectes, autant par amour de leurs œuvres que pour 
distraire le roi, pour détourner son attention des al’- 
laires publiques. Les travaux de toute espèce, que l’on 
commandait aux arüstes, dévoraient une grande i)artic 
des revenus de l’iiitat. La nation pouvait soullVir et 
murmurer ; les fêles de la cour n’en étaient pas moins 
brillantes, et tessons d’ime musique joyeuse étouffaient, 
noyaient dans leur mélodie les reproches, les plaintes, 
les sarcasmes populaires. 

Avec un roi ainsi fait et un ministre de cette nalurc, 
le maître flamand devait Ironver en Espagne, à son se¬ 
cond voyage, un accueil tout autre qu’en 1003. Sa po¬ 
sition, à lui-même, était bien changée. 11 ne se présen¬ 
tait plus comme un simple expéditeur, accompagnant 
des ol)jets précieux et des otqets d'art : c’était mainte¬ 
nant un peintre illustre, admiré dans l’Europe entière, 
chargé d’une négociation importante. Mais, si noble cl si 


(1) l'afftstfitez fit JW traduction do (î. liruiict, p. (îL 
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grave que lui cette mission, elle ne détourna [nniil son 
esprit de sa pente naturelle, ne lui fit point oiiliîior ses 
goûts et sa prolession d’artiste. Dulre les lettres et pa¬ 
piers, qui rendaient son voyage nécessaire, il avait em¬ 
porté huit lahleanx de diverses grandeurs et de diverse 
nature, qu’il oflVit en don à'Philippe JV : c’était un 
moven assuré de se faire bien accueillir, lîecu d’abord 

% é 

par le comte d’Olivarès, puis par le roi, il fut adressé 
au conseil d’Etat pour les affaires jioliticiues, au peintre 
Diego Velasquez pour tout ce qui avait rai)port à son 
art. Mais un événement de la ])lus haute importance 
venait de suspendre les négociations : le 2 septembre, 
Duckingbam, qui les dirigeait pour le compte de l’An¬ 
gleterre, fut tué d’un coup de couteau parle lieutenant 
écossais relton, pour un motif personnel. Cet assassi¬ 
nat, la prise de la Hocbellc, qui eut lieu le 28 octobre 
et augmenta l'ascendant de la France, les luîtes chaque 
jour plus vives entre le roi d’.VngleteiTe et le Parlement, 
réduisirent à l’inaction le conseil d’Etat et tberrc-Paui 
au silence. Ce qu’il pouvait faire de mieux dans ces cir¬ 
constances imprévues, c’était d’oublier ses fonctions 
diplomatiques et de reprendre son pinceau. Velasciuez, 
par suite, devint son compagnon assidu. 

Né en Séville, où il fut bai)tisé le lt> juin, le 

coloriste espagnol n’avait que vingt neuf ans : l’exemple 
et les leçons de lînbcns allaient, en conséquence, agir 
sur lui d’une manière décisive. Ajirès avoir élndié sfuis 
la direction sévère de Ilerrera le vieux, qui, pour s’af- 
franchir «les timidités de l’ancien style, esquissait avec 
des charlions et peignait avec des brosses énormes, il 
était entré chez un maître aussi doux de caractère que 
l’autre était sauvage, François Pacbeco, peintre et lit- 
lérateur, dont il épousa la fille après ctmi ans de novi- 
cial. Mais ce guide systématique et froid n’avait pu lui 
apprendre grancrchosc. C’était l’étude patiente des ob¬ 
jets naturels, des |)lns vulgaires surtout, qui avait formé 
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:>on talent. 11 aimait h reprodnii’e les vieilles feimneS; les 
MiendianU, les [.çaiïiins des nies, les servantes, les por¬ 
teurs d’eau, à copier les ustensiles, les fiaiits, les légu¬ 
mes, les poissons, le gilder, les oiseaux morts. Se." 
goiits le rapprochaient donc de l’école flamande, pré¬ 
paraient son clroitc liaison, son accord intime avec lUi- 
bens. Une lettre du Comte-Duc l'ayant .appelé à Madrid 
en IGill, il était venu s'établir dans la métropole, où il 
passait déjà pour le plus grand peintre du royaume, 
lorsque l’envoyé de rArebiduebesse y apparut comme le 
génie même de la peiiilure septentrionale. Velasquez, 
avail reçu l’ordre de .se mettre à sa disposition, de lui 
làcililer scs travaux, de le conduire partout, de lui faîre, 
en un mot, les honneurs du pays. Les deux artistes 
lùrent bientôt comme d’anciennes connaissances, 
peignant à l’envî. cLiubant de conserve, cherchant les 
mêmes distractions et les mêmes plaisirs. On les vit 
souvent parcourir à pied ou à cheval les bocages du 
Pardo, tirant le chevreuil, le cerf ou le daim, chasses 
lamilières qu’ils ont su rendre, l’iin et l’autre, avec tant 
de charme et de vérité. 

.Mais, quelles'que fussent la l)iGnveillancG, raménitc 
de Itubens, une égalité complète ne pouvait régner en¬ 
tre lui et son jeune compagnon. Velasquez était encore 
un débutant, un novice, en comparaison du maître 
expérimenté; il ne pouvait rien lui apprendre et pou¬ 
vait apprendre beaucoup de lui. Itubens ne lui mar¬ 
chanda pas les conseils ; il lui inspira le désir d’aller on 
Italie étudier les secrets des grandes écoles. Mais ren¬ 
seignement le plus utile qu’il lui donna, ce fut de tra¬ 
vailler devant lui, de laisser voir au péophyte les pro¬ 
cédés par lesquels il obtenait une splendeur sans 
égale. 

^'ur un talent aussi bien préparé, il exerça une in¬ 
fluence énergique et profonde. Elle sc mauifcsLe sans 
réserve dans le iablcau (pi'il peignit à côté de Ituben.'- 
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cl (}in orne actuellement la galerie du Pardo, oii il esl 
connu sous lé titre des /vrofjnes (Los Borraciios). l*ar le 
sujet comme par rordonnance, par son réalisme, par la 
force de la lumière, la vigueur de l’expression, la na¬ 
ture du coloris et le style du dessin, il révèle la trans¬ 
formation que subissait rautenr et semble rclléler eu 
maint endroit les tons ardents qui rayonnaient sou-^ le 
pinceau du maître anversois. <i Du reste, dit M. Jean- 
Itousseau (dans son mémoire sur les Peintres /kiinands 
en Espagne)^ on ii’a qu';\ examiner les Velasquez du 
musée de .Madrid, pour être trappe des différences (|ui 
séparent ceux qui sont antérieui’s à Itnbens de ceux qui 
suivirent sa visite et ses levons, évidemment, c'est fie 
Itubens que datent ses plus Itelles qualités, la liberté 
chaimante et cavalière de son exécution, la souplesse 
merveilleuse de ses teintes, la fraîcheur et la lumière 
délicieuses (jni le distinguent entre tous les maîtres du 
monde, et l’auslèrc Paclieeo, son bean-père et son pre¬ 
mier maître, ne hii avait appris rien de pareil. » 

C’était la seconde fois (pi’un peinlre llamand venait 
en Espagne éveiller dans la nation des facullés emlor- 
mies. Lorsque'Jean van Eyck parcourait la Péninsule, 
en 1420, il ne trouvait sur sa route aucun homme de 
talent ; mais son propre génie frappa si bien les poptda- 
lions qu’une école entière, après son dépati, se formait 
à son exemple, adoptant sa méthode, son esitrit et sou 
style. Ilubens exerça la même action paternelle, el son 
séjour à Madrid féconda rimaginalion espagnole, lui lit 
mettre au jour la seconde école nationale. 

Son rôle de diplomate l’occupa si peu, il laissa cou¬ 
rir si librement son pinceau sur la toile, que, malgré 
des accès de lièvre et de goutte, il exécuta en neuf mois 
quarante talileanx. Il peignit d'abord le roi, la reine et 
les Infants, pour emporter leurs images dans les Pays- 
Bas ; il traça du monarfjuc cinq portraits différents, riiti 
desquels le représentait à cheval, entouré de ligures 
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symboliques. Le maître iiifatiî^aljle coloria mètiie, sui- 
vaiil Pacheco, les efligies de cinq ou si.'c purliculîprs. 
Son admiration pour Titien l’engagea dans une entre¬ 
prise énorme, (pn eût demandé à un autre plusieurs 
années de travail, il copia tous les tableaux d’invention 
peints par le grand artiste, que possédait le roi d’Espa- ' 
gne, Adam vf I-dvc notamment, Pc/ias et Adonis^ 
ft l'Amour, VIdnlècement d'Europe, les deux toiles ligu- 
rant Diane et ses nymphes surprises au bain. Puis ce fut 
te tour des portraits magnili(|ues, où le peintre des la¬ 
gunes a uni intimement une noblesse idéale aux qua¬ 
lités d'une ûltservation üdèle ; Itubens, qui comprenait 
rexcellence d’une pareille manière, lutta vaillamment 
contre le pinceau de Yecelli, en reproduisant le duc île 
Saxe, le landgrave de Hesse, le duc d’Alhe, le duc de 
Labos, un grand personnage vénitien et quebpies autres 
figures ; il en copia niénie qui appartenaient h de sim- 
l)les amateurs. Puis, comme animé par cet ellort de 
généreuse émulation, il représenta Philippe II achevai, 
image que possède encore le musée de i\ladrid. 

Presciue tous les maîtres eussent été accablés par un 
si violent e.xercice : mais Itnbens exécutait en se jouani 
des tâches héi’oïques. Plusieurs compositions d’histoire, 
des .scènes d’après nature l'aidèrent à en Ire tenir sa 
verve. Pour don Diego Megia, qu'il aimait beaucoup, il 
peignit une pour don Jaime Cordona un 

subit Jean l'EranijéliMe. Trouvant chex don llodrigiie 
Laideron, ollicier du {lalais, sun grand tableau de l’.l- 
duratbm des Mai/es, il le relüucha, le inodilia et l'amé- 
liora. Eu souvenir des chasses noinljreuses qu’il avait 
laites dans les parcs de la couronne, il jeta rapidemenl 
sur la toile une Chasse au cerf et une Chasse au san(//lei\ 
qui rurent placée.s près des huit taljleaux dont il avait 
lait présent à Philippe iV. « Si le travail du pinceau, 
pendant sou séjour en Espagne, avait aîjsorhé tout sou 
lemp.s, dit .M, Villaamil, cliannif de ees toiles ne l an- 
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rait, occupé que sept jours, chose vraiiiient prutli- 
«;ieuse (l). I) Aussi les exploits de sa iiiaiii puissaiile 
l‘ui’enl-ils cliaiilés par deux [>olMes, le l'anicux la»pe de 
Ve^a et Francisco Lopez de Zarato : leur etithousiasiue 
s’alluniaj il est vrai^ coiuinc un Teu d’artifice, devaul 
Firnage équestre du prince régnant La Foi le coii' 
ronne de la main droite, pendant que, de son autre 
main, clic plante une croix sur le glohe terrestre. 

Le 29 décembre, Pierre-Faul écrivait à son ami 
(levaerts : « Des allaires publiques, je ne puis rien dire 
de certain ni de bon. Je n’y vois pas encore bien clair. 
J.c marquis de Spinola est immobile et ne lai.ssc paraît r»; 
aucun désir de retourne)' aux Pavs-Tlas, malgi'é Lonles les 
inslatices de rArcliiducbesse., qui dit au l'oi que son 
al)sence perd tout. » Un passage de cette lettre, semble 
confirmer mou opinion sur les sentiments religieux de 
l’arliste, lîubens, qui avait confié à Gevaerts l’éducaliuii 
d'im de ses lils, le lui l'ecoinmande .en ces termes: 
« Je vous prie de placer mon petit Altjert, comme 
mon image, non dans votre oi'atoire ni dans votre inlir- 
inei'ie, mais dans votre niusée. J’aime cet enfant et je 
vous l'ecominaude d'une manière sérieuse, à vous le 
priueipal de mes amis, le prêtre des Muses, d'en avoir 
le plus gi'and soin, avec mon beau-père, avec mou beau- 
frère Ib'andt, et pendant ma vie et après ma moi'l (9). » 
l..’exti‘éme lincsse de lUibens donne a ce passage mu* 
siguilicaliüii importante: il craignait éviiiemineutqii’.Vl- 
hért ne tombât dans la dévotion, crainte qui serait sin¬ 
gulière chez un j/ei/iire 

Fepeiidanl la négociation était abandonnée, ou trai- 






jjtjutdiico esfjfiPinl, p, lîi. 

(?) Voici le tiire ds l’ode [tar l.ope do Vega : Si/rti al i:tiat/tt> 

y reh'füo ds Wofvsinil yue hito Peth'O }*ahlà Uultsn^, Lo sij'U; 
[iréteiuioiu et alaiiibit|uè de Zaraie dut faire sourire U* grand peiii- 
[ re, 

(■{ i Lettres inédites de {Uthens, p. 
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iiail [oujoLirs, et le printemps de l’année ]ü!2P ari-ivail. 
.Jean, duc de Braganee, qu’une Iieiiretise conspii’atiun 
plaça plus tard sur le troue de Portugal, cnteinlaîil 
sans cesse parler du grand hoinnie qui excitait radini- 
ration de toute la cuur^ lui témoigna le désir de le con¬ 
naître et le pria de le venir voir dans sa maison de 
chasse de Villa-Yiciosa. Rubens n’avait ni Liniidité ni 
fausse honte : il promit de lui rendre visite sans délai. 
Philippe lY l’avant autorisé à faire ce voyage, un bon 
nombre de cavaliers llamands et espagnols voulu reut 
le suivre. Une troupe assez considérable de geiiLils- 
hommes se mit donc en route avec lui. Quand ils ap¬ 
prochèrent du pavillon où se tenait le futur müuar([iie, 
on lui annonça que le peintre allait.arriver, mais ayant 
dei’rière lui un grand corlégc. Le prince ne s’attendait 
pas à recevoir une si nombreuse compagnie, et la dé- 
peiise, rembarras «ju’elle devait lui causer, le remplis¬ 
sant d’imiuiétude, il envoya un de ses chambellans à 
leur rencontre, aveconlre de leur dire que des alfaires 
importantes ravaient forcé de partir subitement pour 
Ijisbonne, mais qu’il avait chargé son représentant 
d'oirrir au peintre une bourse de cinquante pistoles : le 
duc voulait ainsi l’indemniser de ses Irais de v oyage. 
Grande fut la surprise de toute la caravane : les 

à se rendre coiiiple d’une im¬ 
politesse et d’une mesquinerie semblables. Un prince 
montrer tant d’avarice ! Mais le peintre éminent les 
lira d’all’iiire : « Messire, dit-il au genülhumme, as¬ 
surez, je vous prie, le duc de mon humble respect et 
tlu plaisir ([ue j’aurais eu à le voir. Lui ayant obéi avec 
tant de promptitude, je suis chagrine de ne pouvoir lui 
ütfrir persuiinellemcnl mes hommages. Le but de ma 
visite n'étail pas de recevoir cinquante pistoles, puisque 
j’eii ai apporté mille pour les dépenses que je coinpluis 
faire à Yilla-Yiciosa (l). » 

I) Miclie), Caini)0 W tsyennaii, CIC, — Cette anecdote d'un prince 
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Eiitin les événements politiques prit'eal une toiir- 
mire qui favorisait les plans de rArchidnchesse et de 
linbens. L’animosité entre le roi d’Angleterre et la 
Chambre des communes s’envenimant tous les jours, 
Charles L®'’ congédia le Parlement le K) mars 1G29. 
Depuis la mort de liiickingham, il ne suivait que ses 
propres inspirations. Gomme la guerre contre la France 
et contre l’Espagne n’avait été ni glorieuse ni avanta¬ 
geuse, comme le numéraire n’abondait pas dans le tré¬ 
sor public, le prince était disposé ù conclure la paix 
avec les deux puissances. Elles l’y invitaient rune et 
l’autre par des actes de courtoisie: l’Espagne mit en 
liberté, sans aucune rançon, les marins (|u’elle avait fai I 
j)risonniers pendant la tentative de la Crande-Prelagne 
contre Cadix ; le gouvernement français imita cet 
exemple et renvoya chez eux les soldats anglais cap¬ 
turés avec la garnison de la Hochelle. Ce désir réci- 
proqncde terminer une lutte inutile eut pour premièn* 
conséquence un traité de paix entre la corn* des Tuile¬ 
ries et la cour de Saint-James, qui lut signé le 14 avril. 

Dès (pie Philippe IV et l’infante Isabelle en eurent 
connaissance, ils jugèrent le moment venu d’employer 
tous leurs elVorts à oljtenir le môme résultat. Il fut dé- 
cidé en Espagne que Itubens, quuiqne //eintre, ponvaiL, 
sans oll’enser la grandeur de la monarchie, la repré¬ 
senter comme agent diplomatiffue secret, traiter avec 
le roi d’Angleterre et avec les Provinces-LTiies. Dn le 
pressa donc de partir pour JJruxelles, d’où il devait se 
rendre sur les bords de la 'l'amise. Mais avant qu’il 

* 

(jui s’enfuit ])Our ne pas liêbcrger des visiteurs cl (pii envoie une 
somme d'argent an principal invité, me paraît suspecte : pas un 
bout i(|uici- de nos jours ne se conduirait ainsi. De peur rpie J’iiistoire 
ne fût pas assez invraisemblable, Üescam|)s a Ja sottise de la racoiU(;r 
comme si le fait avait eu lieu pendant le premier voyage de llubens 
û Madrid, lorsque, jeune encore et peu célèbre, il y fut envoyé par 
le duc de Mautoue. inutile de dire (pie les plagiaires ont suivi les 
traces de Uescainps. 
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|)i-U la roule (lu XorJ, Philippe voulut lui duiiuer mie 
marque de salisfaclion, el le nomma secrélaire de sou 
conseil privé (1). Il faisait bien de lui accorder des 
honneurs, car il était si jiauvre qu’il lui remit un billet 
pour rArchiducliesse, où il la priait de lui payer ses 
frais de route : il n'avait pu le.s solder lui-même. Pierre- 
Paul quitta Madrid le '2Q avril; le îi du mois suivant, 
il était à Paris (:2). Lorsqu’il eut rendu compte de sa 
mission et montré les lettres qui raccrédilaient auprès 
du roi d’Angleterre, Isabelle le laissa prendre seule¬ 
ment trois ou quatre jours de repos dans sa maison 
d’Anvers : elle lui ordonna ensuite de s’embarquer à 
])unker{[ue. Mais on lui avait recommandé en meme 
lenips la plus grande circonspection, pour ne pas tom¬ 
ber entre les mains des Hollandais avec ses papiers: il 
lui fallut donc attendre un bâtiment de guerre ; dési¬ 
rant lui faire honneur autant que le protéger, le roi 
d’Angleterre lui expédia son propre vaisseau (3). 

Itubens se trouva donc bientôt en présence du mal¬ 
heureux Charles Stuart, qui devait un jour périr sous la 
hache du bourreau. Sa ligure portait une sorte d'em¬ 
preinte fatale ; avant meme que les révolutions y eussent 
projeté leur ombre, elle otfrait un caractère de tris¬ 
tesse et de mélancolique résignation. Hans ses yeux 
pleins d’une opiniâtreté invincible, on lisait comme 
une arrière-pensée qui le tourmentait de sombres pré¬ 
sages. Sa tète, trop grosse pour son corps, avait l’air 
de ces fruits trop lourds que la moindre tempête sé¬ 
pare de leur branche. Le prince et l’artiste formaient 
un vivant contraste. Tout, chez l’un, était calme, es¬ 
poir, bonheur, sérénité ; son regard, sa contenance, le 

(l) Les leitrcs patentes qui lui confèrent ce titre ont été publiées 
pour la première fois par >1. Gachard : Partkuiai ités et (locumenia 
inédits sur Wubeiis. Lue circonstance bizarre, c'est que l'acte est 
daté de bruxelles. 

pj) [.eitres de Dupuy îi Gevaei ts, portant cette date, 

(,1) Bainshunj, pages l'i; et Itî't. 
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son de sa voix attestaient les favorables dispositions du 
sort envers lui; chez, le monarque, tout respirait l'in¬ 
fortune, et l’on sentait, ])our ainsi dire, en i’appnjehani, 
le inauvais génie attaché à ses pas. 

Charles P' accueillit Rubens avec l’alfabililé <iue le 
grand Iiomme faisait généralement naître dans les 
cœurs, ceux des jaloux exceptés. Il lui adressa une foule 
de questions politiques et personnelles, et fut charmé 
de ses réponses. Pour proliter de son talent, pour se 
ménager un entretien i)tus libre qu’une audience ofli- 
cielle, il le pria de vouloir bien exécuter son portrait, 
lui assignant un jour et une iieure. Le peintre fut exact 
au rendez-vous ; là, en Iraeant l’image du prince, en 
laissant courir son i>inceaii sur la toile, il reprit loulc 
la négociation avec sa linesse naturelle, avec sou es|)i‘il 
calme et judicieux, et attesta la bonne volonté du r<d 
d’Esi)agne. 

L’obstacle principal était toiijours le même. Le j'<d 
d’.\Ilgleterre exigeait que l’on rendît au comte palatin, 
mari de sa suujr, les domaines héréditaires dont lui 
l'avait dépouillé en ItilH, après la bataille de la iMoiita- 
gne-Rlanche, et ([ui avaient été justement sécjuestrés 
par les troupes espagnoles, sous ladirectioii d’Ambroise 
Spinola. Cette occupation militaire avait causé la rup¬ 
ture entre les deux couronnes ; Charles P' voulait ipjc 
la réi)araliüu du mal vînt de eeiix qui l’avaieiit fait, au 
nom de rCmpire, et servît de hase, de préliminaire, au 
traité de paix, Seulemeut la couditioii qui lui paraissait 
juste, où il mettait son point d’ijoniieur, était imprali- 
eahle. l'erdiuaiid II avait tait doti des territoires au iluc 
de liavière .Maximilieu l®’’, le chef des armées catholi- 
([ues, le bras droit de la réaction orthodoxe, qui était 
devenu par suite électeur du Saint-Enqdre, dignité in¬ 
hérente à la possession du Palalinat. Lui ciilevei’ sans 
motif la récompense de services éniinents, arracher des 
grillés de ce lion une si belle proie, c’était plus queue 
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pouvail. essayer le roi d'Espagne, plus que tie pmivail len¬ 
te r l’empereur lui-in0me. A 11 (our de ce p 1 an incxéca 1 aI)Ie, 
aiUoiir de ce [)ic oraixeiLK tournail sans cesse la discus¬ 
sion, avec une nionoLonic l'ati^anle. lUdicns ne {louvail 
proiiicllre une saiisl'uction irroalisalde : il devait amener 
insensiblement le roi d'Angleterre à y renoncer, tout 
en ménageant son amour-propre, ses senlimenls de fa¬ 
mille et môme, au premier abord, ses vaines espérances. 
Aussi, dès le début, promit-il seulement que le roi d’Es¬ 
pagne ferait tous ses efforts pour disposer aussi favora- 
blementqiie possible remperenr et le ducde lîavière d). 

Mais le cardinal de Hicnelieu, qui poursuivait obsti¬ 
nément son projet d’abaisser la maison d’Aulriclie, qui , 
dans ce nionient môme, luttait en Italie contre deux 
armées impériales et une armée léunie à grands ii'ais 
par Ambroise Spinola, ne voulait en aucune façon 
perdre un auxiliaire, laisser un ennemi de rEspagne 
remettre l’épée au fourreau. U avait donc envoyé à 
Londres, comme ambassadeur, un homme actif et 
perspicace, le sieur de Cdiàlcauiicur, qui employa loute 
son adresse à eombattre Rubens et prodiguait l’or pour 
acheter les services des ]iersonnes inllueiites. G’esl 
Pierre-Paul lui-mOme qui nous en iiirorme, et il ajoiile 
que les dépenses excessives de l’arisLocratie augiaise, 
mettant partout la gène, rendaient vénales une foule de 
consedenees. Et lui, délégué d'unemonarcliie indigente, 
n’avait pas à offrir une livre sterling (2) ! 11 devait par sa 
[inesse, par son attention, par .sa clairvoyance, suppléer 
aux ressources ünaiicières f(ui lui mamjuaieiiL. Et 
comme Charles aimait la reine d’un amour enthou¬ 
siaste, Uiclielieu iravait garde de laisser inactive une si 
importante associce. Elle expliquait au roi qu’il obtien- 


(I I.ettrtî autopirapinî do HiiIkuis uu Coiut(;-l)uc, trouvée tlaiis les 
Aixliives de Simuncas et puitaiit la date du juillet IS'iîl. Vd/finnti/. 

1>. ni. 

iliijfomnlkù iSj^nno/, p. 
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(Irait bien plus par les forces réunies, par les ai'mes vic¬ 
torieuses de la France et de rAnglelerre, que par les 
supplications vaines de Philippe lY. Elle disait comme 
(dîAteauneuf i h Le Gardiiial s est emjiressé de eonclui‘e la 
paix avec les lliiguenots pour frapper plus librement 
la maison d’Autriche, et il y a tout lieu d’espérer qu'il 
lui ai rachera bientôt le Palatinat,oü nous reconduirons 
votre beau-frère au son des trompettes et des tam¬ 
bours. » Les beaux yeux, les sourires, la verve, passion¬ 
née, les cajoleries de la princesse doublaient la force de 
ces arguments. 

Mais Charles qui raffolait de peinture, avait de 
longs entretiens avec Hubens, ou ils causaient sans té¬ 
moins, ou T iei 1 e*Paul mettait en déroute la logiipie 
de ses adversaires. Et puis le roi gouvernait toujours 
sans parlement, décrétail, levait les impôts sans l’auto¬ 
risation des Communes, entendait gronder le mécon¬ 
tentement populaire, et d’ûpres dissensions religieuses 
conîinen(^.aient a envenimer la discorde politique. Ces 
gi-aves circonstances tinirent par dominer à ses yeux 
toutes les autres questions, et le grand peintre lui con¬ 
seilla d’imiter l’Espagne, qui avait signé la paix avec 
la cour des Tuileries sans faire mention du passé. 
l*ûur(]uoi exiger avant toute chose une réparation ac- 
luellement impossible? N’élait-ce juis vonloir éterniser 
la guerre? Peut-être les événenienis permettraient-ils 
plus tard d’ol)tenir]a solution (h'siréc. Pour le moineiil 
la sagesse prescrivait de terminer la lutte, sans iinj)o.<er 
à rCspagne d'autre coiidilioii (pie la promes.se d’em¬ 
ployer ses bous oflices pour la restauration du jirince 
dépossédé. 

Les avis |)leins de bon sens jiersiiadèrent le souverain 
anglais. Il fut résolu qne sir Cotlington, chancelier de 
rÉchi(pner, se rendrait à Madrid auprès du roi d'Espa¬ 
gne et (tue, de son côté, celui-ci enverrait à l.omires 
Carlos Colonui, personnage de la plus haute impur- 
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lance, gouverneiu* de Cambrai et du Cambrésis, lueni- 
bre du conseil militaire et chevalier de Saint-Jacques, 
Mais alors commencèrent 'toutes sortes d'intrigues 
nouvelles : Richelieu s’évertua pour empêcher le dé¬ 
part de Cottington et même pour rallumer la guerre 
entre les deux puissances : il offrit un blanc-seing au 
roi d'Angleterre, acceptant d’avance les conditions 
qu’il lui plairait d’exiger, s'il voulait conclure avec le 
gouvernement français une alliance oifensive et défen¬ 
sive contre l’Espagne, contre toute la Maison d’Autri¬ 
che, aider les Hollandais h porl.er la terreur dans les 
Indes orientales et occidentales : il lui promettait en 
revanche de garantir la liberté de l’Allemagne luthé¬ 
rienne, avec ses troupes seules et ses propres finances, 
bien mieux, de reconquérir le Palatinat. Si grandes 
étaient rardeiir de son xèle patriotique, sa haine dès 
llabsbonrgs, que, suivant le témoignage de Rubens, il 
écrivait h Charles 1°'’ des lettres d'invectives contre 
l’Espagne. Le prince demeurait ferme dans sa résolu¬ 
tion, mais les obstacles suscités par l’ailroil Ghàteau- 
neuf de l'Aubcspine et le Cardinal ralentissaient, com¬ 
pliquaient la marche déjà si lente et si tortueuse de la 
diplomatie. 

Pendant que les aifaires traînaient en longueur, l’ar¬ 
tiste llamand, pour se délasser de la politique, donnait 
carrière à son pinceau, ou faisait dans la province des 
excursions. Il peignit notamment une image allégori¬ 
que de la Paix et de la Guerre qu’il offrit en cadeau à 
Charles I®'’ (l). Au mois de septembre, il accompagnait 
à rnniversité de Cambridge lord Holland, chancelier de 
l’institution, Charles de l’Aubespine, ambassadeur de 
France, avec son beau-frère Henri Rrandt et nue troupe 




(I) Après la mori du roi, ce tableau devint la propriété de la famille 
iJoria, qui habitait, comme on saitj la ville de Gènes ; acquis en¬ 
suite [lar le man[uis de Siafford, premier duc de SiuherlaîKlT le noble 
amateur le donna, en 1817, au musée de l.on(ir€Sp 
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nombreuse de geiililsliommes. Flattés de sa visite, les 
professeurs vouliireol l’en remercier par une distinction 
et lui décernèrent, ainsi qu\4 Henri Brandi, le titre de 
maître es arts, en leur associant rjuelr|ncs Français (1). 

l*cndunt ce temps, aux diflicnltés plus ou moins sé¬ 
rieuses SC joignaient des arguties espagnoles sur tel ou 
tel point d'étiquette. Pierre-Baul calmait avec adresse 
la susceptibilitc des hidalgos. Enfin leur amour-propre 
ombrageux ne trouvant plus à poinlilier, sii' Coltinglon 
partit pour l’Espagne au mois de novemlu'c H>:2î), mais 
il voyagea lentement, car il n’atleignil la mélro[)ole 
({lie dans la seconde quinzaine de décembre ; don 
Earlos Coloma fut reçu en audience solennelle à Whi- 
lehall le 10 ianvier 1030. Avant mis les alfaires en 

*J *- 

si lionne voie et sacbaiiL avec quelle lenteur fonctionne 
la lourde machine politique, le peintre diplomate no 
songea pins (jifà retourner dans son pays, quoique tout 
le monde essayât de le retenir. Une lettre écrite par 
Baltba/.ar Gcrbier â sir Cottington, le !7 février, con¬ 
tient ce passage : a Le sieur llulicnsa pris congé du roi 
et de la reine, et s’apprête â partir dans (juatre ou cinq 
jours, malgré le désir général de le voir rester pour 
beaucoup de motifs. Si ce u’était jias une lobe de dési¬ 
rer des choses imjiossîliles, je soubailcrais uon-seule- 
incut ([UC le duc (I t Uivarcs lui eût écrit de prolonger 
son séjour, s'il le IrouvaiL néc'cssaire, mais le lui eût 
exj)ressément ordonné de la part dn roi, en 1 adjoignant 
à don Carlos et en lui atlribuaiit la même ([tialilé. 
C.ommc cerlaines personnes foui ici tout ce qu'elles 

t() Voici lo texte tic l’inscription sur les registres universitaires : 

('ohcetiHifi' ni Pcfriis Pauliis l'elrus Atif/e/io>r, 

Le. i'ehvi-e., GolU^', C.uUehnus Lninheet, ittilius; hrun- 
ciaeuf iUillus, et Uenricua Hrnmlt, lieh/fi, cdoptenhfr m 

ordinem MufjhL'M'wn itt (triilms. ide sciileiitfjri\-. 

Dans les annales inanuscriles de ruuiversité de Cambridge,-par 
Baker, Pierre-Paul est cité, à la date de 1629, cuuimu uu des nieiu- 
bres bntioraires. 
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peuvent pour entraver l’atlaire, nous avons besoin 
d’assistance, principalement pour soutenir les faibles, 
pour renverser par des arguments efficaces les subtiles 
objections de quelques-uns, les intrigues malicieuses 
des autres ; car ces agents de discorde sont nombreux. )) 
De tels sentiments font à Pierre-Paul le plus grand 
honneur : jamais diplomate n’a inspire de son carac¬ 
tère et de son esprit une meilleure opinion. 

Aussi le roi ne voulut-il point le laisser partir sans 
lui donner une marque publique d’estime et de recon- 
nais.sance : le 21 février 1630 (1), il le créa chevalier de 
l’Eperon d’or et lui fit présent de la riche épée dont il 
s’était servi pour lui conférer ce nouveau titre. On en a 
plusieurs fois gravé le dessin, Michel affirme que la 
cérémonie eut lieu en plein parlement, mais une liste 
manuscriste des chevaliers institués par le monarque 
prouve que ce fut à Whitehall (2). Charles défraya 
d’ailleurs pendant tout le temps de/Ieur séjour Hubcns 
et son heau-frcre, Henri Brandt, qui l’avait accompagné. 
Là ne se imrna point sa munilicence : avant de le quit¬ 
ter, l’artiste rcijut de lui une bague ornée d’un diamant 
et un magnifique cordon de chapeau (3). Philippe IV 
lui envoya pour sa part un bassin et une aiguière d'ar¬ 
gent, que possède encore un amateur d’Anvers. Com¬ 
blé d'honneurs et de riches cadeaux, le grand homme 
retourna enfin chez lui.. 

Ce fut pour peu de temps : la paix résolue, mais 


(1) Les lettre» patentes sont datées du 15 décembre seulement. Le 
prince ajouta aux armes de lUibens un canton de gueules au lion 
passant d'or. 

(2) « Feb. 32, l(i2!t-lti3U. Sir Peter Paul Rubens, ambassacîor from 
the arclidiitcbess at Whiteliall. » At chives roiiaies (rAiif/f.etei're. Il 
ne faut pas oublier que l’année commençait alors à. l’âques. 

(•î) Selon Micliel, le roi aurait détaché le cordon de son propre 
cha|)eau pour l’ofi’nr a Rubens, et ce cordon aurait valu à lui seul 
trente mille francs; mais, avec l’anneau, il ne coûta que 500 livres 
sterling ou 12,500 francs. L!n compte de la chancelle! ic le prouve pé¬ 
remptoirement, f/oofc/mm Carpenter, p. 207. — SainsfjKry, page 146, 

19 
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non signée, entre les denx puissances, exigeait que 
l’on prît certaines dispositions en faveur du commerce ; 
elle allait d’ailleurs redoubler, selon toute apparence, 
la haine de la Hollande. Isabelle jugea necessaire d’en- 
vover de nouveau Rubens ù. Madrid, afin de s’entendre 
avec le roi sur ces différents points et de lui donner le 
détail de ses négociations avec Charles HC RhilippcIV, 
le duc d’Olivarès, tous les seigneurs de la cour le félC’ 
rent et l’accablèrent d’éloges. Le prince et le ministre 
ne savaient comment lui prouver leur reconnaissance 
pour avoir terminé une guerre désastreuse, que Ton 
ünissait par croire interminable. A ces honneurs vinrent 
se joindre de magnifiques présents, cl la mission de 
Rubens étant désormais achevée, il alla se remettre de 
ses fatigues dans sa maison, il y rentra au mois d’avril. 

Après quelques semaines de loisir, il se rendit ?i 
Rruxelles, pour y prêter serment comme secrétaire du 
Conseil privé du roi, formalité que ses voyages conti¬ 
nuels Tavaient empêché de remplir pendant une année 
entière, La cérémonie eut lieu le 7 juin. Ce titre lui 
donnait droit d’assez beaux émoluments, trois guarts 
(récit ijistolet (VEspagne par jourple 72 sons G deniers l'éca, 
c'est-à-dire environ mille livres de gros par an. Ils lui 
furent payés pour la première fois en 1031, à partir du 
jour de la nomination. Le lo du même mois de juin 
1G30, oîi Rul)ens avait prêté serment, la charge de se¬ 
crétaire du Conseil privé fut dévolue à son lils par des 
lettres patentes, en cas de mort ou de démission. 
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Une foule de travaux appelaient depuis longtemps 
Ilubens dans la ville de ses aïeux, et un dessein de la 
dernière importance pour son avenir le préoccupait. 
Malgré ses cinquante-trois ans, il était amoureux d'une 
jeune fille qui en avait à peine seize. Sa gloire et sa 
bonne mine furent sans doute regardées par elle comme 
de suffisantes compensations. Hélène Fourment (I) 
était d'ailleurs sa nièce par alliance, la sœur de sa pre¬ 
mière femme, Claire Brandt, ayant épousé Daniel 
Fourment, homme laborieux qui prospérait dans le 
commerce ; elle eut pour témoins son père et son on¬ 
cle. Rubens se maria le fi décembre 1630 à l’église 
Saint-Jacques (^) : Hélène le fascinait de ses yeux ve¬ 


to Ou a défiguré cg nom de toutes les manières, mais telle en est 
la véritable orUiograplie, comme le prouvent le livre des mariages de 
l'église Saint-Jacques et la signature de la jeune personne. 

{'l) Le livre des mariages en fait ainsi mention : 

Petrus Paufîis liubeiis, 
lleleiia Forrrme?it, 

solemnisfUum ipso Nicolaï dis HKiO, cum flispensnlione procinnintia- 
mini et temporis clausi, coram Pelro Fourment et iJaniele Fourment. 

La tin de cet acte demande ciuelques mots d'explication : il fut 
contracté, est dit-il, avec dispense des bans cl du temps clos; cela 
signifie que la célébratum eut Heu pciulHiit l’A vent, époque solen¬ 
nelle où l’Église défendait aux chrétiens do s’unir. Cette double dis¬ 
pense prouve que Rubens était imjialient d'obtenir sa nouvelle épouse. 
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iuuLcs cL dü ses belles carntilioiis tlaaiandes. Elle avait 
d’ailleurs les habitudes tranquilles du pays : c’était une 
|)ersonne bien élevée, modeste, pieuse et régulière. 
Elle semble avoir été lidèle au vieux Rubens; elle lui 
donna cinq enfants et fut respectée par la calomnie, 
malgré son extrême jeunesse. Dernier rayon de soleil 
éclairant la vie du grand homme, elle mêla son sourire 
aux pensées de plus en plus graves qui rassiégeaicnl. Elle 
fut pour lui un rêve, un charme, un idéal. Son puissant 
génie l’a célébrée dans une foule de tableaux, qui sont 
autant de poëmes où débordait la joie de son cœur. 

■ ■ 'S 

Jx* 13 novembre, la paix avait été signée entre l’Angle¬ 
terre et l’Espagne; le ü décembre, la veille même de 
son mariage, elle fut proclamée ù Madrid, du haut d’une 
estrade construite sous un balcon, où se tenaient le 

^ t 

lb)i, la Reine et les Infants. Le prince jura sur rth'an- 
gile d’en o])scrver les clauses ; ranibassatlcur de la 
Orande-Rretaiïne fut traité comme im demi-dieu, et, le 

O ^ f 

soir, une illumination generale, cntrcmCdée de feux 
d’artitice, exprima le contentement sincère de la nation. 

Par une assez bizarre négligence, la clKincellerie 
d’Angleterre n’avait pas encore adressé ù Rubens son 
diplôme de chevalier. La proclamation de la paix et les 
réjonissances qui en furent la suite raj)pclèrent cette 
oniission ; le 13 décembre, Charles 1" signa l’acio dé- 
linilif, dont le texte mentionne le traité d’alliance ré¬ 
cemment conclu (I). 

L’exemple du souverain anglais stimula le roi d’Espa¬ 
gne, (jui se piqua d’honueur ; il avait déjà octroyé à 
ltu])ens des lettres de noblesse ; le août 1 üdl, il lui ac- 


il) Ai>rès avoir fait le plus grand éloge du peintre, de son méritet 
de sou zèle, de son jugeineni et de son expérience, le souvcrahi 
ajoute ; Quin ctiam memorei^ suruus quatila integriiate et industria 
sese ftublicæ tramjuiititidtsnecnon pneis inler nos et regem suum fe- 
ticiiei' sanoUte sludiositm apud nos prœstiterit. 
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corda aussi le titre de chevalier, en récompense de ses 
honsoffices, a s’estant, dit le prince, en tout honorable¬ 
ment et utilement acquitté de son devoir, à nostre en¬ 
tière satisfaction et avec particulier tesmoignage de son 
zèle, dextérité et souffisance. » Le môme acte prouve 
(jue TflCis et favorable intercession de rarchiduciiesse 
Isabelle avaient, comme l’exemple du roi d’Angleterre, 
provoqué ce témoignage de gratitude. 

Ainsi, après une lutte opiniâtre, où les antagonistes 
avaient déployé toutes les ressources de la diplomatie, 
Hubens l’emportait à la face du monde sur le cardinal 
de Richelieu, et cette victoire le comblait d’honneur. 

Pendant trois années, le peintre avait presque tou¬ 
jours vécu hors de chez lui; après tant de voyages, de 
conférences politiques et de démarches, la tranquillité 
dut lui paraître délicieuse ; une jeune femme égayait 
sa splendide maison, et la verve de ses beaux jours ne 
l’avait pas abandonné. Tous ses élèves étaient devenus 
des artistes fameux : Antoine van üyck, Jordaens, 
Snyders, Teniers, Gérard Seghers, Pierre Soutman. 
Juste van Egmont, Erasme Qucllin, Jean van lloerk 
fixaient raltenUon de l'Europe entière. Ceux qui n’a¬ 
vaient pas été au loin chercher fortune, l’aidaient dans 
ses travaux. 11 eut besoin de leur secours filial pour 
une entreprise considérable, dont l’avait chargé le roi 
d’Angleterre. C’était une suite de peintures qui devaient 
orner la salle des banquets à W’hilehall, neuf tableaux 
et un plafond. Le sujet choisi par le prince était l'iiis- 
toire allégorique de Jacques Rubens siiivil encore 
celle fois la triste méthotte qui fatigue le spectateur 
dans la galerie du Luxembourg. Des emblèmes sans 
charme remplaccreul la poésie de la vérité : les dieux 
et les déesses do l'Olympe se substituèrent aux person¬ 
nages réels, qui eussent éveillé un bien autre iiilérèi. 
Voici, par exemple, comment il a disposé le second 
morceau. Le lils de Mai-ie Stuart est assis sur le trône. 
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vêtu de ses hal)Us d’apparat. Bellone agite h sa gauche 
les dards brûlants de la foudre : devant lui se traîne la 

r 

Discorde, tenant en main sa torche incendiaire. Le roi 
SC détourne avec horreur pour ne point voir ces deux 
furies, causes de tant de maux, et porte affectueuse' 
ment ses regards sur deux femmes qui s’embrassent, 
images de la Paix et de l’Abondance. A côté d’elles se 
tient Mercure, paralysant la Guerre, l'Envie et le Mal, 
en les touchant de son léthargique caducée. Deux gé¬ 
nies, qui planent dans les airs, apportent au souverain 
une couronne triomphale. Ges acteurs chimériques, 
froids comme les brouillards de la nuit, ne captivent 
guère rintelligence, et, pour parler sans détour, on ai¬ 
merait mieux autre chose. 


Hubens, pendant qu’il séjournait à Londres, ne fit 
que tracer les esquisses des divers tableaux : il com¬ 
mença les peintures après son retour, et l’on croit tpie 
Jordaens y mit la main. Là, comme dans presque toutes 
les compositions de Pierre-Paul, domine cette exubé¬ 
rance de formes qui dépasse les limites de la nature. 
L’arbitraire des proportions égale les caprices de l’in- 
ventiou. En considérant ces audacieuses liyperboles, 
un SC demande si l’auteur n’a pas été le plus fanlasti- 
(]«ie des peintres. Elles lui ont fait adresser, en Allema¬ 
gne, un reproche ingénieux; on a émis ropinion qu il 
avait dédaigné les difticiiltés morales de son art, plutôt 
qu’il n’avait su les vaincre. Ses goûts personnels ont été 
le moule dans lequel il a fondu toutes les données; son 
individualité s’ollVe partout, au lieu des caractères spé¬ 
ciaux que réclame le sujet (1). Celle méthoile paraît 
plus prompte et plus facile que la méthode contraire ; 
le génie a cependant rhabitudc de prendre ainsi runi- 
vers entier pour miroir, l.a forte inspiration qui le do- 


(J) Ratligebcr : .Pcio/en der niederf/pniiiscfien i\frderei; lit>- 
hens Ahreiie nnch italien his mif HemhrandVs Tod, page 3. 
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mine et le concentre en lui-môme, ne laisse qu’une 
valeur accessoire aux éléments objectifs. 

Rubens ne se hâta point de transporter sur la toile sa 
conception emblématique : elle l’occupa six ans d'une 
manière intermittente, comme le démontrent les pièces 
pul)liées par Carpenter, et lui fut payée 3,000 livres 
sterling ou 73,000 francs, ce qui, d’après son mode 
d’estimation, donne lieu de supposer qu’elle lui cofila 
un an de travail {! ). 

Dans cette brillante année 1G30, qui fut, pour ainsi 
dire, Tannée triomphale de Rubens, il s’occupa sérieu¬ 
sement de la galerie Henri IV, preuve nouvelle que Hi- 
cliLdieu ne sc vengeait pas mesquinement de sa défaite, 
en escamotant à Pierre-Paul ce travail. Une lettre écrile 
par le peintre, au mois d’octobre, met le fait hors de 
doute r « Quant à Monsieur de Sainct-Ambroyse, y est- 
il dil, je vous asseure que je suis son humble serviteur, 
et (pie j’estime tant son amitié et faveur que, me man¬ 
quant ses bonnes grâces, je feroys mon compte d’avoir 
perdu ma fortune en France, sans plus penser â Tou- 
vrage de la Royne, mère du Roy, ou chose quelconque 
de ce costé-lâ; aussy je confesse lui être débiteur de 
tous les bons succès passez. Pour le présent, je ne scay 
pas qu'il y ait autcun dilfcrend entre nous, sinon quel¬ 
que malentendu touchant les mesures et symétries do 
reste galerie de Henry le Grand. » Suivent des détails, 
(pii intéresseraient peu le lecteur. Ils prouvent toute¬ 
fois que Tartiste avait la main â l’œuvre. Ce ne fut pas 
la haine du cardinal (pii Tinterrompit, mais Texil de la 
reine en 1031. Quand elle quitta la France, six grands 
morceaux étaient fort avancés, que Rubens ne termina 
pas et qui figurent sur la liste des tableaux trouvés 


(1) P.tibens peignit encore pour Chartes i" un saint Georges, ani 
ikaU le périrait du roi, tandis que Cléodeliiuio sauvée par lui élait 
l’image de la reine; les modèles d’une aiguière et d'un bassin, üi 1 
l’on voyait le .lugeint'iu de Paris et l’Histoire de Galatliée. 
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chez lui après sa mort (I). Dès que la princesse, évadée 
de Compïègne, oui atteint la ville de Mous, Tartiste 
vint lui offi-ir ses hommages et ses condoléances, avec 
le marquis d'Aytona, jiremier ministre de rArchidu- 
cliesse. Bientôt elle se trouva dans la pénurie et con¬ 
trainte de vendre ses joyaux, qu’elle craignait d’ailleurs 
de ne pouvoir soustraire il Tanimosité de Hichelieu ; 
étant allée à Anvers pour faciliter celte transaction, elle 
y fit quelque séjour, rendit visite au peintre, admira 
son musée presque royal et lui emprunta une somme 
d’argent sur deux liijoux (2). Quel caprice de la fortune 1 
iMoins de dix mois auparavant, elle le protégeait 
encore ! 

Ce fut il cette époque aussi, ou un peu plus tôt, pen¬ 
dant son troisième séjour en Espagne, ([u’il dut peindre 
pour Philippe IV les sept cartons représentant l'histoire 
d’Achille, qui furent exécutés en tapisserie. Tel était 
son amour du travail qu’au lieu de se fatiguer, en avan¬ 
çant, et de se rebuter, il s’animait et s'exaltait : les 
trois dernières esfjuisses sont presque aussi achevées 
que des tableaux (d). La galerie de iMédicis, l’histoire de 
Jacques le cycle interrompu de Henri IV et l'iiisloire 
d'Achille, voilà quatre poèmes coloriés entrepris par 
Uubcns. 11 exécuta d’autres narrations jïeintcs. Le duc 
d’Orléans possédait auti'cfois les esquisses d’une his¬ 
toire de Constantin en douze morceaux, qui ont élé 


(I ; Voici l’article ; « 310. Six grandes pièces imparraites, les Sièges 
(les villes, Batailles et 'rriompites d’Henri IV, roi de France, desti¬ 
nées pour la seconde galerie de la reine mère, h Paris. » 

(2) « Je .suis très-bien informé de ce que je vous dis, car te sieur 
lïtibcns m'a iivontr(i luî-niÊnie les deux pièces sur lesquelles i! a prêté 
de l’argent. « (Lettre de Gerbier au roi d’Angleterre, du 22 septem- 
b ro 1031. ) 

(3) Les cartons de VHistoire (J’Achtlie se trouvaient à Rome, dans 
le. palais Barberini, en 17U8. Ils devinrent ensuite la prepriété du 
Français Colloi, qui les garda pl(ts de riiiquanto ans et. les a vendus 
de nos jours, après leur avoir consacré une notice inipriméc cbez 
Firmin DidoU J’igtuire quel en est le possesseur actuel. 
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gravés par Tardieu : le récit coninience au double ma¬ 
riage de Constauce Cîilore et de Maxiniien César, et sc 
termine par le baptême du premier empereur chrétien, 
Pierre-Paul aimait beaucoup ces images enchaînées 
l’une î\ l’autre, car il mit deux fois on scène la légende 
héroïque de Décius. La première dans une série de 
(piatre ébauches devant servir de modèles pour des 
tapisseries (1); la seconde, dans les six énormes ta¬ 
bleaux que possède, à Vienne, le prince de Lichtenstein, 
Nous voyons donc reparaître ici une tendance de la 
vieille école, un goût spécial qui atteignit sur les pan¬ 
neaux de Memline son |)lus haut degré de floraison. 
Les deux grandes périodes de l'art flamand, où l’on re¬ 
marque tant de similitudes, ont encore cette analogie, 
La collection épique de Décius est même une des œu¬ 
vres capitales de lîubens. Elle occupe à elle seule une 
vaste salle. 

Le premier chant de ce puëme historique a iiour 
sujet les augures observant les entrailles des victimes 
et le vol des oiseaux, qui leur annoncent à quel prix 
Home pourra être sauvée ; le second, Décius exhortant 


son armée à com])attre vaillamment les Latins; le troi¬ 
sième, le héros consacré par la religion au sacrifice 
qu’il est près d’accomplir; le quatrième, Décius mon¬ 
tant à cheval pour sa dernière bataille; la cinquième 
page nous montre sa lin glorieuse; la sixième, ses fu¬ 
nérailles triomphales. 

Ce drame en jieinlure est le plus beau travail d’his¬ 
toire profane que Hubens ait exécuté. 11 y règne uiu' 
grandeur morale, une énergie de sentiment, une vi¬ 
gueur tragique, bien faites pour exciter l’admiration et 
l’étonnement. Chacune des toiles a en elle-même son 


(l) Rubens oftVit de. jn-êlei' ces modèles ù sir Dudley Carleton, dans 
une lettre datée du 20 niai lOlS (Sainsbury, page ; en 17*1), ils 
furent vendus 1,600 florins à üruxelles, où on avait exécuté les ten- 
liires, avec la collection d’un nommé Rartel.s, dont ils faisaient partie. 

fW 
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centre de gravité; chacune pourtant s’associe aux ta¬ 
bleaux voisins par une connexion intime, qui prouve 
combien le plan du poi^me a été habilement conçu. Les 
accessoires emblématiques, les décorations arbitraires, 
dont l’auteur a surchargé quelques-uns de ses ouvrages, 
n’alourdissent et n’alTadissent pas ces chants inspirés, 
où riiisloire et la poésie élèvent seules leurs voix puis¬ 
santes. Les types, il est vrai, ne sont pas empruntés à 
des œuvres antiques, mais ils respirent un sentiment 
profond de l’antiquité, comme les pièces romaines de 
Shakespeare, Coriolan et Jules César: les personnages 
ont une confiance tranquille en eux-mèmes, une grave 
et mâle résolution, un sentiment d’abnégation héroï¬ 
que. L’habile manière dont l’action est conduite à son 
but, se déroule de chapitre en chapitre, après la plus 
intelligente et la plus vive exposition, pour finir par le 
consolant triomphe du héros mort, ne saurait être assez 
louée. On sent que vivre et mourir ainsi est le sort le 
plus beau, le plus digne d’envie. 

Créations poétiques de premier ordre, ces tableaux 
sont en meme temps des chefs-d’œuvre comme exécu¬ 
tion. L’ordonnance, le mouvement, la couleur pro¬ 
duisent ensemble un accord parfait, une sorte de vi¬ 
goureuse symphonie. La consécration k la mort est 
sombre et majestueuse," la bataille pleine de furie et de 
violence passionnée, la scène des funérailles a une ri¬ 
chesse, une animation, un éclat imprévus. A quoi ser¬ 
virait de signaler telle ou telle figure, tel ou tel groupe? 
Si parfaits qu’ils puissent être en eux-mèmes, leur mé¬ 
rite principal consiste dans leur profonde harmonie 
avec l’ensemble (I). 

* 

(l) Betty l’aoli : \Vien'S‘(iemæfde Gaileriert^ page 221. La galerie 
de Muiiicli possède deux esquisses de cette tragédie coloriée, l’une 
représentant la Consécration à In mort (n® 32U, seconde série) et 
lea Fu?ié*'aiUes (n® 217, première série). Fromentin, qui ne connais* 
•sait ni ces œuvres magnifiques de Rubens, ni beaucoup d’antres, a 
pu dire sans soupçonner l’erreur et l’injustice (ju'il commettait : « La 
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En 1631, après quelques mois de mariage seulement, 
Pierre-Paul rentra dans la carrière diplomatique. La 
paix conclue entre l’Espagne et rAngleterre, qu’il avait 
lui-même annoncée aux États de Hollande dans une 
lettre, comme un grand prince (1), avait fait naître l’es¬ 
poir de terminer aus>i la lutte qui mettait depuis si 
longtemps aux prises le nord et le midi des Pays-Bas. 
Le succès obtenu récemment par le peintre, les éloges 
des rois et des plus grands personnages lui avaient 
inspiré une telle conriance en lui-même, qu’il résolut 
de mener seul la négociation, avec rassentiment de 
l’infante Isabelle et de son premier ministre, le marquis 
d’Aytona. Cette prétention faillit lui coûter cher. Étant 
parti secrètement pour la Haye, au mois de décembre, 
alin de traiter la question avec le stathouder, il pria, le 
soir même de son arrivée, un certain conseiller Junius 
d’avertir le prince d’Orange. L’habile capitaine, qui 
malmenait depuis quelque temps les troupes espa¬ 
gnoles et n’avait aucune envie de remettre Tépée au 
fourreau, éprouva une dangereuse tentation. II dit au 
conseiller que Rubens serait une bonne capture j\ faire 
et que, s’il ne voulait pas être arrêté, son unique moyen 


galerie de ses personnages imaginaires est pauvrement inspirée. 
Tout homme, toute femme qui n*a pas vécu devant lui, à qui il ne 
parvient pas à donner tous les traits essentiels de la vie naturelle, 
sont d’avance des figures manquées. Voilà pourquoi ses personnages 
évangéliques sont plus humanisés qu’on ne le voudrait, ses person¬ 
nages héroïques au-dessous de leur rùle fabuleux, ses personnages 
mythologiques quelque chose qui n’existe ni dans la réalité ni dans 
le rêve, etc... » Si Eug. Kromuntin avait vu seulement à Munich Castor 
et Pu/lux enlevant îe& filles de Lenctppe, il aurait biffé Uii-mème cet 
absurde passage. Caractériser ainsi, îi la légère, sur quelques spéci¬ 
mens, le plus souple et le pins varié, le plus fécond de tous les 
peintres ! 

(i) « Here is an advertisemeiit corne from Rubens to tbe States 
tliat for certaine tbe peace betweene bis Majesty and the king of 
Spaine is concluded. » Lettre de Henri Vaiie, ambassadeur de la 
Gi'ande-Bretagne en Hollande, adressée, le 2 se[>iembre IGSO, à lord 
Uorchester. 
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(le salut était de repartir à Tinslant meme. Juiiius se 
retira consteruc. Pierre-Paul écrivit aussitôt une lettre 
à Frédcric-llenri, invoquant les témoignages de son 
ancienne l)ienveillance pour o])tenir de lui une entre¬ 
vue, lui rappelant d'ailleurs qiril était muni d’un passe¬ 
port, signé par lui-même l’année précédente. Le slat- 
liouder parut fort troublé, mais dit à Jiinius: « Il 
faudrait que la cause fût bien détestable pour tpron lU' 
pût ni voir ni entendre une personne; » et ii com¬ 
manda que Itubens attendît jusqu’au lendemain. Le* 
soir, il le lit venir secrètement û son hôtel et, en guise 
de consolation, prétendit avoir joué un rôle, employé 
un artifice, en vue des Ltats de Hollande. Gerbier, (jui 
espionnait l’artiste pour le compte de l’Angleterre cl le 
questionnait insidieusement, ne put lui soutirer d'autres 
détails, après son retour, ni savoir la teneur de l'entre¬ 
tien. La lettre confidentielle, adressée à lonl Dorchester 
par cet ami trop curieux, se termine ainsi : « l.e sieur 
tluliens a été très-réservé: ii ne passa qu’une nuit à 
Bruxelles et retourna le lendemain û Anvers, où il me 
dit (jii’il allait écrire une dépêche, qui serait aussitôt 
expédiée en Espagne. J’avais suivi lUibcns, pour lâcher 
de savoir s’il retournerait en Hollande. Mais il n'est pas 
(lu tout communicatif ; je n’ai pu rien en tirer, sauf un 
mot qu'il laissa tomber: comme je lui exprimais l'o¬ 
pinion qu’il avait été malavisé eu risquant cette démar¬ 
che, les conjonctures ne permettant pas aux Hollaudais 
de signer une 'trêve, quand leurs adversaires étaient si 
accablés, il me repartit: « (Jne le roi d'Espagne cède 
Breda, ce sera la lin delà guerre (1). » 

La bonne scène de comédie ! Voyez-vous ce coiifidenl 
de Bubens, cet ami inlimc, (|ni rescortede Bruxelles à 
Anvers, dans l’espoir qu'il laissera échapper qnebpie 
indiscrétion, pour en donner avis sur-le-champ an 

(() [.a prise de Rréda, en par le marquis Ambroise Spinota, 

avali <!'ié un do ses plus beaux faits d’armes. 
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ministre anglais ! Une lettre un peu antérieure, adressée 
au roi lui-même, contient un passage encore plus ré¬ 
créatif. (( J’ai envoyé cel exprès à Votre Majesté, dit 
l’artificieux correspondant, pour vous instruire d’un 
secret que m’a confié llubens toucliant ce voyage (celui 
que Marie de Médicis projetait de faire dans la Grande- 
TlreLagne), quoiiiu’il ait exigé de moi le serment que je 
garderais le silence, promesse qui m'aurait été fort in¬ 
commode, sans la réserve mentale par laquelle j'ai 
excepté Votre Majesté, qui, j’espère, sera d'une discré¬ 
tion impénétrable; autrement les personnes qu’elle 
honore de fonctions délicates ne pourraient lui donner 
aucun renseignement mystérieux (1). » VoihT une déli¬ 
catesse fort amusante! Le li) février, ce même person¬ 
nage scrupuleux annonce qu’il fera un voyage tout 
spécial à Anvers, pour sonder ; c’est son expression . 

L’Archiduchesse ayant autorisé exclusivement, par 
des lettres de crédit, le peintre fameux à traiter avec 
les délégués des états généraux de Hollande, ou avec 
les états eux-mêmes, il se rendit à Liège, où ralLen- 
daient les députés, sous les murs de Maestrichl, que le 
prince d’Orange tenait investi, et môme à la Haye. Il 
poussa les choses si loin, qu’il rédigea la minute des 
conditions de la trêve. 

Mais l’avare destin accorde rarement à un homme 
deux grands succès l’un après rautre. Les efforts de 
Huhens, pour terminer une lutte déplorable cuire des 
populations fraternelles, devaient échouer complète¬ 
ment. La pénurie du trésor, les perplexités, les em¬ 
barras qui assiégeaient Isabelle, la forcèrent de convo- 
(luer les états généraux, dont la session fut ouverte, à 
Hruxelles, le 9 septembre 103:2. Comme d’habitude, elle 
leur demandait surtout de l’argent. Mais aussitôt se 
produisit uii phénomène qui a lieu dans la plupart des 
assemblées déliliérantes : les élus du peuple cherchèrenf 

(I) Sainsbiiry, pages 103 et IGi. 
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à s’emparer de la direction des affaires, ce qui, par une 
conséquence non moins naturelle, excita la mauvaise 
humeur de Tlnfanle et du marquis d’Aytona. Dans cette 
lutte de prétentions rivales, les députés choisirent 
Philippe d'Aremberg, duc d’Arschot, et d’autres com¬ 
missaires, pour aller traiter de la paix en leur nom, 


comme Rubens le faisait au nom de rArchiduchesse, et 
demandèrent tout d’abord que le peintre diplomate 
vînt leur rendre compte de ses négociations, leur Ht 
part de sa correspondance. Agent des Espagnols, Par- 
liste ne donna que des renseignements trôs-succincts, 
garda pour lui tous les papiers relatifs à Pa(faire. En 
même temps, il poursuivait ses démarches, comme si 
les interprètes des communes n’avaient pas été réunis. 
Le 4 janvier 1033, il expédiait un courrier en Espagne ; 
le 15,. il envoyait une dépêche la Haye, an sieur Te* 
restyu, délégué des Etats du Nord ; enfin, il demandait 
î\ Passemhléc hollandaise un sauf-conduit pour aller 
continuer sa médiation. Les députés de lielgiiiue se fâ¬ 
chèrent tout rouge. Ils se plaignirent de celte conduite 
injurieuse, qui attentait à leurs droits et â leur pouvoir, 
exigèrent absolument que les papiers de la négociation 
leur fussent remis, et le duo d’Arscliot, très-mal disposé 


pour Rubens, eut mission d’aller â Anvers les recevoir. 
Mais Pinfanle Isabelle avait commandé expressément 
au peintre de ne pas s’en dessaisir et de ne voir per¬ 
sonne (1). Le duc arrive, donne Pierre-Paul rendez- 
vous dans un liùtel pour onze heures du malin : Pierre- 
Paul ne bouge pas. I^e hautain seigneur lui envoie dire 
qu’il Palteiidra le même jour, à cinq heures, et lui lé- 
inoigue sou mécontentement: Rubens demeure immo- 
]>ile. Le soir seulement, il adressa au duc la lettre sui¬ 
vante, écrite en français : 

(]} « Rubens, however, acted according ta tlie exi>rc‘ss command 
üf Uie Iiifanta, vvlio niade liiin retire lo Aiiuverf), tbree days before 
ilie deparlLire of üie Deputies, witli especial orders iiot lo see any 
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« Monseigneur, 

H Je suis bien marri d’entendre le ressentiment que Vostre 
lîxceUeiice a monstre sur îa demande de mon passeport, car 
je marclie de bon pied, et vous supplie de croire que je ren¬ 
drai toujours bon compte de mes actions. Aussi, je proteste 
devant Dieu que je n’ay eu jamais aultre cliarge de mes su¬ 
périeurs, que de servir A’^ostre Excellence par toutes les 
voves en reniremise de cette afl’aire, si necessaire au service 

ij ^ 

du roye^ potir (a conservation de la patrie, que j’estimerais in¬ 
digne de vie celui, qui pour ses intérêts particuliers, y appor¬ 
terait le moindre retardement. Je ne vois pas pourtant quel 
inconvénient en fust résulté, si j’eusse portée La Haye et mis 
entre les mains de Vostre Excellence mes papiers, sans au¬ 
cun aultre employ ou qualité que de vous rendre Irès-hum- 
bloment service, ne désirant aultre chose en ce monde tant 
que des occasions pour monstrer par etVet que je suis de 
tout mon cœur, etc. » 


Rubens avait cinquante-six ans et était dans tout l’é¬ 
clat de sa gloire, quand il écrivait cette lettre timide, 
peu en harmonie avec la fierté de son pinceau. Son 
talent supérieur, les nombreux chefs-d’œuvre qu’il 
avait exécutés, son âge et son caractère lui donnaient 
droit au respect. A^oici néanmoins comment le traita le 
duc d'Arscliot : 


« Monsieur Rubens, 

« J’ay veu par vostre billet le marryssement que vous ave?, 
de ce que j'aurais montré du ressentiment sur la demande 
de votre passeport, et que vous marciiez de bon pied, et 
me priez de croire que vous rendrez toujours bon compte 
de vos actions. J’eusse bien pu obmettre do vous faire fiion- 
de vous respondre, pour avoir si notablement manqué à 
vostre devoir de venir me trouver en personne, sans faire le 
confident à m’escrire ce billet, qui est bon pour personnes 

body, iior, on any account, to lot tlic papers go ont of his liands, ail 
of which confh'ins wtiat lias been allodged. » Leiti'c do Gei'bîer, en 
date du 5 février 1033 (Saûis/jnry, page 178). 
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égales, puisque j’ay esté depuis iinze heures jusques à douze 
heures et demie à la laveriie, et y suis retourné le soir à 
cinq heures et demie, et vous avez eu assez de loisir pour 
me parler. Néant moins je vous diray que toute rassemblée 
qui a esté à Hruselles a trouvé très-estrange, qu’aiu'ès avoir 
sujtplié Son Altesse et requis le marquis d'Ayelone de vous 
mander, pour nous communiquer vos papiers, lesquels vous 
m'escrivcz avoir, ce qu’ils nous promirent, au lieu de ce, 
vous ayez demandé un passeport; m’important fort peu tle 
quel pied vous marchez et quel compte vous pouvez rendre 
de vos actions. Tout ce que je puis vous dire, c’est que je se- 
ray bien aise que vous appreniez dorénavant comme doivent 
escrire à des gens de ma sorte ceux de la vostre. » 

Si Ton avait dit à rimpertineiU seigneur fine lui et 
trente créatures de sou espece ne valaient pas môme 
un des élèves de Itubens, il eût trouvé Tasserlion révol¬ 
tante et digne de tous les châtiments connus et incon¬ 
nus. C’est cependant ainsi que juge rimnianité, prise 
en masse ; elle donnerait trois ou quatre cents ducs 
[>our un seul Rubens : elle ne tient pas aux grands per¬ 
sonnages et lient beaucoup aux génies créateurs. 

il ne faut pas croire du reste que ces manières inso¬ 
lentes fii.ssent alors particulières à la noblesse des 
Pays-Bas : la noblesse française, malgré sa réputation 
d’améiiilc, allait plus loin encore. On sait que le i>uët(‘ 
Sarrazin mourut d’un coup de pincettes que le prince 
de Conti lui donna sur la tempe : il lui avait conseillé 
de renoncer à un bénéfice qui lui rapportait quarante 
mille éeus de rente, pour épouser une nièce du cardinal 
Mazarin, qui en po.ssédail seulement vingt-ciiU[ mille. 
(Juand le brutal seigneur se trouvait sans argent, il en 
faisait un crime au pauvre rimeur qu’il liitil par tuer (1). 
Un autre puele, le distrait et bizarre Saiileuil, ne fut 
pas plus heureux chez le prince de Coudé : cet aimable 
protecteur des lettres vida sa tabatière dans le verre de 
son protégé, pendant tiu’il causait : le naïf auteur ne 

(I) <ie :^egra(s, page 51. 
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remarqua point cette espièglerie et s’empoisonna. Le 
duc de la Feuillade, qui dénigrait partout Vl'Jeoie des 
femmes, ayant été raille par Molière, lorsqu’il donna 
au théâtre la Critique de cette pièce, cherchait une oc¬ 
casion de vengeance. L’illustre comique traversa quel¬ 
ques jours après un appartement où le hasard avait 
amené le prince; celui-ci l’aborde, conime voulanl 
échanger avec lui des politesses banales; Molière s'in¬ 
cline, il le saisit par la tète, lui frotte le visage contre 
les boutons de .son habit et le met tout on sang (1). 
Voilà quelle était rurbanilé si fameuse de l’aristocra- 
lie ! Dois-je rappeler les coups de bâton (pie le cheva¬ 
lier de Rohan fit appliquer à Voltaire ? 

il n’en est pas moins déplorable (ju’un seigneur in¬ 
digène, un membre de cette famille d’Aremberg, qui a 
Joué un si triste rôle dans les Pays-Iîas, ait pu mécon- 
luütre à ce point la distance incommensurable qui éle¬ 
vait Pierre-Paul au-dessus de sa tête, dans une sphère 
lumineuse interdite à scs pareils. En France, en Angle¬ 
terre, en Espagne, à la cour des Archiducs, nés sous un 
antre ciel, on avait comblé d’honneurs le grainl peintre ; 
nn de ses compatriotes, un sot hlasonné, l'onlrageait 
sans vergogne ! Il ne savait môme pas qn’il faut toujours 
li'aiteravec déférence un homme de talent et le ména¬ 
ger! On a beau faire, le pul>lic est pour lui : malheu¬ 
reux, ou le plaint ; triomphant, on l’admire, et, au bout 
du compte, ceux qui l’ont méconnu, qui lui ont porté 
préjudice ou manqué de respect, se trouvent désho¬ 
norés. 

l.e brutal Philippe d’Aremberg s’en douLail si peu 

(pi’il fut enivré d’orgueil par riiumililé de l’artiste et 

par sa propre insolence. Ru!)cns devait aller, comme 

lui, à la Haye, pour déballre les conditions de la treve, 

au nom de rArcliiducliesse. Justement indigné de la 

iellrc que lui avait adressée le genlllliomme, !e peintre- 

■* 

[l) Vie de Modère écrite en lîî'i. 
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(lipfomate refusa de partir : il fallut nommer un de ses 
amis, le sieur Yan den Wouwer, pour le remplacer (I). 
TjCs étals des provinces libres se formalisèrent de son 
absence, mais rien ne put ébranler sa résolution. Hli 
bien, le duc d’Arschot allait partout montrant le billet 
de l’artiste et sa réponse, avec une joie orgueilleuse 
rju’il ne pouvait contenir. D’autres imbéciles l’appron- 
vaient, comme Guillaume van OldenbarneveU, seigneur 
de Stûutenbourg, fils du grand pensionnaire décajiité 
par l'ambition de Maurice (2). L’inepte duc alla plus 
loin encore ; voulant se venger de Huliens, il prétendit 
(jue le grand homme avait exécuté pour le prince d'n- 
range des carions de tapisseries, où le roi d'Espagne et 
ses ministres étaient peints sous des formes hideuses : 
il rédigea même une dénonciation, dans laf]uelle il di¬ 
sait tenir le fait d'un secrétaire britannique, ce qui lit 
soupçonner rialtliazar Gerbier : Ilubens lui montra une 
co])ie du passage, qui le révolta; sept ans après, celte 


(1) Ilubens avait fait sa connaissance pendant les premiers temps 
tin son séjour en Italie, Né en Iâ7'( et appartenant à une des plus 
illustres familles d’Anvers, il avait étudié à Louvain, où it demeurait 
clicz Jiiste-Lipse. J ,e savant fameux conçut pour son élève une telle 
alVection rpi’il le nomma un do ses exécuteurs testamentaires, et lui 
confia le soin d’arranger la masse énorme de ses œuvres inédiles. Son 
portrait a été gravé à l’eau-forte par Van Pyek : c’est une des meil¬ 
leures pièces de la collection. La belle tête de Van den ^\ ouwer, 
])leinc de finesse, de calme et de dignité, prouve ipi’il méritait l’anii- 
lié de Ilubens. Cette amitié devait être des plus iniimes, car Pierre- 
i'anl lui dédia, suivant une promesse qu’il lui avait faite b. Vérone, ta 
première estampe burinée d’après une de ses œuvres, le morceau de 
Jufiii/t iraiidiatif le cou <i’lloioplte?'ne, gravé par Corneille Galle. 

(2) Nous tirons ces détails d’une lettre de Guillaume, publiée en 
18ÜÜ par la Itevue beltje (Vkisloh'e et d'avchéototjie. « Rubens n’est 
pas venu b la Haye, dit üldenbarnevelt, bien rpt’il eût reçu un passe¬ 
port ù cet effet : les états ont été vivement froissés do sa conduito, 
et le duc d’ArscIiot a montré publiquement dans la ville la lettre de 
l’artiste et sa réponse ; il en a même donné des copies. Rubens est trop 
fier pour un peintre, quoiqu’il porte maintenant le tiirc de secrétaire 
du Conseil privé; mais je pense qu’îl n’en touchera pas do sitôt les 
profits. » 
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calomnieuse intrigue n’était pas terminée (1). Le pein¬ 
tre se félicita plus que jamais d’avoir abandonne son 
rôle de négociateur. 

La lettre insolente de Philippe d’Aremberg, écrite 
dans les premiers jours de février 1033, l’avait elfecti- 
vement dégoûté pour toujours de la politique. Il avait 
d’ailleurs besoin de repos, et les vives douleurs, tpii le 
suppliciaient par moments, ne lui laissaient point ou¬ 
blier que nul n’est affranchi des misères communes. On 
voit ù Bruxelles un portrait du grand homme peint par 
Van Dyck, sans doute vers cette époque (2). Il est plein 
de tristesse. L’habile coloriste a la lôte nue, et sa che¬ 
velure éclaircie fait d’autant plus remarquer l’absonce 
de son élégant chapeau. Ses yeux ont perdu leur viva¬ 
cité, leur ferme regard : un cercle obscur les entoure. 
Sur son front sillonné de rides, on aperçoit la trace 
de pensées clnigrines : l’âge est venu, et les soucis l’ont 
accompagné. Point d’existence brillante qui ne voile 
quelque douleur et ne nous environne â son déclin 
d’une sombre atmosphère, comme le jour près de Unir. 
Uubens vieillissant et morose inspire de mélancoliques 
ré 11 ex ion s. 

Si le désir lui était revenu de prendre part aux af¬ 
faires publiques, un événement des plus graves l’en 
aurait détourné : rarchiduchesse Isabelle mourut le 
1®'’décembre 1633, âgée de 07 ans. C'était la troisième 
perte que faisait l'artisle dans les hautes régions du 
pouvoir. Le 2o septembre 1630, avait terminé ses jours 
en Espagne son admirateur Ambroise Spînola, révoque 
de ses fonctions depuis deiixans, exténué de fatigue et 


(f) Voyez le livre de Sainsbury : Orùjmal unpitblished jiopers illus- 
frotivi of ihc îife of sir Peler Pont Pubens^ de la page 174 à la pacte 
184. Ce volume seul a explif|ué les m^^gociatious aven lu Ilollaiido, 
auxquelles auparavant on ne comprenait rien ; Cachet iui-môme n’a 
pu s’en tirer. 

(2) Chez le chevalier Van Eersel. qui a épousé une descendante de 
Hubens. 
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accal)lé de cliagrin. Comme le mois d’août allait finir, 
il écrivait : a J’espère que Dieu me fera la grâce de 
nrôler la vie pendant le mois de septembre ou mémo 
avant. » Le 1^, il tomba en léthargie : on le crut mort, 
niais des soins l'ayant ranimé, une seconde attaque 
rendormit pour lotijours. Après avoir annoncé à Pierre 
Dupuy cette triste nouvelle, Itubens exprime ainsi sa 
douleur : « J’ay perdu en sa personne un des plus 
graas amys et patrons que j’avoys au monde, comme 
je puis tesmoigner par une centaine do scs lettres. » La 
trêve qu’on chercliait à conclure en Hollande mouriil 
avec la princesse Isabelle, suivant l’expression d’un se¬ 
crétaire de l’ambassade anglaise à la Haye ( 1 ;. La liel- 
giqne retomba ouvertement sous le joug de l’ICspagne; 
le marquis d'Aytona fut chargé, par intérim, de gou¬ 
verner les malheureuses provinces. 

Isabelle ne mérite pas moins d’éloges que rarchiduc 
Albert pour la délicate protection qu’elle accorda tou¬ 
jours â Hubens. H était sûr de trouver près d’elle l’ap¬ 
pui dont il avait besoin. 

I.cs comptes du receveur général des finances, aux 
Archives royales de Bruxelles, pourraient néanmoins 
rendre suspects le goût, le discernement des Archiducs 
en fait de peinture. Ils prouvent ffiie Itiihens partageait 
leur faveur, non-seulemcnl avec Mtho N^eniuset (loehor- 
gher, hommes d’un talent avéré, indiscutalile, mais 
avec deux coloristes tombés dans une obscurité si pro- 
funde que les dictionnaires l>iogra{)îiiqm*s ne les men¬ 
tionnent pas, que nul historien ne s’est occupé de lenr.s 
(cuvres, {|u’ou ignore également la date de leur nais¬ 
sance et réporjue de leur mort. L’un se nommait Denis 
van .Mslûot, l’autre David Noveliers. 

Hoiihraken mentionne senlemcnl le premier comme 
avant obtenu les bonnes gi'Acesde Farcliiduc Albert 

Ij Saînsbury, pago ISV. 

('* Tome PL page 522. 
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Corniüe de Bie, dont chaque parole CiL un éloge, nous 
fournit un peu plus de détails : « Le talent expérimenté 
de Van Alsloot (surtout dans les petites vues et paysa¬ 
ges) ne saurait être exprimé, dit-il, par aucune plume; 
on doit reconnaître aussi que la vie seule paraît man- 
(|uer à ses œuvres délicates. Il a fait de très-beaux ta¬ 
bleaux pour rarcliiduc Albert, amateur passionné de 
la peinture, et beaucoup d’autres productions rares 
pour ditlerents souverains, qui ont pu à grande 
peine satisfaire leur goût, rassasier leur vue et payer 
ses travaux, d Et, quittant rbumble prose, Cor- 
nille ajoute en vers : « En paysage qui procure aux 
yeux une grande jouissance, Van Alsloot peut nous le 
montrer fait d’après nature, avec des feuillages nette¬ 
ment dessinés, avec un ciel lumineux, de sorte que son 
talent reproduit tout ce qui égaie le monde (l). h 

L’ombre qui entoure David Noveliers est encore plus 
intense : Houbraken, De Bie, Immerzecl et Kramm n’ont 
pas même imprimé son nom ; il ne figure que dans les 
registres de la Chambre des comptes, dans les papiers 
d’Etat et de l'Audience, aux Archives du rovaume. On 
est autorise aie croire fils de Pierre Noveliers, qui rem¬ 
plissait depuis IGÜo les fonctions de garde et conser¬ 
vateur des tableaux de la couronne, à Bruxelles et à 

« 

Tervueren. 11 était déjà vieux lorsqu’il avait obtenu ces 
fonctions : aussi demanda-1-il, en 1018, que son tils 
Salomon, devenu depuis longtemps son auxiliaire, fût 
installé à sa place avec jouissance des mêmes franchi¬ 
ses, c’est-à-dire ne payât ni impôts ni gabelles, fût 
exempté des logements militaires, du guet et de la 
garde. Isabelle accueillit favorablement sa pétition, 
lui donna son fils pour successeur, aux appointements 
de 200 livres flamandes par année : elle y ajouta les dis¬ 
penses que sollicitait le père. Salomon vivait encore 
en 1600. 

(1) Le Caf/t/iel d’or du noble art de Peinfitre^ page lUS. 
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David Noveliers était probablement son frère. En 
IGI8, il adressa une requête aux Archiducs pour obtenir 
les mêmes privilèges, et quoique l’on ne connaisse pas 
la réponse faite à sa demande, il y a tout lieu de croire 
qu’ils lui furent accordés. 

En 1617, Van Alsloot reçut 10,000 livres, pour huit 
pièces de peinture, « qu’il avait faites par ordre et à la 
satisfaction des Archiducs; » la môme année, on paya 
1,000 livres à David Noveliers, pour plusieurs morceaux 
dont ils l’avaient chargé, eu sur ce f'avis de maîfi'e Pierre- 
Paul Jlul/eus, leur peintre. Les mômes registres ne men¬ 
tionnent quhin seul travail exécuté par le chef illustre. 
Les comptes du trésor spécial des princes étant perdus, 
quelques ouvrages demandés au fondateur de l’école 
anversoise y figuraient peut-être ; mais peut-être aussi 

les tableaux de Daniel Van Alsloot et de Noveliers v 

% 

liguraient-ils en plus grand nombre. Ces circonstan¬ 
ces permettraient de supposer que les Archiducs, par 
suite de goûts mesquins, de préférences peu jiuUcieu- 
ses, favorisaient deux peintres subalternes qui ne tné- 
l'itaient pas cet honneur. L’hypothese serait fausse 
en môme temps qu'injurieuse jjour Albert et Isabelle. 

Alsloot et Noveliers remplissaient auprès d'eux les 
fonctions de peintres domestiques. Ces biographes au 
{»inceau reproduisaient fidèlement leurs actions princi¬ 
pales et les scènes de leur vie habituelle, leurs chasses, 
leurs, dévotions, leurs entretiens après le repas, les 
fêtes qu’ils donnaient, les cérémonies auxquelles l'un 
ou l’autre prenait part, et jusqu’à leurs distractions les 
plus innocentes. Van Alsloot retraçait les épisodes qui 
avaient lieu en plein air; Noveliers, ce qui se passait à 
l’intérieur des habitations. 

Le la mars 1875, on a vendu à riiùtcl Drouot un 
ouvrage de Daniel, la Promenade dans le /*arf\ qui était 
une véritable curiosité Insturique. Un y voyait l’ancien 
château des ducs de Drabant, construit sur les hauteurs 
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du Coudenberg, à Bruxelles, et une partie de l’enclos 
boisé qui verdoyait à l’entour. Ce jardin renfermait 
toutes sortes d’animaux apprivoisés, daims, cerfs et 
chevreuils, sans compter les volatiles. Sous les arbres 
de haute futaie, Albert et Isabelle leur otIVaient de la 
nourriture, qu’ils venaient prendre dans leur main. 

Le catalogue attribuait le tableau à Jean Brueghel de 
Velours le père, toutes les vieilles peintures un peu soi¬ 
gnées étant mises sous son nom ; mais ce n’était pas du 
tout sa manière et l’on n’observait point sur les bran¬ 
ches son feuillé minutieux. 

M, Baur, marchand d’olqets d’art, rue d’Antin, n® 7, 
a chez lui un panneau de David Xoveliers, qui n’est pas 
moins intéressant. Il montre au spectateur le cabinet 
de rarchidiic Albert, grande salle d’architecture fla¬ 
mande, oii les murs sont couverts de tableaux et de li¬ 
vres ; sur une énorme table, il y a d’autres livres, des 
cartes, des globes, des coquillages. Au premier plan, 
les deux souverains sont assis : entre eux se tientdebout 
leur premier ministre, le général Ambroise Spinola, 
grand et mince, au nez pointu, au front large, au type 
spirituel, avec une bar])e effilée. A droite, différents 
personnages examinent un tableau posé sur une chaise; 
à gauche^ on remarque lui jeune homme pale et blond, 
debout près de la fenêtre, qui doit être l’archiduc Fer¬ 
dinand, frère du roi d'Espagne. Dans le fond, des por¬ 
tières ouvertes laissent apercevoir un ample vestibule, 
oïl stationnent les gardes du prince. C’est un beau travail, 
d’une grande netteté d’exécution, parfaitement éclairé, 
peint comme une miniature : dans les portraits, la 
tinessc de la touche et la ressemblance alLestent le soin 
le plus scrupuleux (1). 

Le musée de Vienne contient un panneau signé de 
Daniel van Alslûol. 11 représente une forêt cenlenaire, 
au premier plan de laquelle on voit le malheureux Cé- 

(I) Hauteur 94 cent.'; largeur 
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pbale, qui reconnaît trop tard sa femme, après l’avoir 
tuée d’un coup de flèche : dans le lointain, deux moino 
cl d’autres individus s’acheminent vers un monastère 
situé au bord d’un lac. Sur le tronc d'un arbre, on lit 
rinscription suivante; D. ab Ahlool S, A.PÎct. IliUH 
(Daniel van Alsloot, peintre de Son Altesse, 161)8); près 
do Céphale se trouve la siguatiire : //. rte Cle>-cli. La 
manière dont on a placé les deux noms a évidemment 
pourhut d'informer le spectateur que le paysage est dù 
à Van Alsloot, que Henri de Clerck a exécuté les figu¬ 
res. Ce dernier peintre était, du reste, employé comme 
les deux chroniqueurs intimes par Albert et Isaljclle. 

Madrid possède trois tableaux de Van Alsloot : T un 
représente une sorte de carnaval sur la glace; des gens 
y patinent, entre les murs d’une ville et un port : une 
foule nombreuse et trcs-niélangée les regarde. Les au¬ 
tres images, d’une étendue cousidéral)lo, figurent la cé- 
lèl»re procession de Notre-Dame des Victoires, ù. Bru¬ 
xelles, qui avait lieu chaque année, le jour de la Bcnle- 
côte, en souvenir d’un miracle. Sur un des panneau.x 
défilent tons les corps de métier ; sur le second, tous 
les ordres religieux. Le catalogue aflirmc qu’ils retra¬ 
cent la céré.monie de 16lo et étaient accompagnés de 
six autres peintures analogues. Ces huit tableau.x alors 
seraient ceux (jiii furent payés au coloriste en 1617. 

En 1613, Charles de Croy avait appelé Noveliers a sou 
rliàteau de Beaumont, dans le llaiuaul, pour y dresser 
le catalogue de sa galerie, où abondaient surtout les 
œuvres de Frans Floris. Le peintre n'était pas un ha 
expert, car il omit presque tons les noms. 

.\lherl et Isabelle n'en sont pas moins justifiés. 
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Pierre-l^aul était donc revenu auprès de sa jeune 
ieinine, pour ne plus la quitter. Il dessinait et peignait 
l'uuuîie autrefois; nulle tiédeur, iiiü engourdissement. 
Pareil à ces vieux sanies, qui ont perdu tout leur bois 
et ne gardent qLibin reste d’écoroe, mais poussent en¬ 
core des jets magnifiques, il était plein de sève à un àgc 
où les talents faiblissent et SC décomposent. La goutte, 
par malheur, venait de plus en plus fréqueniment suspen¬ 
dre ses travaux, ou le détourner des grands ouvrages. 
Ses petites toiles, si brillantes, si gaies ou si hues, datent 
presque toutes de cette époque (I). 11 lit alors beaucoup 
de paysages : quand la vigueur de riiomme diminue, il 
semble redouter les agitations de la vie sociale et sc 
tourne, avec un plaisir triste et doux, vers celte im¬ 
mense nature, au sein de laquelle il doit bientôt s’a¬ 
bîmer. 

Dans les premiers mois de l(J3o, le maître des cou¬ 
leurs prit part, comme artiste, à une solennité pu¬ 
blique. Ferdinand, frère de Philippe IV, chargé du 
gouvernement des Pays-llas, allait faire son entrée à 

(l) L'i. huilé de Loih^ petit cliel-d’ucuvi'e <iuc possède le Louvie, 
fut cependant exécuté a une époque antéi icure : on y lit la signature 
et la date suivantes : Pe. Pa. Uuse^s Fk. A". 
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Anvers. On voulut célébrer pompeusement sa venue, 
et on pria Ilubens de dessiner les arcs de triomphe 
sous lesquels il devait passer. Il ne fallait pas moins de 
onze compositions. Le peintre y laissa en pleine li¬ 
berté sa manie allégorique, et Michel est assez ingénu 
pour décrire l’un après l’autre tous les emblèmes. 
Nous nous garderons de l’imiter. Non pas que le ta¬ 
lent de Rubens l’eût abandonné dans cette occasion 
solennelle : quelques-unes de ses allégories sont ma¬ 
gnifiques, notamment celle de la Guerre qui sort du 
temple de Janus. Mais comme ces rapides esquisses 
ont été gravées par Van Thulden, nous aimons mieux 
y renvoyer le lecteur ( 1 ). 

Le G avril, le prince était arrivé à la citadelle d’An¬ 
vers ; le lendemain, il lit son entrée solennelle dans 
la grande commune, oîi il eut le plaisir d’adiuii'cr les 
fastidieux symboles, et alla entendre le Te Deum à 

V ' 

l’église Notre-Dame. Au milieu de la cavalcade et 

pondant les fêtes qui suivirent, les personnages les 

plus importants lui furent présentés : llubens seul ne 

se montrait pas. Ferdinand surpris en demanda le 

motif : on lui dit que le peintre était malade de la goutte 

et retenu au lit. Cette fâcheuse nouvelle lui iiispii'a le 

« 

dessein de le visiter : il le connaissait depuis long¬ 
temps, car il l’avait vu en Espagne cl à la cour de 
RruxcHes. La douleur n’ayant pas alfaihli la mémoire 
de Rubens, ni énervé son esprit, le gouverneur fut 
enchanté de sa conversation : il ne le quitta point 
sans peine et, avant de partir, examina sa galerie de 
tableaux, ses statues, bustes, médailles et camées. 


(l^ Voici le titre de l’ouvrage : l^ompa introUus honoris Fernfuuii 
Austriæi, Ilispan. Infanti, etc..., AU' kat. maii, anno MDCXXXi’^. 
Arcus, pegmata iconesgue a Pet. Patilo Ruhenio inventas et delinea- 
/«A', inseripüonibns ornahut et conimentariis illustrubot Casptrins 
(ievartins. konnm inbnias ex archetfjpis Rubeninnis delineavit et 
scuipsU Tkeod. a Thulden; Anlwerpiœ, apud Joannem Meitrsium. — 
Ccrtiiiiis exemplaires sont datés de 1G41 ; les autres de 1042. 
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D’autres grands personnages lui avaient rendu visite 
dans son hôtel avant l’archiduc Ferdinand. Nous avons 
■relaté plus haut celle que lui Ut, en 1631, Marie de 
Médicis, pendant un séjour momentané î\ Anvers. 
L’Archiduchesse elle-mcmc était venue le voir au mois 
de juin 1G25, U son retour de Breda, en compagnie de 
son premier ministre et généralissime Ambroise Spi- 
nola, et du prince Sigismond de Pologne. Son habita¬ 
tion était, du reste, un local somptucii.v, dans lequel 
il pouvait dignement recevoir les têtes couronnées. 
Très-simple du coté de la rue, où les trois corps de 
logis composant la façade n’avaient, pour ainsi dire, 
aucun ornement, elle offrait sur la cour et sur le jardin 
un luxe de décoration extraordinaire : arcades, gale¬ 
ries, bas-reliefs et statues y portaient le faste jusqu’il 
l’excès, et le style de rarchitccture, dans le goût le 
plus tourmenté de la Renaissance italienne, ne tempé¬ 
rait point cette exuljérance. Un portique à trois voûtes 
menait de la cour au jardin, tracé selon la méthode du 
moyen âge, avec parterres en broderies, bordures 
compliipiées, tonnelles, rocailles, arbres taillés formant 
des avenues percées de lucarnes et de fenêtres ver¬ 
doyantes- A rintéricur se déployait une magnilicence 
royale. Louis XIII et plus tard Louis XIY auraient jui 
dormir dans la chambre â coucher, sous le dais du lit 
somptueux; la lumière y tombait d’une coupole, le 
parquet et les murs étaient tendus de riches tapisseries, 
une suite de tableaux ornaient les murailles, dont cha¬ 
cun vaudrait de nos jours une soixantaine de mille 
francs. La chapelle n’était pas décorée avec moins de 
splendeur : les pièces d'orfèvrerie, les lampes, les toiles, 
les statues y abondaient, comme dans l’oratoire d’un 
souverain. 

(1) Deux gravures spacieuses, encadrées d’annexes, montrent cette 
demeure sons différents aspects, l’nne portant la date de IC84, l’autre 
do IG92; elle appartenait alors au chanoine llillewerve, qui est seul 
désigné sur les estampes; la dernière contient même son portrait. 
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Aussitôt apres la mort de rArchidnchesse, Ferdinand 
avait été désigne pour recueillir sa succession politique. 
Mais avant qu'il prît possession du pouvoir, le roi 
(l’Esnamic l’avait envové au secours de r.\iUriche, avec 

A O t ' 

une armée do quinze mille hommes, bien qu’il fût car¬ 
dinal. Wallcnstein venait d’étre assassine pendant une 
nuit pluvieuse; rempereur, qui avait ordonné le crime, 
mit î\ la tête des troupes catholiques son hérilier, de¬ 
venu plus tard Ferdinand lit. La campagne déliula de 
la manière la plus heureuse pour les champions de 
Home et de la servitude inlellccluelle : ils chassèrent 
d’abord les Suédois de la Havière, les suivirent dans la 
Franconie et leur offrirent la bataille près de Nord- 
lingen. Le judicieux nuslave llorn, commandant des 
forces schismatiques, ne voulait tioint t'accepter, mais 
riinpéliieux Bernard de Saxe-Weimar triompha de sa 
prudence. Le combat eut lieu le 7 du mois de sep¬ 
tembre 1034. ].a faiblesse niiméricpie des Suédois cl 
des luthériens allemands, le désaccord des chefs, la 
situation peu favorable de l’armée, tout aida les idlra- 
moutains à remporler la victoire. Apres huit heures 
d’une lutte opiniâtre, les ennemis de Home furent com¬ 
plètement l>altus. Vingt mille restèrent sur la place ou 
tombèrent entre les mains des orthodoxes; parmi les 
prisonniers se trouvait le général en chef, Gustave 
llorn. Avec lesdéljris des légions proteslanles, Bernard 
i^aKiia les bords du Hhin; le Cardinal-Infant prit la 
roule de Hruxelles. 11 n’appoiTait en Belgique ni la 
tolérance, ni la lilierté, ni les lumières des temps mo- 
derucs, mais il y apportait, comme scs préiléccsseurs, 
te goiîl de la peinture et le sentiment ilu beau. 

La visite faite pai* lui à Hnhens prouve quelles 
étaient ses dispo.silions envers le grand homme. Aussi 
occupa-t-il son pinceau presque sans interruption. II 
lui lite.xéciitorsepton huit fois son portrait, soif à pied, 
sfdt i\ cheval, et quclipies pages historiques, nolam- 
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ment celle qui figure son entretien avec le fils de Fer¬ 
dinand II, sous les murs de Nordlingen, le 2 sep¬ 
tembre I03.i. Elle orne maintenant la galerie de Vienne ; 
des personnages emblématiques entourent les deux 
princes. Le gouverneur commanda au peintre fameux 
beaucoup d’autres ouvrages, pour son propre compte 
ou pour le roi d’l‘"spagne. En 1037, par exemple, Pierre- 
Paul reçut2,ü00 livres, sur les dix mille livres que de¬ 
vaient coûter dix-huit grandes toiles, destinées au 
champêtre séjour du Pardo. Il les termina toutes, avec 
l’aide de Snyders, puisqu’il reçut en IGîO, année de sa 
mort, le complément de la somme. Quatre autres mor¬ 
ceaux, peints aussi pour le roi d’Espagne et livrés sans 
le moindre dimte, furent payés seulement ù ses héri¬ 
tiers, qui touchèrent L-dO livres (1), 

Dans les derniers mois de lG3o, l'artiste avait expé¬ 
dié en Angleterre l’histoire allégorique de Jacques I", 
finie avant le mois de juillet. Ou avait perdu un temps 
considérahle à solliciter du prince Ferdinand et de la 
Hollande une exemption de taxes : rien que pour faire 
sortir de Belgique les tableaux, il aurait fallu payer 
cinq ou six pour cent de leur valeur, c’est-à-dire plus do 
quatre mille livres. Le peintre ne voulait pas supporter 
ces frais, et le roi Charles y tenait peu. L’autenr avait 
promis d’aller en Angleterre placer les peintures et les 
retoucher, s’il y avait lieu. .Mais il se ravisa, dans la 
crainte que la goutte ne l’empèchàt de partir, donna 
chez lui les derniers coups de pinceau, s’arrangea pour 
que son intervention fût désormais inutile. On ne 
pourrait s’imaginer quelle longue correspondance né¬ 
cessitèrent ces préparatifs, la dispense de taxes qu’on 
voulait obtenir et les précautions qu’exigeait le trans¬ 
port. Charles F*' lui môme s’en occupa de la manière 
la plus active. Ou prit enfin le parti de diriger les toiles 

(1) Les ordonnances de paiement se trouvent reproduites dans les 
Pfirticiiiarités et documents inédits stii' Itubens, page 28, 


20. 
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sur Dunkerque et on pria Rubens d’assister à l’embal- 
lement, pour qu’elles n’éprouvassent aucun dommage. 
Dans le courant d’octobre, elles furent mises en chemin 
et n’arrivèrent à Londres qu’au mois de décembre. 
Une somme de trois mille livres sterling, ou soixante- 
quinze mille francs, avait été stipulée comme prix de 
ce grand travail. Elle fut payée seulement par frac¬ 
tions en 1637 et pendant la première moitié de lOIlH. 
Mais, avant que Rubens en eût louché le solde, le roi 
d’Angleterre lui envoya une magnifique chaîne d’oi*, ne 
pesant pas moins de 8i2 onces 1/2 ( I). 

Malgré les accès de goutte qui le forçaient par inter¬ 
valles de garder le lit pendant un mois, Pierre-Paul 
semlde donc avoir été aussi laborieux, aussi fécond 
pendant la dernière époque de sa vie que pendant le 
reste de sa carrière. Non-seulement les œuvres consi¬ 
dérables dont nous venons de parler ne le fatiguaient 
point, et surtout ne l’accablaient pas, mais il y mêlait 
encore de petits travaux, comme pour se délasser. 
En 1G39, par exemple, il fit le portrait de son neveu 
Gevaerts. Pendant le mois de février de rannée sui¬ 
vante, Gerbier, qu’on avait chargé de conclure une 
affaire avec Jordaens, comptait si bien sur l’activité de 
Pierre-Paul, qu’il essaya de lui transmettre la com¬ 
mande, pour lui prouver son amitié. Il s’agissait de 
vingt-deux tableaux, grands et petits, dont on voulait 
orner, à Greenwich, le cabinet de la reine. Mais le 
peintre des Ijanquets facétieux avait déjft indiqué ses 
prix, et il eût été malséant de lui dérober l’entreprise. 
Gerbier alors proposa de la partager, laissant à Jordaens 
les morceaux des parois et biisant peindre le plafond, 
c’esl-tVdire neuf sujets destinés aux soflitcs, par le chef 
de l’école. Seulement Uubens demandait juste le dou¬ 
ble, 480Uvres sterling au lieu de 240. Cette négociation, 


(I) de la page IIJI la page 205. 
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qui se tramait à l’insu de Jordaens, n’était pas très-dé¬ 
licate, il faut bien le dire. Le maître comblé d’honneurs 
et de biens cherchait iî supplanter son élève. Un artiste 
de nos jours, auquel on lâcherait d’enlever ainsi un 
travail, en garderait un juste ressentiment. Mais la 
mort qui guettait Rubens, qui le frappa tout à coup, 
suspendit les démarches, livra la série entière Jor¬ 
daens, bientôt arreté lui-même par les troubles d’An¬ 
gleterre. 

Dans les derniers temps de sa vie, le peintre glorieux 
put constater à quel point ses efforts pour établir la 
paix entre Philippe IV et la Hollande avaient été loua¬ 
bles et judicieux. La guerre continuait, au détriment 
dos malheureuses provinces belges. Frédéric-Henri les 
attaquait, les entamait par le nord, le cardinal de Ri¬ 
chelieu par le midi. Cette Flandre laborieuse et ingé¬ 
nieuse, <iui avait été la racine et la tige de la civilisation 
dans les Pays-Bas, dans la zone septentrionale de la 
France et meme sur les bords du Rhin, perdait chaque 
jour quelque rameau, avait i’air d’un arbre encore ma¬ 
jestueux, ébranché au dehors par Tennemi, rongé â 
l’intérieup par un gouvernement despotique. Au mois 
de juin 1038, Anvers même fut exposée à un siège, et 
le grand artiste put voir de loin la fumée de deux com¬ 
bats, Le prince d’Orange avait formé le dessein de 
prendre la ville, en l’assaillant â Test et à l’ouest. 1! 
avait, par suite, envoyé le comte Guillaume de Nassau 
avec six mille fantassins et dix-huit pièces de campagne 
sur la rive gauche, pour s’emparer des forts de Calloo 
et de Burcîit, puis envahir le faubourg nommé la Tôte- 
de-Flandre. Lui-même devait marcher par la rive droite 
contre la grande cité. Sou auxiliaire s’établit â Calloo, 
et allait poursuivre son avantage, ([uand les forces es¬ 
pagnoles lui barrèrent le chemin. Le gouverneur des 
Pays-Bas orthodoxes, qui les commandait en personne, 
était un habile homme de guerre, comme il l’avait déjà 
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prouvé à la liataUlc tle Xorclliiigen. Le IH juin, les Hol¬ 
landais, fortifiés par de nouveaux régiments, atlaqnc- 
rent ses troupes. Une lutte sanglante, où les adver¬ 
saires se fusillaient et s’entregorgeaient dans ï’eau et 
dans la bouc, dura une partie du jour; elle se ter¬ 
mina par la défiitc des agresseurs. Lecomte de Nas¬ 
sau y perdit son tils unique, Agé de vingt-quatre ans. 
I.e 10, le Cardinal prit ses dispositions pour attaquer 
rennenii sur trois i>oints à la fois. Dans la nuit du 
20 au 21, à minuit, sous les rayons de la lune, la ba- 
laille cominença; elle fut acharnée, horrible: pendant 
neuf heures, le canon mCda son tonnerre au crépitement 
de la inousqiioterie, aux hennissements des chevaux, fi 
la fanfare des claii'ons, A la voix des chefs qui comman¬ 
daient les manœuvres, aux ciâs et aux gémissemeiils 
des blessés. Le carnage dépassa toutes tes proportions 
ordinaires: sept ou huit mille ca<lavres jonchèrent le 
terrain, le noml>re des hommes mis hors de combat 
fut à peu prés égal. Ix tiers seulement des milices en- 
gagéees ne snluL aucun dommage. Ixs l)andes espa¬ 
gnoles firent aux Hollandais trois mille prisonniei’s, en¬ 
levèrent quarante-neuf drapeaux, vingt-trois canons et 
quatre-vingl-cimi hAtiments chargés de munitions ou 
d'approvisignnemonts. La perte des lh*ovinces-Unies 
dépassa deux millions de lloriiis. Les habitants d An¬ 
vers coururent en foule sur le champ de bataille, ra¬ 
massèrent les amies, les débris de Imite sorte, Iragi- 
(jiies sonvenii'.s d’iuu' lutte qui aui’ait pu être un hieiilait 
pour eux, les délivrer de roppressioii étrangère, de 
l'in tolérance catholique et de la langueur où périssait 
leur commerce, si leurs frères du Nord l’avaient em¬ 
porté. 

Mais comme les Espagnols gonvernaiont le pays, on 
célébra ponqicuseineul leur victoire. Une entrée solen¬ 
nelle du Cardimil-lüfant et de ses soudards réjouit, 
exalta la population. Huliens avait fourni le dessin du 
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char Iriomphal ; son ébauche orne encore le musée 
d'Anvers, et quand eut lieu, denos jours, rinauguration 
de sa statue sur la IMace-Yerte, on reconstruisiL en son 
honneur le splendide véhicule (1). 

Le dernier morceau exéculé par Rubens fut un de 
scs chefs-d’œuvre. En George Geldorp, peintre des 
Pays-Pas fi.xé à Londres, lui écrivit pour lui demander 
un tableau d’autel. Hubons le pria de lui donner 
quelques explications: il s'étonnait de ce qu’une pareille 
commande lui fût adressée d’un royaume protestant. 
Geldorp ayant répondu que l’ouvrage était destiné au 
fameux Jabaeh, amal 1 :^ 111 ’ de Cologne, le grand peintre 
lui écrivit : 


<c Monsieur, 


« Anvers, le 2:; juillet Hî-i' 


« .l'ai entre les mains votre iiouoréc lettre du dernier jour 
de juin, qui dissipe tous mes doutes, car je ne pouvais m’i¬ 
magine,)'à quelle occasion ou avait besoin à l.ondres d’mi 
tableau (l'autel. Pour ce qui est du temps, il me fiiudrait un 
au et demi, alin de pouvoir servir votre ami sans gène ni 
incommodité. l*onr ce qui est du sujet, il conviendi'ait de 
le choisir d’après la dimension du tableau ; car il y a des su¬ 
jets qui se traitent mieux dans un grand espace et d’autres 
qui demandent une proportion moyenne ou plus petite. Si 
pourlantjc pouvais choisir ou désirer un sujet à mon goût, 
relativement à saint Jderre, je prendrais son ci’iicijienienl, 
où on lui mil les pieds eu haut. Il me semble que cela don¬ 
nerait moyen de faire quelque chose dûvxti’aoidinaire. Du 
l'este, j’en laisse le choix à celui qui doit le paver et jusqu’à 


1; On ti’ûuvera de plus amples reisseignemeiUs sur la batiiilîc de 
Calioo dans tes il/tb»où’es r/u prince Frédéric-nenri, dans le Uvi-e de 
Gevaei'ts que nous avons déjà cité : Pompa in/roïfiis screm'ssimi 
Frrdinafidi Ansfri/Pf. Les fi’éi'es Gilles et Jïonaventure Peeters furent 


cliargés par le conseil inutiicipal, en IC30, de représente)'la bataille 
de Galloo ; leur toile, ([uî leiii' fut payée 48fi florins, se ii'ouve encire 
à l’iiütel de vUlo, et comme c’est vine œnvi*e importante, les amateurs 
Pt curieux auraient tort de ue point l’aller voir. D’autres artisips ont 
traité ce sujet, longtemps populaire au boi-d de rKscaut. 
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ce que nous ayons vu quelle sera la dimension du tableau. 
J’ai une grande afTection pour la ville de Cologne, où j’ai 
été élevé jusqu’à l’àge de dix ans, et bien des fois, depuis 
tant d’années, j'ai eu le désir de la revoir. Cependant je 
crains que les dilficultés de notre temps et mes occupations 
ne m’empôclieiit de contenter ce désir et beaucoup d’autres. 
Je sollicite donc de tout mon cœur vos bonnes grâ¬ 
ces, etc, (1). » 

On voit par cette lettre que Rubens ne se hâtait 
point de répondre à celles qu’il recevait, puisqu’il laissa 
écouler vingt-cinq jours avant de l’écrire. Geldorp eut 
le temps d’exercer sa patience. An mois de mars MbJS, 
il pria un de ses amis, le sienr ].,emens, de s’inrorincr 
et de Itii dire où en était la peinture. Rubens satisfît 
lui-même sa curiosité, le 2 avril. 


« Monsieur, 


a Ayant appris de M. Lemens qu'il vous serait agréable de 
savoir à quel point en est l’ouvrage que j’ai entrepris, par 
votre ordre, pour un de vos amis de Cologne, je m’empres.sc 
de vous faire savoir qu’il est déjà avancé, et j’ai même l’es¬ 
poir que ce sera un des meilleurs travaux sortis de ma main. 
Vous pouvez en écrire hardiment à votre ami. Cependant, je 
n’aimerais pas qu’on me pressât pour le terminer : je [u'ie 
même q.u’on laisse cela à ma disposition et à ma commodité, 
pour (jue je puisse l’actievei’ à mon aise, tant je trouve dans 
le sujet de ce tableau plus de cliaime que dans tous ceux 
dont je m’occupe, Inen que je sois accablé d'ouvrage. Je n’aî 
pas écrit à votre ami de Cologne, parce que je u’ai dans cette 
ville aucune connaissance, et il me sendile qu’il vaut mieux 
le faire par votre entremise. Je sollicite donc de tout mon 
cœur vos lionnes gràce.s, etc. (2). » 


Rubens tarda si bien, [irit si bien son temps, que la 
mort trouva la peinlui-e chez lui, terminée, mais non 
livrée. Elle fut remise au sieur Jabach, pour la somme 


(1) Émile Cachet, Letlj'es inéiiites de Pierre-Paul ituOenSf pai;es . 
275 et ‘2^ G. 

(2) Let(res inédites, etc., papes 270 et 2S0. 
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convenue, après le décès du grand homme. L’artiste 
expéditif s'était enün laissé devancer. Le tableau fut 
oHert en don d l’église Saint-Pierre, où on le voit 
encore. Il est plein de jeunesse,, de verve et de fer¬ 
meté : aucun indice ne trahit sur cette page les dé¬ 
faillances habituelles de la vieillesse. A gauche du 
saint, un bourreau agenouillé s’occupe à fixer la croix 
dans le sol ; un deuxième, placé à droite, supporte la 
main gauche du martyr : trois autres lient ses pieds et 
les clouent. L’attitude insolite du patient, les veines 
gonflées de sa poitrine et de sa tête, les étranges effets 
de la lumière qui tombe sur sa figure renversée, les pas¬ 
sions (pii l’agitent, les efforts des tourmenteurs et leurs 
postures sont rendus avec une puissance, un bonheur 
étonnants. Jamais Rubens ne s’était montré plus digne 
de sa gloire. Comme le motif lui plaisait, il a en outre 
terminé ce tableau avec un grand soin : les contours 
sont très-nets, et l’on admire la finesse de la couleur. 

Pendant qu’il exécutait ses derniers ouvrages, des 
attaques de gouttes réitérées lui donnaient le pressen¬ 
timent qu’il ne tarderait pas à mourir. On le trouve 
exprimé dans la lettre suivante, par laquelle il remer¬ 
ciait le fameux statuaire François Duquesnoy de cer¬ 
tains présents qu’il lui avait expédiés de Rome : 


« Clicr ami, 

« .le ne puis vous exprimer les obligations que je vous ai 
pour les modèles que vous m’avez envoyés, ainsi que pour 
les plâtres de ces deux enfants admirables, dont vous avez 
orné l’épitaphe de M. Van Ilufiél, dans l’église de l’Aiiima. 
Ce n’est point l’art, c’est la nature mémo que l’on remarque 
dans ce marbre ainsi atleudri et plein de vie. Que dirai-je 
des applaudissements universels et bien mérités que vous 
attire la statue de saint André, {jiie l’on vient de découvrir? 
Votre gloire et votre célélnûté, mon cher ami, rcjaillissciiL 
sur notre nation entière. >i mon âge et la goutte funeste qui 
me dévore ne me retenaient ici, je partirais à rinstunt et irais 
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adniirei’ do mes propres yeux des oltosessidiî^iies (radmiru- 
lioii. Mais puisque je ne puis me procurer celte satisruclion, 
j'espère du moins avoir celle de vous revoir incessamment 
parmi nous : et je ne doute pas que notre clièrc patrie ne se 
glûriüe un jour des ouvrages dont vous l’aurez ornée. Plaise 
au ciel que cela arrive avant que la mort, qui va bientôt me 
i'ermer les veux pour jamais, me prive du plaisir inexpri- 
înable de contempler les merveilles qu’exécute celte main 
tuibilo, ijiie je baise du plus profond de mon cœur (I) ! 

M Votre très-ail'ectiomié et très-obligé sei’vilenr, 

« PjETUo [’auui.o II un en s, 

K ll’Aiivers le 17 avril lülO. » 


Ilubeiis ne se trompait pas en déclaraul sa mort pro¬ 
chaine. Pendant tout le mois oii il écrivit cette lettre, 
il rut malade. Le 13, Baltliazar Gerbier lui répondait : 
(t J’ai reçu avec un grand plaisir votre longue épître, qui 
m'a prouve que vous n’etes pas aussi mal qu'on me 
l’avait dit, car vous en avez tracé les caractères aussi 
bien que d’hainUide. Avec le beau temps qui aitproche, 
vous irez, j’espère, de mieux en mieux, et nous pourrons 
nous emljrasser une dernière fois ; je m’apprête à quit¬ 
ter le pays, dès que le roi m’en donnera Tordre. Nous 
achetons des malles et faisons des paquets (i). n Les 
vœux de Gerbier en faveur du grand homme ne se l’éa- 
lisèreiit pas : le :21, la goutte lui rendait tout müu^'e- 
ment impossible; mais il se rélublil un peu, et son 
état n'iiispirail plus d’inquiétudes, lorsque, dans les 
derniers jours de mai, son mal redoubla, compliqué de 
lièvre. Le3ü, un accès dégoutté remontée mit lin à son 
existence. Trois semaines auparavant,il avait donnéàsa 
jeune femme une dernière preuve de tendresse, qui aug- 

(l) Celle lellre a été publiée par Mtcbel, page 267, et par Sniit, 
page 46Ü. i.’ûrigiual, écrit eu français, appartenait eu ITGI au prince 
do Callil^in, ambassadeur de Jbissie auprès des états généraux de 
Uollandc : le cumte de Cubetitzell la lui avait Uutuiéo. 

,’.q Saiiisbury, p, 21 S. 
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nienüi le iioinlire do ses liériiicrs. Il avait, le jour de 
sa mort, (5:2 ans oL 1 1 mois. ( hi l’en terra on grande 
pompe dans régliso SaioL-Jacrpies, sa paroisse, nevant, 
le eercueil marchaient le clergé do cette dernière et le 
chapitre de la cathédrale, puis venaient les ordres 
mendiants, avec leur costume grave et pittoresque. A 
droite et à gauche s’avançaient soixante orphelins, 
tenant tous un flambeau allumé. Derrière le corps, on 
voyait la famille du grand homme, la magistrature, la 
corporation des peintres, une foule de nobles, de com¬ 
merçants et de riches bourgeois. La population entière 
formait la haie sur leur passage. 

Dans l’église, le chœur était tendu de velours noii’ 
depuis le haut des voûtes jusqu’au sol, et on avait paré 
l’autel de la même manière. Un cénotaphe occupait le 
milieu de rcnccinte réservée. Les musiciens de Notre- 
Dame jouèrent pendant loiilc la messe, accompagnant 
les psaumes funèlires et le IHes irif\ On déposa ensuite 
la bière dans lo caveau des Fonrment. I^e catafalque 
resta six semaines debout et six cierges hriilcrcnt con¬ 
tinuellement alentour (I). Kn reconnaissauce des hon¬ 
neurs que l’on s'était empressé de rendre au t)eintre il¬ 
lustre, sa veuve lit remettre [ilnsieurs sommes aux 
magistrats, aux deux chapitres, aux ordres mendiants et 
à la corporation de Saint-Luc. 


(1) Dans l’obituaire de l’église Saint-Jacques un lit la note suivante, 
(|ne nous traduisons du llaniand : 

« Itcn, le 2, a été célébré le service de messire Picn'C-P.anl llii- 
bens, enterré dans le caveau dti sieur Eonnnent et mort trois jours 
auparavant, (.es messieurs ont contribué tous cnseniblo aux frais de 
transport et la quête a produit !) gros 10 sous. l.e convoi a eu lien le 
2 juin, avec soixante llarnheaux ornés de croix de satin rotige et la 
musique de Kotre-Dame, Wjiis avons chanté le Miserere avant lu 
messe, puis le Dieu ira; et d’autres psaumes. Il a été exposé six se¬ 
maines avec six cierges, [.es frais lîe l’église, fixés d’abord à six li¬ 
vres, se sont montés à (îü gros :] sous, qui ont été payés. » 

Quelques passages de celte note sont mal rédigés et très-obscurst 
nous les avons traduits de notre mieux. 
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Ayant sollicite la permission de bâtir mie <diapelle 
derrière le chœur de TégUse Saint-Jacques, l'évôqiie cl 
la régence Ty autorisèrent le li mars 104:2, et elle fit 
construire la tombe où repose maintenant la dépouillé 
du célèbre artiste. Sa pierre sépulcrale est placée de¬ 
vant un autel que décore un de ses tableaux. Il repré¬ 
sente la Vierge assise, avec le petit l'hnmanueî, sous un 
berceau de feuillages. Un cardinal s’agenouille devant 
le Fils de l’homme, qui le caresse de la main droite cl, 
lui donne sa main gauche â baiser. Saint Jérôme, dans 
la meme attitude, porte un lambel et un livre ouvert, 
sa traduction des saintes écritures probablement. Près 
du dignitaire ecclésiastique, sainte Madeleine, tenant 
un vase de parfums, les cheveux épars, les seins nus, 
ayant pour costume nue chemise garnie de dentelles et 
line rol)e de satin noir, occupe un marchepied. Signa¬ 
lons encore saint Georges, revêtu d’une brillante ar¬ 
mure, qui porte une bannière et foule aux pieds le dra¬ 
gon vaincu. D’autres personnages sims emblèmes ne 
peuvent être désignés par aucun nom. Quatre anges 
planent au-dessus du groupe principal, offrant â l’é¬ 
pouse mystique et au divin enfant une couronne de 
Heurs et une branche de palmier. Inutile de dire que la 
scène pieuse est agencée avec lieaucoup d’art. 

La tradition affirme que saint Georges a les traits de 
Kubens, la Vierge ceux d’Isabelle lîrandt, et que la se¬ 
conde femme du peintre lui a fourni le type de Made¬ 
leine. Un examen attentif donne raison au témoignage 
populaire, comme les amateurs pourront s’en convain¬ 
cre â l’aide tic gravures. Les autres similitudes que l’on 
avait cru voir suiil chimériques. 

Le peintre n’a guère exécuté d’œuvre plus moelleuse 
et plus charmante : le coloris joint une vivacité peu 
ordinaire à une line.sse incomparable. G’est avec un 
goût digne d’éloge.s t[He l’on a t'hoisi eette toile ixmr 
fitînrer snr la tombe de l’artiste. Plaeée dans la elia- 
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pelle funèbre, comme une preuve exquise de son génie, 
elle éveille l’admiration et augmente rattendrissement 
du spectateur. 

Mais ce que nul ne pourrait deviner, c'est la facture 
audacieuse de ce tableau. On le déplaça, au commence^ 
mentde 'l86o, pour le nettoyer, une crasse épaisse ayant 
fini par l’obscurcir. Le travail terminé, je vis la toile en 
pleine lumière, avec un prodigieux étonnement. Cette 
œuvre si harmonieuse distance est d’une rudesse 
inouïe, quand on la regarde de près. La couleur y es! 
appliquée par grumeaux, par traînées intermittentes, 
d’une main si hardie et si sûre qu’un homme de génie 
seul peut manier ainsi le pinceau, obtenir si téméraire¬ 
ment les effets voulus. Les beaux cheveux dorés de Ma¬ 
deleine et les angles intérieurs de ses yeux, par exem¬ 
ple, sont brossés d’une manière qui dépasse toute idée. 
On fait quelques pas en arrière, et ces yeux vivent, 
sont pleins d’une molle langueur; cette chevelure 
que l’on croyait faite avec des bouts de cordes, prend 
une légèreté, une transparence merveilleuses. 

Si on enlevait secrètement ce tableau de la place 
qu’il occupe, et l’exposait dans une salle de vente oti 
une collection particulière, tous les faux amateurs dé¬ 
clareraient quej’œuvrc n’est pas de Rubens, et, avec la 
présomption qui les distingue, ils soutiendraient leur 
folle opinion comme un axiome indiscutable. Plusieurs 
fois la sottise des prétendus connaisseurs a failli me dé¬ 
goûter de mes travaux. 

Gaspard Gevaerts (l), le neveu et l’ami de Rubens, 
avait composé son épitaphe; maison négligea d’en parer 
la pierre sépulcrale pendant plus d’un siècle. Remariée 
peu de temps apres la mort de l’artiste , sa femme 
avait d’autres préoccupations : elle s’abandonnait tout 
entière aux voluptés d’un second amour. Ce fut dans 


(I) Le musée d’Anvers possède maintenant son portrait, qui lui 
a été légué en I87.*j par la baronne Pti. Gillèsdc Gravenwezel. 
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i année IToTî seiilemeiiL que Jean-BaptisU; van Parys, 
chanoine de l’égÜse Sainl-Jacfjnes et petit-neveu de 
l’homme illustre par sa grand’mère, eut la piété de l’v 
faire inscrire (t). Nous la traduisons : 


Ici repose 

l’ierre-Paul Rtihens, chevalier 
• et seigneur de Slecu, 
tils de Jean IViihens, sénateur de celle ville. 

Doué de talents merveilleux, Irés-doclc 
et versé dans riiistoire ancienne, 
connaissant tous les arts liberaux 
et les secrels de la politesse, 
il mérita principalement d’étre déclaré 
TApelles de son siècle et de tons les âges. 

Il se concilia les bonnes grâces des monarrptes et des hoinmei- 
supérieurs. Philippe IV, roi d’Bspagne et des Indes, 
le nomma sécrétairc de sou conseil privé, 
et l’envoya dans la (Irande-Bre tagne, en Hi-'P, 

auprès du roi Charles 

11 eut le I)onhetir et la gloire de poser les hases 
(runc paix bientôt conclue entre les deux souverains. 

Il mourut l’an du salut 1640, 
le :10 mai, âgé de soixanlc-r[uatre ans (2). 


Lorsque llul)ens cessa de vivre, sa femme était en¬ 
ceinte de trois semaines seulement : clic accoucha, le 

m ^ 

d février IG4I, de Constancc-Alhertine, (pii devint plus 
lard religieuse au monastère de la Cambre, près de 
Bru.xelles. N’étant âgée (luc de 20 ans, lorsqu’elle mit au 
monde cette lille posthume et, se trouvant trop jeune 
pour rester tidèle à la mémoire du grand homme, elle 
époiHa Jean-Baptiste Broeckhoven, chevalier de Saiiit- 
Jac(pies, l»aron de Bergeyck, envoyi'; extraordinaire en 
.Vnglclerrc, (pii fut créi^ comte par Charles II et joua 

(1) Michel, page *2(5;) et 27(1. — Smil donne ;i la page :j(îi de son 
livre le tableau généalogique de la famille de lînbeiis. 

f2) lUibctis ii'avait, le jour de sa mort, que soixante-deux ans eî 
onze mois, connue nous l’avons rapporté : il est bizarre qnc (ievarrls 
S'i soit trompé .sur l'àge du défunt en éci'îvanl .son épitaphe. 
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dans la dipluniatie do répoqiie un rôU* as>o/, lu’ilhniL 
Hélène ouldia Hiibens près de lui (1). 

Ti’üis jours avant sa inoi’t, le 21 mai, rillustre des¬ 
sinateur avait fait son testament, fjiie le notaire Tous¬ 
saint Gayot rédigea devant témoins. 11 y ordonne de 
saisir une occasion favorable pour vendre publique¬ 
ment, ou de la main à la main, scs tableaux, statues, 
médailles et autres curiosités : François Snyders, Jean 
Wildens et Jacques Moeremans donneront leur avis à 
cet égard. Mais on aura soin de réserver les portraits 
de l’artiste et de ses femmes, puis de les remettre aux 
enfants de l’une et de l’autre. Hélcne Fourment aura en 
outre, sans rien payer, la toile connue sous le nom de 
la l*etiie Pvlme, Les dessins faits ou recueillis par le 
testateur devront être conservés pour celui de ses 
lils qui voudrait cultiver la peinture, ou, si celle clause 
ne se trouve point remplie, pour celle de ses lilles qui 
éi)Ouserait un peintre célèbre : on altendi'aainsi jnsqu’t» 
ce que le plus jeune de ses enfants ait accompli sa dix- 
tiuilième année. Dans le cas où nul d’entre eux n’aurait 
le droit de réclamer cette succession particulière, ou 
pourra la vendre comme les autres biens et en distri¬ 
buer le prix de la même façon (2;. 

L’héritage du peintre était considérable. On trouva 
dans son cabinet six chaînes d’or, auxquelles étaient 
appendues autant de médailles, présents de divers mo- 
nai'ques : le cordon de chapeau garni de diamants, qu’il 
tenait du roi d’Angleterre, plusieurs bagues de grande 
valeur et d’autres bijoux précieux, qui tous lui avalenl 
été otlêrts par des souverains et des souveraines. Mais 
ces dons avaient bien moins d’importance que sa galc- 


(1, La famille des liarotis de liergeyek existe encore k Malines. 
Que sont devenus les papiers de liubens, Cünimuiiitiués eu ITll au 
licencie Micliel? Si le lenips les a épargnés, il serait désiratde f|ii’uji 
hoiiinie plus judicieux eu prît coiiuaissauce. 

(? Surit, page dunue le texte flaïuaud de CCt acte. 
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rie (le tableaux : elle se cüiiiposaii de ;îI!> peintures, 
parmi lesquelles il y eu avait 93 de sa main. Ce serait de 
nos jours une collection royale. On y admirait dix toiles 
de Titien, six Paul Véronèse, six Tiiitoret, douze mor¬ 
ceaux de Brueghel le vieux, dix d’Antoine van Pyck, 
neuf de Saltleven et dix-sept d’Adrien Brauwer. Elle 
contenait aussi, chose remarquable ! vingts portraits du 
Titien copiés par Rubens. Ges œuvres merveilleuses, où 
l’idéal lutte puisamment contre le réel, ravaient beau¬ 
coup frappé; pour les étudier de plus prés, il en fit de 
savantes reproductions. Je ]>asse sous silence les bustes, 
les statues, les ivoires, les médailles, les coupes d’agate 
et les autres j*aretés. 

La famille avait d’abord l’intention de vendre aux 
enchères tous ces objets précieux, mais d’illustres ama¬ 
teurs se les étant dis])ulés, il fut inutile de j>rovoquer 
une licitation et d’enrouer les crieurs. Les principaux 
concurrents furent le roi d’Espagne, l’empereur d’Al¬ 
lemagne, le roi de Pologne, l’électeur de Bavière et le 
cardinal de Richelieu, qui acheta une grande partie des 
meilleurs tableaux. Les gemmes et caniécs, collection 
d’une très-haute importance, fut acquise tout entière 
par Philippe lY, aussi bien que les médailles et les 
sculptures en ivoire. 

Michel prétend quela veuve de Bubons, jugeant <piel- 

ques-uns de ses tableaux troj) indécents, ne voulait pas 

qu’ils fussent mis sur le catalogue. KL il cite notamment 

les Trois Grùces nueSy de grandeur nuUirelle; le Hain 
« 

de IHane^ avec des personnages i>Ius grands que demi- 
nature. Dans sa pudique émotion, Hélène Fourmeiit se 
proi)osait mC*me de ne pas tes laisser voir; bien mieux, 
elle avait formé, suivant le chroniqueur, le projet de 
les briller, par égard pour les peux et les aeurs chastes. 
C’était pousser mi peu loin la pruderie. Alaîs le cardi¬ 
nal de Uichelieu, ce grand homme qui a comui loutes 
les passions, désirait vivement le lluin de Itiane: il sol- 
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licila la veuve el, lîniL par uhteiiir d’elle le tableau va 
liiptueux, pour lu somme de trois mille cens. Et 
belles Ibrnies sans voiles le cluirmcrenL si bien, qu’il 
offrit en don ù la verlueuse Hélène une montre d'or 
garnie de diamants. H est positif que celte image exci- 
tante ne ligure pas sur lu liste des œuvres de Rubens 
vendues après sa mort; mais les Trois Grâces y sont 
poj'tées, sous le n“ 92. Ayant cédé pour une toile sca¬ 
breuse, la veuve céda-t-elle pour les autres? 11 y u 
lieu de le croire. Elle aurait eu fort é faire, d’ailleurs, 
et aurait perdu beaucoup d’argent, si elle avait voulu 
éliminer toutes les scènes chatouilleuses. Rubens, le 
prétendu catholique, n’affectait nullement la réserve 
et la modestie. Les pieux personnages, qui lui rendaient 
visite et promenaient leurs regards sur sa collection, 
devaient être parfois scandalisés. On voyait dans son 
hôtel Adam et Eve, la nymplie Calisto, Diane et Actéon, 
Vénus et Adonis couchés sur un lit, des nymphes toutes 
nue.s pourchassées par des satyres, Andromède liée au 
rocher, sainte Madeleine repentante, mais peu vôtue, 
Relh-sahée tentant le roi David, Angélique endormie 
avec rhermite, deux tableaux de Suzanne repoussant 
les vieillards, un Mauvais lieu, par Aerlgen de Leyde, 
un Jugement de Paris dû au pinceau de Josse van Gleef 
le fou, une Femme caressée par son amant,peinture de 
Rubens lui-méme. En voih\ plus (pi’il n’en fallait pour 
troubler les ümes pudiques, pour allumer la concupis¬ 
cence des autres. Les Trois Grâces ne pouvaient édifier 
les gens scrupuleux ; elles passèrent dans la collection 
de Charles 

La vente de tous les objets réunis donna une somme 
lie 280,000 florins, argent de Brabant, ou 002,000 livres. 

lœ (ils aîné de Rubens, cet Albert dont nous avons 
déjà parlé, qu’il recommandait si affecUiensement à 
Cevaerls, hérita du goût de son père pour l’étude, mais 
non de sou génie pittoresque. Nommé secrétaire du 
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(^unseil piivf-, il hurnu hïsuii amlHÜon : il aimait avant 
loul le calme, les livres et reiitrclien des savanis. L’ar¬ 
chéologie semble avoir été sou occupation favorite. 
Aussi écrivit-il un mémoire sur le célèbre camée (igu- 
ranl rajjotliéosc de Tibère, reçu dans rOIympe par Au¬ 
guste : Pierre-Paul avait fait exécuter des planches 
pour cet ouvrage, car on en trouva six chez lui après sa 
mort, représentant vingt et une pierres sculptées, parmi 
lesquelles on remanjuait celle que nous venons de dé¬ 
crire. Albert rédigea encore un traité sur les costumes 
des anciens et sur le laliclave. Ses cousins germains 
palernels, Philippe Kubens le (ils et Gaspard Gevaeii?, 
publièrent ces deux morceaux, imprimés eu lüb5 dans 
rétablissement du fameux tMantin. Albert expira de 


(loLileur. à la suite d’un cruel accident. Son 


qm 


donnait les pins belles espérances et qu'il aimait beau- 
('oup, ayant été mordu iiar une petite cliieniie enragée, 
mourut à la fleur de lage. Le malheureux père fut in¬ 
capable de supporter cette cafastroplic. On l'enleiTa 
bientôt près dn grand Hnbens, dans l’église Saint-Jae- 
<liies, et l’on gj’ava sur sa pierre sé 



‘"il 


(a*git Albert lîiibens, fils de Pierre-hauî, rpii siégeai! 
dans le Goiiseil privé du roi catlioliiiue ; personne ne con¬ 
naissait mieux que lui loute la Hlléralure des Itelles époques, 
riiisLüire grecque et romaine, les atiliquités. Il mourut au 
milieu de sa carrière, l’an du salti! Mlu'J.VII, aux calendes 
d’octobre, âgé de Xblll ans. 

Ge ilouble décès accabla tellement sa femme qu’elle 
succomba peu de lemiis après, ( tn la cuncliu sons la 
meme pierre, on l’on gravji son épitaphe à la snile de la 
précédente : 

DumeLlara van tlor.Mont, malade du |■egl•cl d’itvoii' jieidu 
son mari, lui ayant à jteine siu‘\écu nn mois, repose à ja¬ 
mais dans celte chapelle ilc pieuse fondalmu : elle mourul 
âgée de XX.XIX ans. in inuT. 
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Outre son histoire, Pierre-Paul a sa légende, comme 
tous les grands hommes; on en trouve quelques épiso¬ 
des dans Campo Weyerman. A une léte annuelle d’An¬ 
vers, rapporte le biographe, vint un dompteur d’ani¬ 
maux (]ui possédait un magnifique lion, avec lequel il 
jouait, luttait et faisait divers tours. Le grand peintre, 
ayant eu le désir de voir ce tyran des solitudes africai¬ 
nes, le trouva si rare dans son espèce, qu’il pria son 
conducteur de ramener chez lui, pour qu’il le dessinât 
dans plusieurs postures. Comme il était occupé de cette 
besogne, ranimai se mit k bailler et à tordre sa langue 
d’une manière tellement ])ittûresque et singulière, que 
llul)ens se hâta d’en prendre une esquisse, voulant ainsi 
le retracer quand il composerait un de ses tableaux de 
chasse. Pendant qu’il crayonnait, il demanda au bate¬ 
leur s’il ne pourrait pas faire exécuter à sa hèle le même 
mouvement, et lui promit une bonne récompense. Le 
maître du lion le chatouilla sous la mâchoire: il ouvrit 
de nouveau sa lerriljle gueule. Mais ayant répété l’é- 
ju’euve trop souvent, le quadrupède impatienté lui lança 
des regards etfrovahles. Son cornac dit alors à Uubens 

r I,. 

qu’il serait dangereux do contiuuer cet exercice, que 
sou lion était fier comme un noble casUllan et gardait 
le ressentiment d’un outrage coinnie un inquisiteur; il 
ne fallait donc point s’exposer à ses vengeances. Cette 
observation ctfraya liuljens; il quilta son chevalet, dé¬ 
posa ses esquisses dans une eliaiuhre voisine et fit re¬ 
mettre au dompteur le salaire convenu, le priant 
d’emmener sa hèle le plus tôt possible. 

Mais la fantaisie de l’artiste devait causer la mort du 
pauvre diable. Il conduisit à Uruges le superbe animal, 
(pû lui gardait rancune de ses familiarités. Un grand 
nombre de spectateurs étant un jour entrés dans la ca¬ 
bane, le propriétaire, ravi de cette affluence inattendue, 
exécuta ses prouesses avec moins de circonspection 
que d’habitude. Tout à coup le Hou s’emporte, renverse 

21. 
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üoii niailiT*, el, le tenant sens lui, la gi’ilTe uiiveiTe, lui 
montre les dents d’une manière Ibririidalde. L’homme 
cherche adroitement à se lever et l'i s’enfuir, mais le 
lion, lui appuyant ses pattes antérieures sur la poitrine, 
le presse au point de lui couper la respiration. Baigné 
d’une sueur froide, il ii’eiit (|ue la force de prier à voix 
basse une personne d’aller quérir aussi vite que possible 
un morceau de chair crue. La viande étant apportée, le 
lion ne daigna pas môme y jeter les yeux. Un savant 
de la troupe dit alors qu’il fallait placer un ('oq devant 
la bête frénétique, le cri du coq territiant les animaux 
de son espèce. Ce moyen échoua comme le premier. 
Pour dernière ressource, le nomade entrepreneur de 
spectacles conjura les assistants do se procurer deux 
arquebuses et de viser le lion à la tôle, (pdautremenl 
il allait étoulfer ou ôtre dévoré. On perça en effet le 
monstre de deux balles, mais à peine eut-il senti la 
blessure qu’il arracha l’épaule el le bras gauche du ba¬ 
teleur, puis, poussant un cri effroyable, tomba mort 
sur le cadavre de sa victime. 

Si cette anecdote n’est point fausse, elle achève de 
ilémontrer, ce que prouvent d’ailleurs les chasses de 
Ilubeus, qu’il étudiait fidèlement les animaux d’après 
nature. • 

Pour donner de lui une idée complète, il est néces¬ 
saire de montrer ses corrélations avec sou épocpie, 
avec l’esprit général qui la viviliait. Deux tendances do¬ 
minantes se manifestent en Lurojie au dix-seiitiôme 
siècle, dans ce coin du monde (pii est souvent pour 
lions le monde entier. L’intelligence humaine, lasse du 
sombre moyen ilge, se tourne vers les riantes cimes de 
roiviupe el les mers étincelantes de la (îrèce ; elle con¬ 
temple avec joie les poétiques lointains de l’ilellade. 
Savants, littérateurs, pliilusoiihes, restent perdus au 
milieu de celle vision, huilant Lexemple donné par le 
siècle aniérieur, iis fonillen! les textes comme une 
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poussière d’uîi la vie doit surLir. Les poètes de Louis Xlli 
et do Louis XIV cherchent l’inspiration sous les pla¬ 
tanes, sous les oliviers de la Grèce. La France et Tltaiie 
s’abandonnent surtout à ce curieux amour, h cette vio¬ 
lente adoration de la sibylle antique. 

Mais tandis que les uns, sortant de l’Église, descen¬ 
dent dans les lonil}eaux, pour demander aux peuples 
morts la science et le génie, les autres interrogent la 
nature, cette mère puissante qui inspirait les grands 
penseurs défunts et qui doit inspirer les vivants. Elle 
seule renferme le secret do toutes choses ; rintelligence 
la plus profonde, les systèmes les plus vastes ne sont 
([lie de faibles lueurs éclairant quel([ues atomes, quand 
un les compare h T Être universel, dont les attributs in- 
linis remplissent et décorent riminensité. Malheur aux 
nations qui se détournent de cette inépuisable source, 
(|ui veulent tirer de phrases nécessairement restreintes 
la solution des problèmes éternels ! Le savoir humain 
est un Ilot toujours mouvant; il bat sans cesse de nou¬ 
velles plages, et rien ne peut limiter ni suspendre cette 
marée continue. Pour s’arrêter, il faudrait qu’elle eût 
envahi l’espace incommensurable. Or, ce but de nos 
désirs, de nos efforts, nous ne ratteindrons jamais. 

L(is esprits les plus vigoureux du seizième et du dix- 
septième siècle se précipitèrent donc avec joie dans 
l'océan de la nature. Télésio, Campanella, Pacon, Ga¬ 
lilée, Üescartes, Gassendi, Newton et Locke cherchèrent 
au sein môme du grand tout le mot de rénigrne géné¬ 
rale et des énigmes particulières. Un homme plus ro¬ 
buste encore s’enivra d’une si belle étude. Le juif Spi- 
nosa, compatriote de Moïse et du Christ, dédaignant 
toutes les traditions, toutes les inventions philosophi- 
([ucs ou religieuses, aborda sans détour la substance 
uni(|uc, dont le monde lui paraît la forme et non point 
l’ouvrage. Né entre Bacon et Spinosa, Uuhens fut le 
poète graphique de cette évolution intellectuelle, qui 
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n’eut pas de poêle Utiéraii’c. La nature le plongea 
aussi dans une chriclc puissanle. 11 l’adora, il la ])ei- 
gnit sous ses J'aces les plus diverses. 11 ne crut point de¬ 
voir ciioisir entre ses niauirestations, puisqu’elle ne 
les choisit point cne-niêine. Coinnie elle laisse fatale¬ 
ment déborder la vie de ses abîmes, le peintre laissa 
déljorder sa force créatrice. Elle engendra un niagui- 
fique univers, plein de contrastes, de variété, de si)len- 
deur et de ténèbres, image de runivcrsqui nous enlotiiu' 
t‘( înèîe la joie à l’inquiétude, la séitiicliun la terreur, 
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Un cîlof d’école ressemble à un aïeul, aiUoiir duquel 
se groupent ses enfants et ses petits-enfants, .lainais 
lignée ne fut plus abondante que celle de liubens, jamais 
paternité plus incontesLable. Avant qu'il eût fécondé la 
race anversoise, elle produisait avec peine, et de loin 
en loin, (pielque talent secondaire. 11 paraît, il travaille, 
il enseigne : une tribu d'hommes éminents se forme 


sous scs yeux, inspirée par son exemple, guidée par 
ses leçons, fortifiée par sa puissance créatrice. Tous 
ces mérites, sans lui, n'eussent pas eu conscience d’eux- 
niôines, toutes ces vocations fussent demeurées iner¬ 
tes : il fallait sa parole magique pour les tirer du 
vague sommeil où dorment les talents que rien no sti¬ 
mule. Et quand il les avait cvcillcs à la passion de la 
forme et de la lumière, du drame et de la couleur, de 
l’élégance et de la magnificence, il leur ouvrait le 
royal domaine qu'il avait conquis, sorte d'enclos tracé 
en pleine nature, que sou imagination peuplait d'in- 
nombraliles personnages, tigures attrayantes ou iinpo- 
saules, matrones sévères et femmes nues, guerriers cl 
artisans, princes et rois, anges et amours, naïades et 
saintes, apôtres et courtisanes, héros et martyrs, moines 
cl demi-dieux. Car il ne snflit pas de tenir un pinceau, 
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d’avoir un instnimenL à sa disposition, il faut savnii* 
comment on en fera usage; il ne suffit pas de moiiLei’ 
un cheval robuste et alerte, il faut un chamjj tle course ; 
et le terrain oîi manœuvre en tous sens une école, lui 
est invariablement fourni par le maître opulent t]ui 
l’a fondée. Ses disciples voient le monde comme il l’a 
vu, cherchent les mômes effets, emploient les mômes 
procédés, suivent la môme méthode et, dans leurs plus 
hardis caprices, dans leurs plus violents efforts puni’ 
parvenir h rindépcndance, ne sortent pas du cercle où 
les a enfermés un victorieux génie. 

Sous la domination de Ilubens, on vit donc se former 
une splendide légion de coloristes, en Lôte destpiels ln‘il- 
laient Van Dyck, Jordaens, Krasme (Juellin, Snydei’s, 
Teniers, Jean van Iloeck, Théodore van Thulden, Abra¬ 
ham Diepenbeck, Juste van l'igmont, Pierre van Mol. 
Guillaume van Ilcrp, François Francken troisième <iu 
nom, les i)aysagislcs Van Uden, Wouters et Wildens. 
Ils furent suivis par des peintres éminents que Pierre- 
Paul n’avait pas instruits, guidés, en personne, mais 
(pd s’étaient approprie sa manière en étudiant .ses ta¬ 
bleaux, Gaspard »le Grayêr, Yan Liât, Gérard >îéglier.s. 
Van Oûst le vieux. Ces talents robustes comjiosaient, 
à eux seuls, un état-major presque sans ])areil; si l’on 
n’avait pas aperçu dans la lumière, au-dessus d’eux, 
un chef illustre et vénéré, on les aurait tous pris pour 
des maîtres. Comme les généraux d’Alexandre, ils de¬ 
vinrent des chefs, des rois, è leur tour, (|uaiul l’aveugle 
mort eut enqjorlé leur invincible capitaine. Cliacuii 
d’eux alors groujia autour de lui de vaillants adeples : 
ce fut uu nouveau ban d’artistes inspirés, l’école de 
Ilubens à la seconde génération, troupe d’élite aussi, 
armée de tontes pièces parla nature, qui émerveilla, 
qui séduisit le monde comme la première, (bi y voyait 
se détacher dans la foule Boevermans, Pierre ’fhvs, 
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Gon/.alès (’oipies, Snllerman, Jean Ihn’kborsl, la fa- 
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iiiille lîyckiieii, Van lleuvele, Boschaert, Jean van 
Cleaf, Cossiers, Van OosL le jeune, Gaspard van OpsLal 
et d’autres encore. Le public cliaiané regardait avec 
étonnement ces fils des héros, qui égalaient presque 
leurs pères, et défilaient devant lui, des palmes dans 
les mains, aux sons d’une marche triomphale. 

EL ces princes de la palette ne formaient pas tout le 
cortège. Non-seulement Rubens, par sa vigoureuse ini¬ 
tiative, par son activité perpétuelle, devait féconder 
toutes les sections de la peinture, mais il était écrit que 
les différents arts viendraient à son école, prendraienl 
ses avis, s’inspireraient de sa pensée. Le nombre des 
graveurs formés chez lui, ou d’après sa méthode, dé¬ 
passe celui des coloristes. Pierre-Paul faisait travailler 
sous ses yeux les premiers, les conseillait, les dirigeait. 
Selon Mariette, c’est de lui que date la gravure mo¬ 
derne. Nul autre n’avait songé à rendre aussi exacte¬ 
ment le clair-obscur, le passage graduel des ombres à 
la lumière, l’aspect si varié des surfaces, 11 recomman¬ 
dait tantôt d’assourdir par endroits le travail du burin, 
lantüt de le rendre moelleux ou hardi, ferme ou léger, 
suave ou rude, de modifier les tailles, meme dans les 
conlours, suivant les effets qu’on voulait produire. Et 
les indications verbales ne lui paraissant pas toujours 
sui'fisantes, il mettait la main à l’œuvre, il retouchait 
les planches. Nul soin, nul effort ne lui coûtaient pour 
parvenir au but. Ce n’clait point d’après les tableaux 
<[u'ou gravait chez lui les estampes, mais en copiant des 
dessins très-Lerminés, des grisailles peintes à l’huile, 
où l’on étudiait d’avance les résultats qu’on pouvait 
uhtenir. Pierre-Paul, suivant le témoignage de bellori, 
employa souvent la main souple et délicate de Van 
Dyck à préparer ces modèles, exercice qui ne lui fut pas 
inutile pour lui-mème, ainsi qu’on peut en juger par ses 
eau.x-fürtcs. Voilà comnieut fut disciplinée, instruite, 
habituée au succès, la raïlicuse pléiade que domiiiaieut 
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Lucan Vurslerman, les deux Itoiswert, Paul Puntiiis, 
Pierre de Jode, Wildoek, Pierre Souimau^ Visscliers, 
Siiyderhoel', (juillauiiie Paiineels. U faut y joindroidiris- 
toplic legher, qui taillait le bois avec une hardiesse, 
une füLigue, une sûreté de main égales à reinpurLomenl 
et à l’audace de Uubens luMiiéme. Jamais artiste fa¬ 
meux, excepté Pierre-Paid, n’a eu, pour reproduire ses 
tableaux, pour immortaliser ses conceptions, une pa¬ 
reille phalange d’interprèles. 

La sculpture aussi éprouva son action bienfaisante. 
Un de ses plus constants admirateurs, un 
vivait dans son intimité, Lucas Faidherlie, ; 
style aux bas-reliefs et aux statues. La pierre fut con¬ 
trainte de subir les hardis caprices, les lignes violentes, 
les formes copieuses et l’olmslcs qui cbaianaient l’esprd 
de Huliens. 1.'ivoire mcMiie v fut soumis : cette matière 
délicate, timide i>our ainsi dire, ne put se soustraire à 
rimiiérieuse et universelle domination du chef d’école. 
11 fallut, l>on gré, mal gré, qu’elle reproduisU sa manièi’e 
dans les faibles dimensiuiis oii la nature remi>nsounc.Le 
catalogue mortuaire de Pîciae-Paid signale un Crucifix, 
une Vénus, un Mercure, une Salière magnifique on si* 
jouaient des Néréides, des Tritons et de petits anges, 
une Itonde d'enfants, une Psyché endormie avec Ciipi- 
don sur un lit d’écaille de tortue, qui avaient élé lailfcs 
en ivoire d’après des es(|iiisses fournies par le inaîlrc 
j)uissanl. 

Il n’est pas jusqu’à rarchileclure, oii une certaim' 
inlluence n’ait révélé sa force, (’/élait un domaine 
pourtant, où il n’avait pas une graiule originaülé : 
ses éludes sur les palais de Gènes prouvent rpie l’arf 
de construire rinlcressait ; la fa<;ade de l’église des 
Jésuites, à .\nvers (niaiiilenaiiL église Saint-Charles), 
nionfre qu’il avait un >entiment d'élégance et d’har¬ 
monie, le üfoûttlu luxe et de la richesse dans les formes 
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des hàfiiiienfs, comme une jirédileclion marquée pour 
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l’ani|ileiir »lti dessin et ropnlence dn coloris dans la 
pcinlnre. Mais, sur ce terrain, ce n'était pas im maître, 
un créateur. La vue prolongée des éditices italiens, 
pendant sa jeunesse, avait enchaîné, asservi son ima¬ 
gination. Baldinncci, cependant^ assure que le fameux 
architecte hollandais Van Campen aimait ses ordon¬ 
nances et sa manière de les décorer, les imita dans ses 
plans, comme il imitait ilans scs tableaux la facture 
de Itubens, car il maniait tour à tour Téquerre et le 
pinceau. 

Enfin les limites de la Belgique n’arrètèrent point la 
fécondité paternelle du maître inépuisable. Son génie 
inventif a, pour ainsi dire, plané sur le monde. L’école 
espagnole est sa pelitedille, Velasquez ne lui ayant 
donné le jour qu’après s'ôtre assimilé à Hubcns par 
une filiation intellectuelle. Watleau le prit pour guide, 
écoula, pratiqua reiiseignemcnt perpétuel que donnent 
aux natures d’élite la science profonde, les audaces 
rélléchies, la somptuosité sans pareille, les délicatesses 
charmantes, la fougue dramaliipie et les gaietés colos¬ 
sales, qui se succèdent ou se groupent dans ses tableaux. 
Le rêveur gracieux et maladif imita ses Jardins d’amour, 
ses estpiisses vaporeuses, l’or üuide, les teintes délica¬ 
tes de ses paysages, la souplesse de ses lignes et la désin¬ 
volture de ses poses. Il fut le dernier élève de Uuheus, et 
enrôla lui-même, comme une recrue tardive, son ami 
Pater. Et quiconque voudra suivre leur exemple, non 
pas méditer sur le tombeau de Pierre-Paul, car il vit 
toujours, mais rélîéchir <lcvaiil scs toiles, en sera 
comme illuminé, en rerucillera des avis précieux, des 
indications utiles, un supplément de force, (riiilclii- 
gcuce et de verve. Il n’est guère de problèmes qu'il 
n'ait résolus, de combinaisons qu’il n’ail essayées, les 
plus simples cl les plus hardies, les plus sages et les 
plus téméraires, les i)lus subtiles et les plus grandioses, 
les plus élégantes et les plus Idrtes, les plus suaves et 
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les plus tragiques. Tout peintre sludieiix, avide delden 
laire» qui cherche les secrets de son art, peut direnuand 


il l’approche : « Maître, que je touche seulement le bord 
de votre manteau, et je serai sauve ! » 
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